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Тетрога  гаи^ап^иг  е1;  по8  иийатиг  1и  ИИз.  Я  не  могу  сказать, 
чтобы  всгь  мысли,  содержащ1яся  въ  этомъ  сборник-Ь,  остались  род- 
ными мн'Ь  въ  той  степени,  какъ  были  въ  моментъ  ихъ  наппсан1я; 
и  особенно,  чтобы  между  собою  он!!  сохраняли  ту  самую  перспек- 
тиву зависимостей  и  отношен1Й,  яркаго  и  бл^днаго — въ  какой  стояли 
тогда.  Духовный  ихъ  организмъ  (связность)  молекулярно  перестраи- 
вался и,  можетъ  быть,  даже  анатомически  уже  не  тотъ.  Но  каждая 
кость  все  еще  кость,  и  мускулъ  —  мускулъ:  сборникъ  сохраняетъ 
еще  ц-Ьну  «образцовъ>  мысли,  <прим'Ьровъ»  того,  какъ  мысль  наша 
можетъ  относиться  или  пытается  относиться  къ  великимъ  темамъ, 
изъ  сплетен1я  которыхъ  образуется  духовная  жизнь  общества.  Ч-Ьмъ 
дал'Ье,  однако,  къ  концу  —  т'Ьмъ  эти  «кости»  и  «мускулы»  жив'Ье 
во  МН'Ь:  и  какъ  коралловый  рифъ  живетъ  лищь  въ  вершинахъ, 
однако — на  основЬ  «умершихъ  предковъ>,  такъ  при  чтеши  этихъ 
статей  читатель  будетъ  переходить  отъ  умершаго  къ  полу-умершему 
и  къ  совершенно  живому. 

Все  здЬсь  напечатанное,  было  помЬщено  между  1890 — 1898  гг. 
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Старое  и  новое. 


1.  Почему  мы  отказываемся  отъ   ..насл-Ьдства  60  —  70  годовъ'-? 

1. 

Фактъ,  что  д'Ьти,  взрощенныя  ..людьми  шестидесятыхъ  годовъ^", 
отказываются  отъ  нас.и'Ьдства  своихъ  отцовъ,  отъ  со.тпдарностп  съ 
ними,  и  идутъ  искать  какихъ-то  новыхъ  путей  жизни,  другой  ., правды-, 
нежели  та,  къ  которой  ихъ  пр1учали  такъ  долго  и  такъ,  повидпмому, 
успешно, — есть  фактъ  одинаково  для  всЬхъ  поразительный,  вно- 
СЯЩ1Й  много  боли  въ  нашу  внутреннюю  жизнь  и,  безъ  сомн'Ьн1я, 
одною  силою  своею,  своимъ  значен1емъ  нм'Ьющ1й  опред'Ьлить  ха- 
рактеръ  по  крайней  м'ЬрЬ  ближайшаго  будущаго.  Между  вопросами 
занимающими  теперь  общество,  мнопе  болЬе  неотложны,  болЬе  не- 
терп'Ьливо  ждутъ  и  нуждаются  въ  разр'Ьшен1и;  но  н'Ьтъ  между  ними 
ни  одного  столь  обща  го  и  столь  нуждающагося  въ  ц'Ьльномъ  осв'Ь- 
щен1п  его  причпнъ  и  смысла. 

Прежде  всего  о  внутренней  боли,  которая  чувствуется  въ  этомъ 
вторичномъ  разлад'Ь  между  отцами  и  детьми.  Нужно  вспомнить  то 
одушевлеше,  ту  полную  в'Ьру  людей  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ 
годовъ  въ  себя,  въсвои  принципы,  въ  свое  близкое  и  в'ЬковЬчное  тор- 
жество, чтобы  понять  всю  горечь  ихъ  разочарован1я  при  видЬ  того, 
какъ,  не  говоря  уже  о  дальнпхъ  покол'Ьн1яхъ,  вхъ  же  собственныя 
Д'Ьти,  взрощенныя  въ  наилучшемъ  ознакомлен1и  съ  этими  принци- 
пами, совершенно  отвращаются  отъ  нихъ — и  съ  ними  отъ  самихъ 
людей,  с'Ьдины  и  трудъ  которыхъ  они  были  бы  готовы  почтить, 
еслибы  только  не  эти  принципы.  И  дал-Ье,  чтобы  понять  жгучесть 
этой  боли  и  чувство  ужаснаго  стыда  въ  ней  содержащагося,  нужно 
вспомнить,  какъ  проводили  люди  шестидесятыхъ  годовъ  своихъ  от- 
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цовъ — эту  св'Ьтлую  плеяду  людей  сороковыхъ  п  пятидесятыхъ  годовъ, 
первыхъ  славянофиловъ  и  столь  же  блягородныхъ  и  идеальныхъ  пер- 
вътхъ  западнпкпвъ.  О,  это  было  время,  которое  дважды  не  пережи- 
вается обществомъ,  и  хотя  оно  теперь  только  прахъ  истор1и,  но  и  до 
сихъ  поръ  бьется  сердце,  какъ  за  живыхъ  людей,  за  этихъ  отшед- 
шихъ  въ  вечность  стариковъ,  при  чтен1и  журналовъ  того  времени. 
По  истин'Ь  „д'Ьти",  провожавшая  тогда  въ  землю  отцовъ  своихъ,  какъ 
будто  себя  самихъ  уже  считали  безсмертными.  Среди  многихъ  ис- 
кусственныхъ  идей  того  времени,  искусственныхъ  понят1Й  о  чело- 
в1-.к1>  и  объ  обществе,  какъ  будто  заглохла  и  эта  в-Ьчная  мысль  о 
сыертномъ  часЬ,   который  настаетъ  для  всего  живаго. 

и  грозный  часъ  пршиелъ... 

Въ  то  время  какъ  люди  еще  боролись  безсильной  ирон1ей  своихъ 
словъ,  истор1я  уже  готовила  для  ннхъ  злую  ирон1ю  фактовъ.  Не 
усп-бли  см'Ьющ1яся  уста  сомкнуться,  какъ  лица  смеющихся  искази- 
лись ужасомъ  одинокой  смерти.  Все  это  можно  было  предвидпть, 
всего  этого  можно  было  избгьжать  еще  тридцать  льтъ  нпзадъ. 
Не  слгьдовпло  забывать  исторгю,  не  слгьдовало  забывать  теку- 
честь своего  момента  времени. 

II. 

Эта  боль  положен1Я  не  можетъ  не  вызывать  С'Ьтован1Й.  Но  ка- 
кая разница  между  т^мъ,  какъ  сходили  съ  исторической  сцены  люди 
сороковыхъ-пятпдесятыхъ  годовъ,  и  гЬмъ,  какъ  сходятъ  теперь  съ 
этой  же  сцены  пхъ  д-Ьти!  Несколько  слабохарактерные,  всегда 
изящные  и  задумчивые;  н-Ьсколько  неправые,  какъ  и  всякое  поко.л'Ьше, 
предъ  в-Ьчными  обязанностями  человека  на  землЬ,  люди  сороко- 
выхъ-пятпдесятыхъ годовъ  прежде  всего  устремили  свое  внимайте 
именно  на  эти  посл'Ьдн1Я.  Уже  по  вн'Ьшнимъ  услов1ямъ  они  не 
могли  стать  людьми  Д'Ьла,  но.  кажется,  п  по  внутреннпмъ  склон- 
ностямъ  они  были  мало  къ  нему  способны  и  расположены.  Это  были 
прежде  всего  люди  рефлексш.  .1юди  углубленнаго,  развитаго  чув- 
ства. Повинуясь  только  своему  влечен1ю.  не  сознавая  своего  исто- 
рпческаго  положен1я,  они  создали  ц'Ьлый  М1ръ  глубоко  челов'Ьчныхъ 
П0НЯТ1Й  и  чувствъ.  Какъ  и  всегда  въ  теченте  вотъ  уже  двухъ  в'Ь- 
ковъ,  они  обращались  безпрестанно  къ  Европ'Ь,  которая  стала  для 
нихъ  вторымъ  отечествомъ,  часто  бол'Ье  дорогимъ  и  духовно  бдиз- 
кимъ,  чЬмъ  своя  родина;  но  по  благороднымъ  задаткамъ  своей  души 
они  избирали  въ  Европ-Ь  одно  .тучшее.  И  это  лучшее  они  принесли 
Еъ  себ'Ь,  въ  свою  сЬрую  родину,  холодную  и  угрюмую.  С-Ьм:!,  ио- 
с+.янное  ими  зд'Ьсь,  взросло  богатою  нивою,  которую  мы  и  до  сихч. 
поръ  жнемъ,  почти  не  чувствуя  еще  ея  истощения.  Кругъ  примгь- 
нсн/я  идей,  правда,  очень  расширился,    какъ  и  количество  факти- 
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ческаго  содержан1я,  которое  отъ  начала  он1,  могли  бы  вместить  въ 
себ'}^;  самыя  же  идеи  почти  не  увеличились.  Въ  этомъ  состояла  нхъ 
историческая  задача:  въ  общество,  въ  верхнихъ  слояхъ  своихъ 
еше  грубое,  въ  среднпхъ  и  образованныхъ — наивное,  они  внесли 
серьезное  размышлен1е  и  углубленность  чувства.  Но  практтескаго 
прим-Ьнентя  этихъ  идей  ими  не  было  сдЬлано — это  была  вторая  п 
болЬе  легкая  задача,  предстоявшая  ихъ  дЬтямъ. 

Посл-Ьдтя  съ  упрека  отцамъ  своимъ  въ  этомъ  недостатк!.  я 
открыли  свою  д'Ьятельность.  Привычка  на  всемъ  тотчасъ  сосредо- 
точиваться, забывая  остальное,  и  на  этотъ  разъ  не  оставила  го- 
товое сойти  въ  могилу  покол'Ён1е.  Они  забыли  то,  что  сд'Ьлали,  и 
помнили  только  о  томъ,  чего  не  сд1элали.  Сама  истор1Я,  неопреодо- 
лпмымъ  движен1емъ  фактовъ,  привела  пхъ  передъ  концомъ  къ  этой 
мысли,  самой  необходимой  для  всякаго,  кто  готовится  оставить 
жизнь.  Грустные  и  растерянные,  со  встревоженною  сов'Ьстью,  одинъ 
за  другимъ  сходили  эти  люди  съ  историческаго  поприща,  оставляя 
трепещущему  жизнью  покол'Ьнхю  д-Ьтей  своихъ  завЬтъ  труда,  кото- 
раго  сами  они  не  выполнили.  II  д'^^ти  нхъ  приступили  къ  труду: 
о,  конечно,  и  изъ  нпхъ  мног1я  остались  вЬрны  памяти  отцовъ,  и 
задача,  на  которую  молча  указывала  истортя — съ  развитою  думой 
приступить  къ  обновлетю  жизни — была  ими  выполнена.  Лучшее, 
что  было  сд-блано  въ  царствован1е  Александра  П-го  (не  по  прочности, 
но  по  мотиву),  было  сд-Ьлано  людьми  этого  душевнаго  настроен1я.  Они 
учились,  они  размышля.ти  и  чувствовали,  какъ  и  люди  сороковыхъ 
п  пятидесятыхъ  годовъ;  изъ  нихъ  мног1е  и  теперь  живы,  и  какъ 
св'Ьточь  блистаютъ  для  насъ  въ  сферахъ  науки,  литературы  и,  мо- 
жетъ  быть,  политической  д'Ьяте,1ьности  (о  посл'Ьдней  не  знаю),  Пхъ 
было  очень  немного,  хотя  они  сделали  главное,  остающееся  въ  ис- 
тор1и.  СовсЬмъ  инымъ  путемъ  пошла  главная  масса.  На  д1.ла  ихъ, 
на  писан1я  въ  течеи1е  двадцати  л'ктъ  можно  здкь  набросить  по- 
кровъ:  мы  всЬ  ихъ  знаемъ:  не  знаю,  желательно  ли  составзен1е 
очень  подробной  истор1и  этихъ  писашй  и  дЬлъ,  и  часто  думается, — 
разъ  это  время  ужъ  минуло, — что  лучше  было  бы  никогда  не  под- 
нимать надъ  ними  покрова.  Пусть  мы,  все  видЬвш1е,  все  читавппе 
и  знавш1е,  живемъ  еше  съ  тревожными,  съ  мучительными  и  раз- 
драженными воспоминашями,  но  не  къ  чему  передавать  эти  воспо- 
минашя  и  дальнимъ  покол^Н1Ямъ.  Желчи  и  горечи  достаточно  дастъ 
каждому  изъ  нихъ  и  свое  время.  Одного  не  сл'Ьдуетъ  забывать  при 
этомъ,  чтобы  хорошо  понимать  источникъ  разницы  между  двумя 
рядомъ  стоящими  покол11Н1ями  нашего  общества.  Говоря  о  людяхъ 
сороковыхъ  и  пятидесятыхъ  годовъ,  мы  заметили,  что  главное  въ 
ихъ  д'Ьятельности  было  обусловлено  избирательными  инстинктами, 
которые  они  принесли  съ  собою  въ  Европу.  Въ  этихъ  же  инстпн- 
ктахъ  и  теперь  состояло  все  дЬло.  Европа  шестидесятыхъ  и  семи- 
десятыхъ  годовъ,  какъ  и  всегда,  представляла  изъ  себя  необозри- 
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мую  сокровищницу,  увитую  с'Ьдымъ  мохомъ  п  зелен'Ьющимп  по6^^- 
гамн,  гд"!  ВСЯК1Й  могь  находить  для  себя  все,  что  было  ему  нужно. 
Ген1альное  и  пошлое,  ц-Ьдебное  и  заразительное — все  было  въ  этомъ 
организм'Ь,  самомъ  могучемъ  п  полномъ,  какой  создавался  когда-либо 
въ  историг.  Европа  уже  все  передумала,  все  пережила,  всепередгь- 
лала  на  воь  манеры, — и  у  ней  одинаково  можно  научиться  и  тому, 
какъ  просветлять. жизнь  высшимъ  свЬтомъ,  и  тому,  какъ  отравлять 
свою  душу  неизгладимою  отравой.  Все  Д'Ьло,  продолжаемъ,  было  В1. 
пнстпнктахъ  избиран1я.  Руководясь  ими,  люди  шестидесятыхъ  и 
семпдесятыхъ  годовъ  прпнесли  пзъ  безц'Ьнной  сокровиш;нип,ы  За- 
пада новыя  семена  на  свою  родину — и  ниву,  уже  зас15янную  ихъ 
отцами,  занимая  ихъ  сл-Ьдъ,  засЬялп  новымъ  прпнесеннымъ  сЬме- 
немъ.  Нива  снова  возросла,  жатва  созр^.та  и  была  срЬзана,  но... 
когда  долженъ  былъ  начаться  вечерн1й  пиръ,  пищи  не  оказалось. 
Люди,  приведенные  на  этотъ  пиръ  съ  молодыми,  свгьжими  инстинк- 
тами, непреодолимо  отвращаются  отъ  прпготовленныхъ  яствъ.  И 
старики,  которые  такъ  много  трудились  на  нив^  въ  знойные  и  въ 
холодные  дни,  руки  которыхъ  устали  и  болЬе  неспособны  къ  труду, 
видятъ,  что  свою  жатву,  надежду  столькихъ  л'Ьтъ,  имъ  остается 
только  унести  съ  собой  въ  могилу.  Все  это  страшно  горько,  страшно 
трудно,  надо  вс1)Мъ  этимъ  нельзя  см'Ьяться,  и  дурно  д-Ь.лаетъ  тотъ, 
кто  это  д'Ьлаетъ.  Но  измгьнить  факта  нельзя — и  не  слгьдуетъ. 

III. 

..Групповой  возрастъ  этого  покол^н^я,  отказывающагося  отъ  на- 
следства отцовъ  своихъ  и  отъ  солидарности  съ  ними,  долженъ  быть 
отъ  20 — 30  л'Ьтъ  или  несколько  бо.тЬе.  Молодежь,  принадлежащая 
къ  нему,  должна  была  родиться  между  1858 — 1868  гг.,  кончить 
гпмназш  между  1878  —  1886  гг.,  а  университетъ  между  1880  и  по- 
следующими годами.  Время,  въ  которое  эта  молодежь  слагалась 
умственно,  и  вырабатывала  себЬ  жизненную  программу,  совпало  какъ 
разъ  съ  наиболее  печа.ттьнымъ  временемъ  нашей  общественной 
жизни.  Тутъ  были  и  1  марта  1881  года  и  все  его  дальнейш1я 
острыя  последств1я.  Общество  заметалось,  спуталось;  оно  и  прежде 
было  слабо  сознан1емъ,  а  тутъ  мысль  его  и  совсемъ  очутилась  подъ 
спудомъ.  Аксаковъ  думалъ,  что  умственный  промежутокъ,  который 
открылся  теперь  передъ  обществомъ,  и  есть  именно  наибо.1ее  бла- 
гоприятный моментъ  для  того,  чтобы  общественное  сознанте  встало 
въ  томъ  направлен1и,  которое  онъ  считалъ  единственно  способнымъ 
обновить  все  наше  общественно-государственное  существован1е. 
Рядомъ  съ  этимъ,  такъ  называемые  западники  считали  необходи- 
мымъ  продолжен1е  реформъ  въ  более  широко мъ  виде  и  съ  более 
расширенною  деятельностью  пнтеллигенщи.  Но  явилось  и  еще  дви- 
жен1е.  направленное  именно  противъ  инте.оигенщи.  Это  было  одно 
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изъ  самыхъ  злополучныхъ  п  яесчастныхъ  самоотречешй,  иродол- 
жающееся  п  до  сихъ  поръ.  Интеллигенц1я  была  сдЬлана  козломъ 
отпущен1я  за  все — и  кЬмъ  же?  Такою  же  самою  пнтеллпгенц1ей, 
какъ  она.  Та  самая  масса  молодыхъ  силъ,  которая  было  устремп- 
лась  за  знан1емъ,  которую  выдвинула  Росс1Я,  какъ  необходимую 
для  нея  умственную  силу — эта  самая  интеллпгенц1я  повернулась 
противъ  той,  которая  такъ  долго  вела  ее,  почти  во  вс^мъ  уже  успЬла 
и  стояла,  повидимому,  передъ  минутой  окончательнаго  торжества 
своего»  \). 

Такъ  пишетъ  одинъ  изъ  самыхъ  дЬятельныхъ  писателей  60-хъ 
годовъ,  лишь  недавно  сошедш1й  въ  могилу,  почти  наканун-Ь  ся. 
Да,  все  это  было  такъ,  и  годы  указаны  съ  изумительною  точ- 
ностью. Видно,  что  челов-Ькъ,  ппсавш1й  это,  зорко  сл'Ьдилъ  за  окру- 
жающею жизнью;  но  ходъ  ея,  но  смыслъ  и  источнпкъ  новаго  по- 
ворота, для  него,  какъ  челов-Ька,  видЬвшаго  все  лишь  подъ  однпмъ 
угломъ,  былъ  неясенъ.  непонятенъ,  просто  неизв'Ьстенъ.  Онъ  умеръ, 
проклиная  новое  движен1е,  недоум-Ьвая  о  томъ,  что  д-блается.  Такъ 
всегда  бываетъ  въ  истор1п,  что  люди,  несущ1еся  на  одной  волн-Ь 
ея,  видятъ  только  эту  волну,  и,  когда  она  падаетъ— думаютъ,  что 
все  погибло  и  что  истор1Я  останавливается.  Но  это  не  такъ.  Дей- 
ствительно, 70-ые  годы  гимназ1и  и  80-ые  университета— всЬ  впечат- 
л'Ьн1я  этихъ  л^Ьтъ  и  впечат.тЬн1е  отъ  1  марта...  Прппомнимъ  же, 
каковы  были  эти  впечатл'Ьн1я;  что  насъ  въ  то  время  поразило, 
когда  мы,  стоя  на  порогЬ  между  гимназ1ей  и  унпверситетомъ,  пере- 
живали эту  страшную  катастрофу.  Насъ  поразила  эта  сухость 
сердца,  этотъ  взглядъ  на  человека  п  отношен1е  къ  нему.  О,  за- 
будемъ,  что  то  бы.1ъ  Государь,  и  Богъ  съ  ней,  съ  этой  все  поли- 
тикой и  политикой...  Но  развЬ  это  не  былъ  челов1^къ,  какъ  и  мы, 
съ  такимъ  же  ощуш,ен1емъ  простой  физической  боли,  съ  такимъ  же 
страхомъ  смерти,  съ  такими  же  св^^тлыми  надеждами,  когда  бы.1ъ 
молодъ,  и  разочарован1ями,  когда  сталъ  старъ?  Этотъ  злобный  смЬхЪ; 
на  так1я  страд»Н1Я,  при  которьиг  намъ  всгьмъ  было  бы  трудно, 
это  равнодуш1е  и  вся  политика  перетрусившей  иечати,  это  холод- 
ное безучаст1е  «пнтеллпгентнаго»  общества,  когда  одному  че.ю- 
в-Ьку  такъ  больно,  весь  этотъ  цвнпзмъ  какой-то,  не  то  развращен- 
ной, не  то  отъ  рождения  не  пробуждавшейся  души — намъ  былъ 
невыносимъ  и  отвратителенъ.  Это  было  главное  и  самое  сильное 
впечатл'Ьше,  необыкновенно  яркое,  и,  которое  не  м^ьшало  задумы- 
ваться, потому  мто  оно  было  одиноко.  Все  та  же  п  та  же  боль 
умпрающаго  человека,  и  равнодушное  молчан1е  вокругъ.  Мы  тогда 
учились,  и  все  читали,  всг  впд)ьли.  гЬмъ  болЬе.  что  никто  насъ 
нъ  отд-Ьльностн  не  замЬчалъ,  и  ничего  отъ  насъ  не  скрывали.  «Но 
это  было  фактомъ  политики  и  никакой  личной  ненависти  при  этомъ 


')  ВЪстникъ  Европы  1891  го.1а.  май,  стр.   246 — 247, 


6  Старое  и  новое. 

не  было»,  говорили  намъ.  Но  тогда  «ц'Ьль  оправдываетъ  средства»? 
Тогда  зач^мъ  же  это  негодован1е  на  костры  инквизиции,  также  жег- 
шей людей  не  для  удовольств1я,  но  для  водворешя  на  земл-Ь 
единства  в'Ьры,  то-есть  для  ихъ  устроешя,  для  ихъ  спасен1я  за 
гробомъ,  то-есть  «для  наибольшаго  счаст1я  наибольшаго  числа  лю- 
дей» '),  разумея  счаст1е  по  услов1Ямъ  своего  времени,  своего  вос- 
питан1я,  своихъ  умственныхъ  способностей, — какъ  иначе  и  не  мо- 
гутъ  разуметь  счастье  люди,  и  никогда  не  будутъ  его  разум  Ьть. 
Этотъ  недостатокъ  универсальности  въ  приложен]и  принциповъ — 
было  второе,  что  насъ  поразило  тогда.  «М-Ьра  одна  для  насъ,  ко- 
торую мы  требуемъ,  а  для  другихъ  будетъ  та  мЬра,  которую  мы 
приложимъ  къ  нимъ,» — это  всегдашнее  требован1е  эгоизма  и  не- 
справед.1Ивости  продолжало  дМствовать  и  въ  тотъ  моментъ,  о  ко- 
торомъ  насъ  хотели  уверить,  что  онъ  открываетъ  собою  эру  из- 
гнан1я  изъ  исторш  всякаго  насил1я,  эгоизма  и  несправедливости. 
Ясно,  что  не  было  никакой  «эры»;  было  обыкновенное  полити- 
ческое волнен1е,  съ  взволнованными  страстями,  съ  придуманными 
теориями — моментъ  въ  излучистомъ  течен1и  истор1И,  но  вовсе  не 
ея  ув'Ьнчан1е.  Понять  частный  фактъ  исторш  какъ  всеобщ1Й,  при- 
нять будни  за  Св'Ьтлый  Праздникъ — этого  мы  не  могли  и  не  хо- 
тЬлп,  по  простой  невозможности  не  вид'Ьть,  когда  зр'Ьнте  дано,  пли 
не  слышать,  когда  есть  ухо.  Но,  повторяю,  это  впечатл^н1е  было 
лишь  последнее  и  самое  яркое,  необыкновенно  важное  въ  своемъ 
долгомъ  одиночеств'Ь,  не  м'Ьшавшемъ  думать.  Детальный  же, 
подготовительный  впечатл'Ьн1я— он-Ь  шли  издали,  начались  уже 
давно. 

Въ  70-хъ  и  въ  начал'Ь  80-хъ  годовъ  мы  всЬ  учились  нЬсколько 
иначе,  ч-Ьмъ  учатся  теперь.  Мы  всЬ  были  теоретиками  и  мечта- 
телями съ  ранней  школьной  скамьи.  Средняя  школа  для  насъ  про- 
носилась, какъ  въ  туман'Ь,  и  мы  всЬ  смотрЬли,  изъ  разныхъ  за- 
холустныхъ  уголковъ  Росс1и,  въ  ту  неопределенную  даль,  гд^Ь  для 
насъ  и  было  только  одно — С1ян1е  милаго,  обв-Ьяннаго  мечтами,  насъ 
ожидавшаго  университета.  Собственно,  только  эта  поэз1я  ожпдангя 
и  согр1^вала  насъ  въ  т-Ь  ранн1е  года,  и  нич'Ьмъ  учитель  не  могъ 
такъ  привязать  къ  себ'Ь  и  заинтересовать  въ  классЬ,  какъ  раз- 
сказавъ  что-нибудь  о  годахъ  своего  университетскаго  учен1я — 
как1е  бываютъ  профессора,  что  они  читаютъ,  какой  они  илиьютъ 
видъ,  наконедъ.  Мы  уже  во  многомъ  были  серьезны,  но  если  въ 
чемъ  были  детьми,  со  всей  поэз1ей  детства,  со  всею  нескрываемою 
и  насъ  несмуш,авшею  наивностью,  такъ  именно  въ  этомъ  ожида- 
Н1И,  въ  этихъ  усил1яхъ  продставить  людей  занятыхъ  только  наукой, 
т.    е.    изыскан1емъ   истины,    и    совершенно  непохожихъ  на  всЬхъ 


М  Формула    ц^ли  человеческой  жизни  въ  упмитарной  теор1и,  которан  въ 
60 — 70  годахъ  была  общераспростраценною. 
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окружавшихъ  насъ,  которые  намъ  наскучили,  которыхъ  мы  части 
не  любили  п  не  уважали.  Помню  эти  долпя,  уединенныя  прогулки 
по  нагорному  берегу  Волги,  съ  опред'Ьлен1емъ  по  положен1ю  солнца 
того  направлен1я,  гд'Ь  былъ  унпверситетск1й  городъ,  и  куда  воть 
уже  скоро  умчптъ  поЬздъ  и...  тогда  начнется  совсЬмъ,  совсЬмъ 
другое.  И  ничего  другого  не  было...  Все  было  обманомъ  старыхт. 
литературныхъ  воспомпнан1Й  и  немногихъ.  избранныхъ  впечатл1ш1Г[ 
нашихъ  пшольныхъ  учителей.  Унпверситетъ — шиуег^^Иа.^  оипйит 
Ипегагшп,  вся  эта  «фп.10лопя»  наша  бы.та  неправильна.  Никак!, 
нельзя  было  представить,  изъ  какпхъ  трепован1Г1  ума  вытек.10  эш 
распред'Ьлен1с  наукъ,  и  въ  особенности  какъ  можно  было  ирей  ■ 
давать  науку,  совершенно  сбиваясь  въ  ея  оиред'Ьлешяхъ.  Были 
чтен1е  разныхъ  вещей  о  разныхъ  предметахъ,  хрнстомат1я  или 
сборникъ  практически-иолезныхъ  св'Ьд'Ьн1Й,  но  не  было  науки  вь 
смыс.т'Ь  теорш,  своими  широкими  рамами  покрывающей  естествен- 
ныя  потребности  естественно  же  развивающагося  ума.  Даже  и  идеи 
о  возможности  и  необхидимости  такого  теоретизма  нигд-Ь  не  было. 
Самые  предметы  наукъ  какъ-то  странно  никого  не  интересовали; 
интересовали  книжки,  наппсанныя  объ  этпхъ  предметахъ.  репуташя 
широкой  въ  нихъ  начитанности.  Въ  иде'Ь — огромное  множество 
острововъ,  ни  къ  чему  не  примыкающихъ;  въ  действительности — 
просто  разсказы  объ  островахъ,  которые  давно  скрылись  подъ 
поверхностью  воды.  А  мы  ждали  материка.  О,  какъ  удовлетворилъ 
бы  насъ  9ома  Аквинсшй,  хотя  между  нами  мног1е  пришли  сюда 
атеистами;  пли  Бодэнъ,  Гоббесъ,  Жозефъ  де  Местръ.  хотя  мы  во- 
все не  были  «легитимисты».  Но  мы  ждали  складности;  и  кто  бы 
намъ  ее  ни  далъ — мы  бы  за  нимъ  пошли. 

IV. 

Только  немнопе  старые  профессора  и  спасл1Г  въ  насъ  идеализмъ 
къ  наук'Ь.  Это  были  последите  эпигоны  людей  40-хъ  годовъ,  какихъ 
мы  видели,  которыхъ  мы  никогда  не  забудемъ.  «По  моему,  гдЬ 
профессоръ— тамъ  и  унпверситетъ»,  сказалъ  одинъ  изъ  нихъ,  вы- 
шедшШ  тогда  почему-то  въ  отставку  (Буслаевъ).— Да,  конечно,  а 
не  большое  кирпичное  здан1е,  выстроивъ  которое  въ  ТомскЬ  и  по- 
вЬспвъ  на  него  вывеску,  еще  безъ  профессоровъ,  безъ  студентовъ, 
всЬ  почему-то  называли:  «Сибирсшй  унпверситетъ».  Странныя 
П0НЯТ1Я  объ  университегЬ — о  святилищ-Ь  наукъ,  гд'Ь  онЬ  препо- 
даются, и  которое  изготовляется  печниками  на  кирпичныхъ  за- 
водахъ.  Все  извратилось  и  померкло  въ  наше  тусклое,  искаженное 
время.  Въ  «универсытетуь»  университету  еще  нужн')  зародиться; 
завестись  чудакамъ-профессорамъ  и  всей  студенческой  брат! и 
слюбиться,  сжиться,  порости  мхомъ,  кого-нибудь  Похоронить  и  спра- 
вить  тризну — и  тогда  это  будетъ  унпверситетъ.  Удостоиться  стать 
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имъ   черезъ   почетный    трудъ,    черезъ    доблестную    жизнь,    черезъ 
исторгю — можно;  выстроиться  университету  нельзя. 

Тогда  въ  журналахъ  все  писали  о  «кружк'Ь  молодыхъ  профессо- 
ровъ»  въ  нашемъ  университет'^;  о  старикахъ  никто  не  писалъ  и  не  го- 
ворилъ — только  они  сами  издавали  одинъ  ученый  трудъ  за  другпмъ, 
и  до  этого  никому  не  было,  повидимому,  д-Ьла.  Работали  въ  пустынЬ. 
Молодые  же  профессора,  за  исключен1емъ  двухъ-трехъ,  все  были 
как1е-то  розовые  или  упитанные,  и  чрезвычайно  уморительные  въ 
своихъ  усил1яхъ  показаться  «страшными».  Наивны  онп  были  очень; 
объ  одномъ  разсказывали  въ  университете,  что  онъ  все  уклады- 
валъ  въ  чемоданъ  б^лье,  говоря,  что  его  скоро  «вышлютъ», — ко- 
нечно, выслать  его  было  р-Ьшительно  не  за  что  и  онъ  до  снхъ  поръ 
строчить  свою  безталанную  макулатуру  во  многихъ  нашпхъ  «пере- 
довыхъ>^  издашяхъ.  Этотъ  профессоръ,  охотн'Ье  в^311вш1Пся  съ  че- 
моданомъ,  ч-Ьмъ  съ  книгами,  понимая,  что  это  не  можетъ  не  отра- 
жаться на  лекщяхъ,  достаточно  темно  и  достаточно  ясно  намекалъ 
на  некоторую  б'Ьдность  развит1я  при  всей  эрудицш  у  его  старшаго 
коллеги  по  факультету,  который  издавалъ  тогда  свои  капитальный 
работы  по  финансовому  праву.  Эпиграфы  къ  сочинен1ямъ  обыкно- 
венно бра.1ись  тоже  пзъ  какого-нибудь  «страшеаго»  философа.  «Не 
плакать,  не  см'Ьяться—но  понимать.  8р]ппяа» — помню,  стояло  на 
брошюр"!!  изъ  веленевой  бумаги  у  одного  профессора,  хотя  изъ 
трехъ  указанныхъ  проявлен1Й  человеческой  натуры  изв1^стно  было 
всЬмъ,  что  онъ  любилъ  только  второе.  Все  это  было  наивно,  все 
бы.ю  порой  невыносимо;  большее  русло  студентовъ,  какъ  н  всякой 
большей  массы,  становилось  все  бол-Ье  и  бо.тЬе  т^мъ,  чего  отъ  нихъ 
ожидали. — «Я  не  хочу  пить  за  студентовъ»,  сказалъ  одинъ  старый, 
нын'Ь  покойюлй  профессоръ,  когда  12  января  ему  предложили  под- 
нять бокалъ  «за  молодежь».  Объ  этомъ  разсказывали  потомъ,  и  я 
не  забуду  съ  какимъ  уважен1емъ  начали  смотрЬть  на  него  пос.1'Ь 
этого  случая  очень  мног1е  изъ  студентовъ.  Расколъ  уже  тогда  и 
тамъ  начинался.  Какъ  теперь  помню  этого  безукоризненнаго  уче- 
наго  въ  одномъ  диспут-Ь  по  палеонтолог1и:  красавецъ-доцентъ,  очень 
речистый,  на  возражеше  невзрачнаго  маленькаго  старичка,  ему 
оффпд1ально  оппонировавшаго,  сказалъ  скромно  и  торжественно: 
«но,  позвольте,  значитъ  вы  незнакомы  съ  послЬдними  замЬчанхями 
знаменитаго  в'Ьнскаго  ученаго  X.  X.»  Старикъ  смутп.тся  и,  кажется, 
ничего  не  могъ  возразить.  Что  же,  на  седьмомъ  десятк-Ь  л-Ьтъ, 
быть  можетъ  больной,  онъ  и  вправду  не  успЬлъ  еше,  можетъ  статься, 
разрезать  послЬднихъ  кнпжекъ  ученыхъ  издан1Й,  и,  кажется,  жа- 
л'Ьлъ  объ  этомъ,  считалъ  это  стыднымъ  для  себя.  «Да  позвольте», 
вдругъ  поднялся  рядомъ  со  старикомъ  сид'Ьвш1Й  профессоръ.  и  сразу 
все  покрылъ  своею  гигантской  фигурою  и  голосомъ:  «мой  досто- 
уважаемый учитель»  (и  онъ  обратился  къ  смутившемуся  старику, 
о   которомъ   я  тутъ  только  узна.1ъ,  что  это  былъ  знаменитый  уче- 
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ный,  самъ  объ'Ьхавш1й  всю  Росс1ю.  еще  когда  доцентикъ  не  по- 
являлся на  св'Ьтъ),  «мой  достоуважаемый  учитель  говоритъ  вовсе 
не  то,  ц  вы  только  путаете  дЬло  своимп  ссылками»...  сиялъ  расте- 
рявшагося  магистранта  съ  его  венскими  профессорами  п  въ  круп- 
ныхъ,  р'Ьзкихъ  штрпхахъ  показалъ,  въ  чемъ  суть  д-Ьла  и  что  этой 
сути  даже  не  замЬтилъ  опрятно  одетый  диспутантъ,  все  только  раз- 
р'ЬзавшШ  новыя  книжки  и  въ  глаза  не  видавш1й  ни  одного  геоло- 
гическаго  разрЬза  и  нпкакихъ  окаменЬлостей.  Старш1е  профессора, 
обросппе  сКдою  щетиною,  были  невзрачны,  неуклюжи,  сгорблены 
подъ  тяжестью  трудовъ  п  .тЬтъ;  но  въ  свопхъ  потрепанныхъ  видъ- 
мундирчикахъ  они  были  удивительно  какъ  внутренно  пзящны.  всегда 
просты,—  это  чувствовалось,  —  возвышены  умомъ  и  сердцемъ.  Со- 
вс'Ьмъ  не  то  было  въ  кружке  «молодыхъ  профессоривъ». 

У. 

Но  печать  этого  не  чувствовала,  это  стара.шсь  отъ  насъ  скрыть, 
какъ  будто  не  мы  записывали  въ  аудитор1яхъ  лекц'1п  и  сид'Ьли  на 
диспутахъ.  •Зам'Ьчательно,  что  въ  посл'Ьдн1е  годы  старики,  если  не 
обязывала  служба,  перестали  посЬпдать  диспуты  —  не  любопытно 
было.  Не  очень  любопытно  стало  даже  и  для  насъ.  Я  помню  одинъ 
диспутъ,  вдругъ  ярко  вскрывшт  передь  нами  смыслъ  текущаго  мо- 
мента университетской  науки:  предметомъ  диссертащи  служили 
отрывки  рЬчи  какого-то  греческаго  оратора,  не  полптпческаго,  а 
судебнаго.  Впрочемъ,  содержания  отрывковъ  магистрантъ  не  касался. 
Въ  разныхъ  Уепе21апит  В,  Раг131еп818  А  были  разночтен1Я  и  среди 
нихъ  попадались  очевидныя  огапбкп.  Он!,  могли  быть  просто  ошиб- 
ками переписчика.  Начинающие  ученый  задался  вопросомъ,  не  были 
ли  он-Ь  ошибками  не  зрительными,  а  слуховыми:  общШ  орпгиналъ 
могъ  читаться  однимъ  ппсцомъ,  а  остальные  записывали  за  нимъ 
и,  не  разслышавъ  слова,  могли  ошибаться  въ  его  начертаниь  Ни- 
когда не  забуду,  какъ  передъ  дпспутомъ  магпстраптъ  въ  простран- 
ной р'Ьчи  объяснялъ  объ  употребленномъ  имъ  при  изсл^дован1и 
«индуктивномъ  методе».  Начался  диспутъ;  оказалось,  что,  хирошо 
выдержавъ  методъ,  магистрантъ  не  выдержал  ь  хорошо  корректуры, 
и  гд'Ь  нужно  бы.10  сослаться  на  Д'епе2;1айип1  В,  онъ  сослался  на 
Д>пе21апит  А  и  т.  д.  Произошла  путаница,  и  единственная  воз- 
можная ц-Ьль  дпссертац1И  не  была  достигнута.  Н'Ьсколько  почетныхъ 
гостей  дремало  на  диспутЬ;  студентонъ  было  мало  за  спец1альностью 
предмета.  Зажгли  уже  огни,  когда  кончился  диспутъ.  Мы  вс!  вы- 
шли изъ  аудитории  съ  чувствомъ  стыда.  «Кое-что  (•  ничемъ — такъ 
можно  было  бы  озаглавить  ученый  трудъ  по  его  внутреннему  зна- 
чевш,  и,  однако,  имя  ученаго,  положен1е  профессора  было  пр1обр1.- 
тево.  Мн'Ь  почему-то  вспомнился  при  этомъ  случай,  какъ  однажды 
молодой  челов-Ькъ,  готовивш1йся  показывать  передъ  публикой,  какъ 
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изъ  одной  курицы  вдругъ  делается  десять  и  яблоки  невидимо  ие- 
релетаютъ  изъ  его  рукава  въ  карманы  зрителей,  предварительно, 
ходя  по  возвышенш,  объяснялъ  намъ,  см'Ьясь:  «конечно,  господа, 
теперь  наукою  доказано,  что  въ  природ-Ь  не  существуетъ  чудесг  и 
все,  что  вы  увидите,  основано  просто  на  законахъ  физики  и  о[1тики». 
И  я  вспоминалъ  объ  «индуктивномъ  метод'Ь»,  и  уважеши  къ  нему 
начинаюпдаго  филолога,  и  весь  тотъ  диспутъ  въ  большой  словесной 
аудитор1и.  Не  то  же,  конечно,  но  въ  этомъ  род^Ь. .  Все  стало  какъ-то 
очень  обыкновенно,  слишкомъ  просто;  все  стало  ассимилироваться, 
терять  очертан1я  и  вн'Ьшшя  разграничен1я. 

Помню,  какъ  однажды,  по  окончан1н  лекц1и,  сойдя  на  крыльцо, 
служившее  курильней  двухъ  смежныхъ  факультетовъ,  я  увид'Ьлъ 
знакомаго  мн-Ь  студента  въ  чрезвычайномъ  волнеши.  Это  былъ 
одинъ  изъ  серьезн'Ьйшихъ  молодыхъ  людей,  какихъ  мнЬ  удавалось 
знавать  въ  то  время,  и  чрезвычайно  нравственный.  Будучи  очень 
б'Ьденъ,  онъ  содержалъ  (еще  съ  гимназическихъ  годовъ)  при  себ!. 
старуху-мать,  которую  перевезъ  съ  собою  и  въ  университетск1Й  го- 
родъ.  Несмотря  на  трудность  положен1я,  онъ  никогда  не  обращался 
за  стипенд1ей  и  перебивался  уроками.  Поздоровавшись,  я  спросилъ 
его,  что  съ  нимъ?  Онъ  разсказалъ  мн1.,  какъ,  толкуя  на  лекц1и 
какой-то  старинный  памятникъ,  молодой  профессоръ  съ  особенною 
любовью  сталъ  останавливаться  на  неприличныхъ  выражен1яхъ  въ 
немъ  (въ  старину,  по  простот'Ь,  не  пропускаемыхъ)  и  все  повто- 
рялъ  одно  назван1е,  иссм1;иваясь  к  посматривая  весело  на  аудито- 
р1ю.  Объ  этомъ  профессор*  я  уже  ран-Ье  и  отъ  многихъ  слышалъ, 
какъ  объ  ужасающей  бездарности,  и  онъ,  очевидно,  р'Ьшился  ути- 
лизировать неприличный  слова,  чтобы  н1^сколько  оживить  свои  чте- 
Н1Я.  «Это  нахальство»,  разсказыва.1ъ  мн'Ь  товарищъ,  «и,  главное, 
видимая  ув'Ьренность  въ  нашемъ  сочувств1и  ему  до  того  меня  воз- 
мутили, что,  когда  онъ  вышелъ  изъ  аудиторш,  я.  затвори  въ  дверь, 
предложилъ  тотчасъ  пойти  всЬмъ  курсомъ  къ  ректору  и  попросить, 
чтобы  отъ  насъ  убрали  этого  профессора  (чтобъ  онъ  больше  не 
читалъ  лекц1Й),  соглашаясь  взять  на  себя  выражен1е  ходатайства» 
(что,  конечно,  было  очень  рисковано).  Но  студенты  заколебались  и, 
по  идейной  ннерщи,  рЬшили  бросить  все  это,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  еще 
неизв'Ьстно,  кого  дадутъ  взам'Ьнъ  его,  а  не  дадутъ,  то  и  т.  д. 

Въ  другой  разъ,  на  томъ  же  факультет!.,  очень  многолюдномъ 
и  очень  шумномъ,  съ  лЬстеицы  спускался  молоденьк1Й  профессоръ 
и  за  нимъ  толлы  шумно  разговаривающихъ  студентовъ.  СовсЬмъ 
въ  углу,  на  повороте  лЬстницы,  я  увид'Ьлъ  товарища  своего  по  гим- 
маз1и,  В.,  съ  лицомъ,  залитымъ  краской,  и  какъ-то  ужасно  смущен- 
нымъ.  Думая,  что  что-нибудь  произошло  на  декщи,  я  обратился  къ 
Н'Ьсколькимъ  студентамъ  съ  вопросомъ,  но  они,  махнувъ  рукой  и 
продолжая  разговаривать,  прошли  мимо.  Увидавъ  В.,  я  обратился 
къ  нему,    и  онъ,    все  запинаясь,    не  сразу  началъ:    «Чортъ  знаетъ 
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что  такое!  этотъ  NN — онъ  указалъ  на  пухленькую  фигурку  совсЬмт. 
юнаго  лектора — все  пыжится  пзобразить  пзъ  себя  какого-то  крас- 
наго.  Сегодня — лекщя  была  о  республикЬ  Платона — ^когда  уже  давно 
дали  звонокъ,  онъ  вдругь  вскакиваетъ,  п,  поднявъ  руку,  своимъ 
тоненькпыъ  пискливымъ  голоскомъ  кричитъ:  «господа!  государство, 
въ  которомъ  иШгаа  гаНо  есть  штыкъ  и  нагайка,  такое  государство, 
господа,  гибнетъ»,  п  б'Ьгомъ  почти  выбЬжалъ  нзъ  аудитор1и.  Мн1> 
стало  до  того  стыдно — и  не  знаю  чего:  в1'аь  не  я  сказалъ,  п,  ка- 
жется, чортъ  бы  съ  нимъ,  но  лучше  бы  проваляться,  чЁмъ  впдЬть 
его  въ  эту  минуту».  Все  дЬло  въ  томъ.  что  къ  кому  идетъ.  Вс'1. 
эти  Бруты  и  Гармод1и  съ  обликомъ  молодой  купчихи  были  намъ 
эстетически  противны.  Варочемъ,  на  нашемъ  факультетЬ,  по  его 
крайне  мирному  характеру,  подобныхъ  выходокъ  не  было,  и  онъ. 
вмЬстЬ  съ  физико-математическимъ,  былъ  самымъ  серьезнымъ  въ 
университете. 

Т1. 

Итакъ,  что  касается  до  идеализма  въ  наукЬ,  то  мы  видЬли  только 
закатъ  его — посл'Ьдн1е  прощальные  лучп,  которые  бросала  нашему 
времени  уходившая  въ  могилу  старость.  Эти  лучи  одинъ  за  дру- 
гнмъ  тухли  н  наступала  сырая  холодная  темь,  сквозь  которую 
можно  было  разсмотрёть  только  как1я-то  скверно-вызывающ'ш  улыбки 
и  куда-то  зовущ1Я  объят1я.  Мы  ихъ  оттолкнули:  этого  цинизма  къ 
наук'Ь  въ  ея  святилище  мы  не  могли  вынести.  И  потомъ  за  пре- 
делами университета  былъ  все  тотъ-же  цпнизмъ  умственный.  Стро- 
гой, печальной  въ  своихъ  выводахъ  науки  мы  не  находили  и  въ 
текущпхъ  книгахъ.  Нужно  было  обращаться  къ  кожанымъ  пере- 
плетамъ,  къ  очень  старымъ  журналамъ,  чтобы  наконецъ  хоть  где- 
нибудь  найти  серьезную  заинтересованность  предметами,  которые 
и  насъ  интересовали,  и  серьезную  речь  о  нихъ.  Приходилось  сле- 
дить и  за  текущими  научными  спорами  М-  Р1стпне  засыпались  глаза 
пескомъ,  ея  проницательнаго  взгляда  больше  не  выносили.  Присмо- 
тревшись въ  университете,  мы  были  уже  несколько  опытны  въ  раз- 
личешп  всего  этого  и,  хотя  обычно  молчали,  но  впечатлен1я  въ 
насъ  оставались.  Такъ  далее  и  далее  расходились  мы  со  временемъ, 
которое  насъ  вскормило  и  воспитывало. 

Одинъ  изъ  видныхъ  публицистовъ  стараго  лагеря  горько  се- 
туетъ  на  насъ.  Онъ  говоритъ  о  «пренебрежитсльномъ,  высокомЬр- 
номъ,  вообще  отрицательномъ  отношеи1и  д^ьтеи  къ  лучшимъ  заве- 
тамъ  отцовъ».  Нашъ  отказъ  отъ  «наслед1я  бО-хъ  годовъ»  онъ  на- 
зываетъ  анпчемъ  не  оправдываемымъ»  (статья  г.  Н.  Михайловскаго: 
«VIитература   и  жизнь >;    Русская  Мысль,  1891  г..    1юль,  стр.  144). 


')  Напр.  споръ  о  дарвинизм!.,  до.ии  тлиувипйся  въ  1I0с.I1^дн^е  годы. 
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Положа  руку  на  сердце,  можетъ  ли  онъ  сказать,  что  мы  могли 
быть  другими,  вынеся  съ  раннихъ  годовъ  всЬ  эти  вг1ечатл'Ьн1я?  И 
самъ  онъ,  ясно,  какъ  мы,  сознавая  унижен1е  науки  ея  служителями, 
не  поиытался  ли  бы  вырвать  у  нихъ  по  земл-Ь  волокущееся  знамя 
п  понести  его  хоть  какъ-нибудь  самому?  Не  всталъ  ли  бы  онъ, 
оставаясь  такимъ  же  ы  только  родясь  въ  наше  время  (то-есть  не 
будучи  самъ  иниц1аторомъ  многпхъ  идей,  естественно  не  могущимъ 
отнестись  къ  нимъ  «со  стороны >),  въ  ряды  самыхъ  горячихъ  бор- 
цовъ  съ  покол'Ьшемъ  отживающимъ,  въ  которомъ  стоитъ  теперь? 
ВсЬ  мы,  поколЬн1е  за  покол'Ьнтемъ,  въ  самихъ  себ^  не  пм'Ьемъ  зна- 
чен1я:  наше  значен1е  обусловливается  лишь  тЬмъ,  какъ  относимся 
мы  къ  в-Ьчнымъ  идеаламъ,  подл^  насъ  стоящимъ,  которые  съ  от- 
дельными покол-Ьн^ями  не  исчезаютъ.  Сохраняетъ  покол-Ьн1е  вер- 
ность имъ  —  и  значен1е  его  не  пропадаетъ;  изменяетъ  оно  этимъ 
идеаламъ — и  его  значен1е  тотчасъ  меркнетъ.  Въ  сфер'Ь  умственной 
любить  одну  истину — это  не  есть  ли  идеалъ?  Въ  сферЬ  нравствен- 
ной—относиться ко  вс^мъ  равно,  ни  въ  какомъ  человеке  не  переста- 
вать вид'Ьть  человека — не  есть  ли  для  насъдолгъ?  И  если  мы  впд-Ьли, 
какъ  опять  и  опять  челов^къ  разсматривается  только  какъ  средство, 
если  мы  съ  отвраш;ен1емъ  замЬтили,  какъ  такимъ  же  средствоыъ 
становится  и  сама  истина,  могли  ли  мы  не  отвратиться  отъ  поко- 
лен1я,  которое  все  это  сделало? 


2.  Въ  чемъ  главный  недостатокъ  «наследства  60  —  70-хъ  годовъ»? 

I. 

Въ  одномъ  разсказ'Ё  мнЬ  пришлось,  почти  еще  въ  детстве,  про • 
честь,  какъ  въ  одинъ  незнакомый  городъ  вошли  два  путешественника. 
Побродивъ  по  улицамъ,  они  заметили,  какъ  толпы  народа  направ- 
ляются все  въ  одну  сторону.  Такъ  какъ  путешественники  не  имели 
никакой  определенной  цели,  то,  увлекаемые  любопытствомъ,  и  онп 
пошли  вследъ  за  народомъ.  Пройдя  несколько  улицъ,  искривлен- 
•ныхъ  и  тесныхъ,  они  увидели,  наконецъ,  площадь  и  на  ней  очень 
высокое  и  обширное  здан1е,  куда  входилъ  народъ.  Съ  волнами  его 
и  путешественники  вошли  подъ  своды  этого  здан1я.  Изънихъ  одинъ, 
очень  деловитый,  тотчасъ  началъ  осматривать  здан1е  и  незаметно 
подвигаясь,  чтобы  не  нарушить  непонятной  ему  тишины,  прибли- 
жался ко  всему,  что  поражало  его  сохранившеюся  позолотою  или 
казалось  ему  ценнымъ  камнемъ.  Здан1е  было  удивительно  велико, 
но  вместе  и  очень  старо,  съ  потемневшею  по  стенамъ  живописью 
и  кое-где  обвалившимися  уже  камнями.  Онъ  мысленно  измерилъ 
высоту  его  стеаъ  и  сообразилъ,  сколько  приблизительно  строитель- 
наго  матер1ала  пошло  на  эти  стены.  Подивился  и  общему  искусству 
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въ  его  постройкЬ,  потому  что  у  себя    на    родин-Ь    онъ  не    внд'Ьл'ь 
такихъ  большпхъ  зданШ,  но  все  недоум'Ьвалъ,  зач-Ьмъ  столько  труда 
и  денежныхъ  средствъ  было  употреблено  на  него,  потому  что  оче- 
видно ;здан1е  было  неудобно,  какъ-то  неуютно,  и  трудно  было  пред- 
ставить себ-Ь  человека  съ  такими  потребностямп  п  вкусомъ,  которому 
оно  понравилось  бы.  Все  запомнивъ,  все  сосчитавъ  п  р'Ьшптельно  не 
находя,  что  ему  еще  дЬлать,  онъ  вышелъ  пзъ  здан1я,  только  мель- 
комъ  взглянувъ  на  своего  товарища,    стоявшаго    въ    задумчивости 
и,  очевидно,  еще  не  расположеннаго  выходить.  Между  т^мъ  другой 
путешественникъ,  чЬмъ  дол'Ье  стоялъ,    гЬмъ    въ    большее    впадалч. 
очарован1е.  Ничего  подобнаго  не  впда.тъ  онъ    у    себя    на  родин+. 
и  созерцан1е    общаго,    прежде    ч'Ьмъ    разсмотр'йть    что-нибудь    по- 
дробно, охватывало    его    все    спльнЬе    и    сильн'Ье,    такъ    что  онъ 
все  боялся  потерять  точку,  на  которой  онъ  стоялъ,  и   не  решался 
пошевельнуться,  чтобы  къ  чему-нибудь  подойти.  Онъ  не  понималъ. 
иочему  его  влекли  эти  причудливые  изгибы  лпн1Й  въ    сводахъ,  ж» 
ощуща.1ъ,  что  как1я-то  всегда  жпвппя  въ  немъ  чувства,  прежде  не 
пробуждавш1яся,  неудержимо  поднимаются   теперь,    и    онъ,    всегда 
бывшШ,  какъ  и  вс'Ь  люди,  точно  становится  другпмъ    че.тов'Ькомъ. 
Онъ  былъ    неизм-Ьримо    серьезнЬе    и    несравненно    чище    теперь, 
нежели  когда-нибудь.  Вокругъ  него  стояли  толпы  народа,  все  такъ 
же  тихо,  и  только  по  временамъ  совершая  какое-то  движен1е.  Вдругъ 
слухъ  его  поразила  тихая  музыка,  п  очарован1е  еще  возросло.  Му- 
зыка доходила  до  самой  глубины  его  сердца,  и  онъ,  грубый  п  легко- 
мысленный, впервые  понялъ,  къ  какимъ  н'Ьжнымъ  ощущен1ямъ  былъ 
сиособенъ.  По  м-ЬрЬ  того,  какъ  храмъ  передъ    нимъ    раскрывался, 
онъ  перерождался  (по  лпцамъ  окружающихъ  онъ  догадался  теперь, 
что  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  было  н'Ьчто  въ  род'Ь  тЬх-^    убогихъ    моле- 
лень,  куда  по  временамъ  собирались  бедняки  его  города).  Прислу- 
шиваясь къ  музык'Ь  и  все  болЬе  очаровываясь,  онъ  замЬтилъ,  что 
къ  нему  доносятся  как1е-то  голоса,  и  даже,  что  музыка    сопровож- 
даетъ  какое-то  пЬн13.  Заинтересованный,  онъ  р'Ьшился,    наконецъ. 
оставить  свое  ы'Ьсто  и  продвинуться  дальше  сквозь  т'Ьсно    стоящ1я 
толпы  народа.  Голоса  стали  внятнФ^е,    и    онъ    уже   могъ  разобрать 
ихъ  смыслъ.  Все,  что  онъ  пережилъ  раньше  въ  своей  .душЬ,  чего 
онъ  не  могъ  преодолеть  въ  себ^.,  поддаваясь  вихрю  темныхъ  и  му- 
чительныхъ  ощущен1Й, — онъ  чувствовалъ,  что  все  это  въ  какой-то 
ве.1икой  душ'Ь  было  иреодол^^но,  прояснено,  и  этотъ  св-Ьтъ  все  по- 
бедившей души  выражался  въ  смысле  слышанныхъ  имъ  словъ.  На 
все  въ  душе  своей  онъ  нашелъ  въ  нихъ  отвЬтъ,  какого    не  пред- 
полагалъ  и  который  успокаивалъ.  Вся    его    жизнь    осветилась  но- 
вымъ  светомъ,  и  онъ  понялъ,    какъ    много    мрака    было    въ  этой 
жизни.  Все  более  и  более  удивляясь,  онъ  понялъ.  что,  однако,  не 
все  с.юва  относились  къ  человеческому  сердцу  только.  Много  было 
совершенно  неясныхъ  словъ,  говорпвшихъ  о  предметахъ  вовсе  ему 
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неизв'Ьстныхъ,  и  по  тону  п'Ьн1я  можно  было  замЬтить,  что  эти  слова 
были  главный.  Сколько  онъ  ни  напрягалъ  ума,  чтобы  понять  ихъ. 
это  было  выше  его  силъ,  и  это  т'Ьмъ  бол^^е  волновало  и  мучило 
его,  что  было  ясно,  какъ  за  разгадкой  этихъ  словъ  объяснится  для 
него  п  все  остальное.  Между  тЬмъ  времен п  прошло  уже  много, 
необъятный  массы  народа  вдругъ  зашевелились  и,  незам1Ьтно  для 
него  самого,  вынесли  его  вонъ  изъ-подъ  томныхъ  сводовъ  ставшаго 
для  него  навсегда  дорогимъ,  непонятнаго  здан1я.  На  одной  изъ 
улицъ  онъ  встр'Ьтилъ  своего  скучаю.щаго  товарига,а.  который  съ 
изумлен1емъ  спросилъ  его,  неужели  онъ  до  спхъ  поръ  пробылъ  въ 
этой  стар'Ьющей  развалин-Ь.  и  что-то  заговорилъ  про  матер1алъ,  изъ 
котораго  она  построена.  Но  другой  путешественникъ  ничего  не 
слышалъ  изъ  его  словъ:  онъ  все  думалъ  о  главныхъ,  непонятныхъ 
ему  словахъ  и  решился  посвятить  свою  жизнь  ихъ  разгадк-Ь. 

Этотъ  разсказъ,  помню,  чрезвычайно  иоразилъ  меня  (въ  какомъ- 
то  переводномъ  французско-русскомъ  сборник'Ь  20-хъ  годовъ),  и  съ 
т^хъ  поръ  ВСЯК1Й  разъ,  какъ  мн'Ь  приходится  мысленно  оц'Ьнивать 
различный  историческ1Я  эпохи  или  присматриваться  къ  своему  време- 
ни, я  всегда  и  все  оц1^ниваю  въ  св'Ьт'Ь  этого  разсказа.  Мы  всЬ  при- 
носимъ  съ  собою,  рождаясь,  различное;  М1ръ  открывается  намъ  въ 
м11ру  того,  что  мы  съ  собой  приносимъ  въ  этотъ  М1ръ.  Поэтому, 
когда  въ  данное  время  всЬ  идеи  съуживаются,  горизонтъ  стано- 
вится т'Ьсенъ,  и  люди  какъ  будто  погружаются  въ  какой-то  глубокий 
колодезь,  я  думаю,  что  это  только  на  время  и  со  сл'Ьдующимъ  по- 
кол-Ьшемъ  все  станетъ  видно  иначе,  чЬмъ  теперь.  Во  всемъ  дур- 
номъ  или  ограниченномъ  виновны  всегда  люди,  а  не  природа,  ко- 
торая и  безгранична,  и  всегда  остается  хороша. 

И. 

Ни  какъ  нельзя  сказать,  чтобы  путешественникъ,  первымъ  вы- 
шедш1Й  изъ  храма,  вид-Ьлъ  въ  немъ  что-нибудь  не  такъ;  или  не  то, 
что  тамъ  было.  Его  глазъ  не  д'Ьлалъ  никакой  ошибки,  и  такъ  же 
всЬ  его  соображешя,  которыя  следовали  за  осмотромъ  той  или  дру- 
гой части,  быди  правильны,  неторопливы,  соответствовали  действи- 
тельности. Но  только  не  всей  они  дтьйствительности  соотвгьт- 
ствовали:  была  неполнота  въ  его  наблюден1яхъ,  и  только  отчасти 
зависало  отъ  него,  что  онъ  поторопился  выйти.  Главная  при- 
чина заключалась  въ  томъ,  что  онъ  какъ-то  вовсе  не  обра- 
тилъ  вниман1я  на  общую  скомпановку  частей,  и,  разсмотр'Ьвъ 
порознь  каждую  изъ  этихъ  частей,  былъ  увЬренъ,  что  видЬлъ  уже 
и  ц-Ьлое,  конечно  изъ  нихъ  состоявшее.  Отъ  него  ускользнуло  са- 
мое главное:  эта  общая  б'Ьгучесть  всЬхъ  лин1Й  здан1я,  пересЬкав- 
шихся  такъ,  что  у.всякаго,  смотрящаго  на  нихъ,  невольно  про- 
буждались как1«-то  особенный  чувства,  не  имЬвш1я  ничего  общаго 
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съ  ЛИН1ЯМИ,  какъ  геометрическими  11ротяжен1ями.  И  въ  храм!,,  нмъ 
такъ  подробно,  детально  пзученномъ.  онъ  ничего  не  понялъ.  Онъ 
не  понялъ  того  замысла,  который  былъ  некогда  въ  него  вложенъ, 
всЬми  ощущался  непреодолимо  п  заставлялъ  этп  необозримыя  толпы 
народа,  оставляя  самый  нужныя  д'Ьла  свои,  приходить  подъ  его 
своды  п,  на  минуту  ощутивъ  въ  себЬ  могучую  мысль,  возвращаться 
съ  новыми  и  осв'Ьженными  силами  къ  своему  труду,  заботамъ  и 
страдан1ямъ. 

Въ  1]окол'Ьн1и,  которое  д1^туетъ  теперь,  что  оно  оставляется, 
была  эта  же  главная  ошибка.  Оно  было  хлопотливо,  зорко,  ежеми- 
нутно д1^ятельно.  Но  въ  томъ,  къ  чему  оно  прилагало  свою  д'Ья- 
тельность.  они  ничего  не  поняло.  И  вм'Ьсто  того,  чтобы  своимъ 
неустаннымъ  трудомъ  зал'Ьчить,  наконецъ,  всЬ  раны,  покрыть  ты- 
сячел'Ьтн1я  страдан1я — оно  разбередило  эти  раны,  увеличило  эти 
страдан1я.  Послышался,  наконецъ,  крикъ.  почувствовалась  нена- 
висть— и  люди,  которые  думатп,  что  они  станутъ  для  человечества 
какъ  боги,  стали  только  грудой  черепковъ,  съ  презрЬн1емъ  отталкн- 
ваемыхъ.  Въ  жизни,  въ  природЬ  челов-Ька,  въ  окружающемъ  его 
м1розданш,  это  покол'Ьн1е  поняло  только  однЬ  подробности  и  вовсе 
упустило  то  главное,  что  ихъ  связуетъ,  формируетъ  въ  разб'Ьгающтяся 
группы  и  ожив.тяетъ  собой.  Неполнота  знан1я,  при  его  в'Ьрности; 
Г1тсутств1е  въ  этомъ  знан1и  самыхъ  глубокихъ  и  значительныхъ 
частей — это  было  самое  важное,  чего  сходящее  съ  исторической 
сцены  покол'Ьн1е  не  зам'Ьтило  въ  себ'Ь.  И  уже  изъ  этого,  какъ  вто- 
ричное, вытекла  грубость  ьсФ-хъ  чувствъ  и  отношешй,  въ  которой 
такъ  части  и  справедливо  его  упрекаютъ.  Все  искажающая,  все 
живое  мучащая  д'Ьятельность  его  была  естественнымъ  завершешемъ 
этого  поверхностнаго  вниман1н  ко  всему  живому. 

Ш. 

Въ  челов-Ьк-]^,  со  стороны  должнаго.  они  поняли  только  его  по- 
требности; въ  жизни  увидЬли  только  игру  сл'Ьпыхъ  отношенШ,  ко- 
торый не  могутъ  не  улучшиться,  если  къ  пхъ  направлен1ю  будетъ 
приложено  сознаше;  въ  цЬломъ  мтр-Ь  заметили  только  протяжен1я, 
которыя  можно  изм'Ьрить,  исчислить  и,  сообразивъ  подробности, — 
понять  остальное  въ  немъ,  какъ  ихъ  простую  сумму.  Во  всемъ,  къ 
чему  они  обращались,  они  надеялись  и  хотЬли  найти  только  со- 
отв'Ьтств1я  другимъ  сторонамъ  своей  природы.  ТЬ  сух1я,  бл-^аныя 
формы  человёческаго  су1цествовашя,  которыя  впервые  были  за- 
мечены и  описаны  Аристотелемъ,  потомъ  дополнены  Бэкономъ— 
эти  формы,  въ  самомъ  суп1;еств'Ь  челов-Ьческомъ  задеваюпця  лишь 
часть, — они  думали,  охватываютъ  и  части,  и  ц1">лое  всего  м1роздан1я. 
Общихъ,  разбЬгаюпшхся  п  пересекающихся  линШ,  которыя  бы 
открыли  имъ  главньм!  смыслъ  этого  м1роздан1я,  они    не    замГ.тпли, 
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все  только  анализируя  его;  напротивъ,  себя  сампхъ  и  то,  изъ  чего 
слагается  ихъ  жизнь,  они  не  поняли  и  не  узнали  до  конца,  все 
только  синтетически  слагая  и  перелагая  жизнь  человеческую  по 
грубымъ  пптребностямъ  человека.  Эта  неумелость  отнестись  мыслью 
къ  предмету  и  была  главнымъ  источникомъ  неполноты  ихъ  знан1я. 
II  въ  самомъ  д-Ьл"!^,  категорш  мыи1лен1я,  правильно  развивающихся 
понят1й.  есть  едва  ли  единственная,  по  которой  создана  природа. 
Въ  как1Я  логическ1я  формы  можетъ  быть  уловлено  чувство  радо- 
сти, которое  мы  порою  нспытываемъ? 

И,  однако,  эти  акты  нашей  душевной  жизни  суть  такая  же  д'Ьй- 
ствительность,  какъ  п  то,  что  мы  впдимъ  или  осязаемъ:  они  суть 
части  природы,  которую  мы  хогЬли  бы  постигнуть  только  своимъ 
умомъ.  Н  въ  самой  прпрод'Ь  этой,  которую  мы  надЬемся  охватить 
только  научными  формулами  (то-есть  подвести  всю  подъ  категор1ю 
мысли  1,—  развЬ  мы  можемъ  утверждать,  что  въ  ней  нЬтъ  ничего 
подобнаго  этимъ  актамъ,  если  именно  ея  продолжительное  созмрца- 
Н1е  и  смушаетъ,  и  тревожить,  и  неизъяснимо  волнуетъ  насъ?  Эти 
чувства,  пробуждающаяся  въ  насъ  в'ь  отвЬтъ  на  впечатл1.н1я  при- 
роды, чему  въ  ней  отвЬчаютъ,  когда  мыслимое  въ  ней  только  мы- 
слится, опасное — угрожаетъ,  или,  наконец!.,  благотворное — при- 
носить пользу?  Не  ясно  ли,  что  если  всякому  оп1,ущен1ю  есть  со- 
отв'Ьтственное  ощуп1аемое.  какъ  сл'Ьдств1ю  есть  сообразная  причина, 
то  п  т-Ь  особенныя,  не  укладывающаяся  ни  въ  какую  форму  мысли  и 
волнен1Я.  которыя  всегда  и  всюду  испытывали  люди  при  созерцан1и 
М1роздан1я  и  который  они  выразили  иъ  своей  поэз1п,  въ  своихь 
религ1яхъ,  имгьютъ  также  въ  самой  приро()гь  шьчто  отвечающее 
себть,  хотя  бы  это  отвечающее  было  также  мало  уловимо  для  опре- 
делен 1Я,  или  даже  просто  выразимо  въ  ясномъ  слове,  какъ  на- 
примеръ  то.  что  выражено  въ  мелод1и  мало  можетъ  быть  передано 
въ  разсказе  или  изложено  въ  разсужцен1и.  Мы  здесь  коснулись 
одного  соответств1я,  а  между  тёмь  природа  вся  состоить  изъ  нихъ, 
и  ничто  другое,  какъ  эти  соответств1Я,  не  проливаеть  такого  света 
на  ея  цельность.  Опуская  ихъ  езъ  виду,  занимаясь  лишь  изуче- 
Н1емь  причинь  и  ихъ  действ1Й,  целая  школа  мыслителей,  и  за  ними 
наше  старшее  теперь  поколен1е,  лишили  себя  одного  изъ  самыхь 
могущественныхъ  средствь  проникновен1Я  вь  природу  и  даже  про- 
стого знан1я  множества  ея  подробностей.  И  въ  самомъ  деле,  изъ 
этихь  послЬднихъ  каждая  есть  только  часть  иного,  и,  какъ  тако- 
вая, она  полна  бываегь  отражен1Й  въ  себе  и  этого  иного,  и  дру- 
гихъ  частей  его.  Нередко  ни  части  эти,  ни  целое,  въ  которое  оне 
входять,  не  бывають  доступны  прямому  наблюдешю,  и  между  те.мъ 
знан1е  ихь  важно  и  необходимо.  Всматриваясь  же,  съ  чемъ  могла 
бы  бить  въ  соответств1и  наблюдаемая  нами  часть,  мы  приблизи- 
тельно, а  иногда  и  точно,  можемъ  открыть  и  узнать  и  недостаю- 
щее целое,  и  его  остальныя  части. 
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Все  сказанное  ясн-Ье  п  убЬдительн-Ье  станетъ.  если  мы  возь- 
мемъ  какой-нибудь  прпм'Ьръ.  Такъ  пусть  передъ  нами  находится 
какой-нибудь  обрывокъ  кривой  лин1п.  Всматриваясь  въ  него, 
мы  можемъ  заметить,  что  кривизна  его  или  правильно  изменяется, 
или  остается  всюду  одинаковой.  Вь  посл-Ьдаемъ  случа-Ь  мы  умо- 
заключаемъ.  что  онъ  составляетъ  дугу  круга  съ  опредЬленнымъ 
рад1усомъ  и  опред11еннымъ  же  ценгромъ.  По  обрывку,  уцЬлЪв- 
шему  предъ  нами,  всматриваясь  въ  его  кривизну,  мы  безъ  труда 
находимъ  и  этотъ  центръ,  и  этотъ  рад1усъ  и,  наконецъ,  отыскп- 
ваемъ  полный  кругъ,  хотя  все  .это  бол'Ье  не  наблюдается  нами. 
Но  это  все  отражается  въ  искривленш  той  маленькой  лия1и. 
которая  одна  теперь  передъ  нами  и  которую  мы  поняли  какъ 
часть.  Такимъ  образомъ  связность  природы  и  ея  ц-бльность  ни 
черезъ  что  не  можетъ  быть  видима  такъ  удобно,  какъ  черезъ 
это  пзучен1е  въ  ней  соотв'Ьтств1й;  только  последн1я  образуютъ  со- 
бой истинный,  хотя  и  не  ощущаемый  границы  всякой  вещи  и 
явленья,  далеко  преступающ1я  ихъ  осязаемый,  грубыя  границы, 
одн11  доступный  грубому  прямому  наблюден1ю.  Черезъ  эти  именно, 
одной  мысли  открывающ1яся,  границы  и  происходитъ  взаимод-Ьй- 
ств1е  вещей,  который  иначе  въ  своихъ  грубыхъ  формахъ  лежали 
бы  всегда  неподвижно  другъ  возл^Ь  друга,  толкаясь  или  давя  одна 
другую  и  болЬе  неспособныя  ничего  произвести.  Два  факта — 
химическаго  сродства  вещей  и  всем1рнаго  притяжен1я  —  именно 
зд-Ьсь  и  находятъ  себ^  хотя  какое-нибудь  объяснен1е.  «Причина 
д1^йствуетъ  только  тамъ,  гд-Ь  она  есть»,  повторяли  схоластическую 
и,  повпдимому,  очень  точную  формулу  при  открьши  Ньютономъ 
его  закона,  и  не  могли  понять,  какимъ  образомъ  одно  т1^ло.  здкь 
находящееся,  можетъ  действовать  на  другое  тЬло,  отъ  него  удален- 
ное; причемь  границами  предмета  или  явлен1я,  составляющаго  при- 
чину, считали  его  физичесшя,  вн-Ьшн1я  очертан1я.  Но  где  границы 
обрывка  лиши,  предъ  нами  лежащей?  Ясно,  что,  сверхъ  тёхъ  то- 
чекъ,  который  въ  ней  еще  не  стерты,  еще  не  успели  исчезнуть, 
отъ  нея  идутъ  друг1е,  неощутимые  ряды  точекъ,  которыя,  взявъ 
карандашъ  и  присматриваясь  къ  сохранившемуся  обрывку,  мы 
безо  всякаго  затруднешя  возстановляемъ  около  вето — и  лишя  въдЬй- 
ствите.тьностп  оканчивается  только  тамъ,  гдЬ  оканчивается  кругъ, 
къ  которому  она  принадлежитъ.  Подобнымъ  образомъ  и  во  все- 
м1рномъ  тягогЬши  проявляется  связанность  всей  вселенной,  и 
взаимное  действ1е  въ  ней  отдаленныхъ  другъ  отъ  друга  тЬлъ  про- 
исходитъ потому,  что  они,  какъ  части  въ  великомъ  ц^ломъ,  всЬ 
ощущаютъ  другъ  друга  черезъ  тЬ  невидимыя.  неощутимыя  границы 
свои,  которыя  далеко  преступаютъ  ихъ  геиметрическ1я  очерташя 
и  могутъ  быть  открыты  только  уму.  Такъ  въ  обрывке  дуги,  предъ 
нами  лежащей,  если  бы  мы  стали  медленно  разгибать  ее — медленно 
же    удалялся  бы    отъ  нея    центръ  круга,  къ  которому  она  принад- 
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лежитъ,  и  при  ея  окончательномъ  вы11рямлен1и  отошелъ  бы  на 
безконечность.  А  между  тЬмъ,  физически  мы  не  коснулись  бы  этого 
центра,  и  заставляя  отходить  его — вовсе  "бы  его  не  видели. 

Когда  были  открыты  физические  элементы,  то,  изучая  ихъ  срод- 
ство, ученые  думали  въ  началЬ,  что  они  влекутся  другъ  къ  другу,  по- 
тому что  они  одинаковы  и  ихъ  семейства  схожи.  Однако,  при  деталь- 
номъ  изучен1и  каждаго  элемента  порознь,  они  съ  удивлен [емъ  замЬ- 
тплп,  что  свойства  влекущихся  взаимно  элементовъ  скорее  характе- 
ризуются отношен1емъ  противоположности.  Между  тЬмъ  въ  этомъ 
именно  и  лежитъ  источникъ  самаго  сродства.  Нельзя  представить 
себ'Ь,  что  природа  составилась  изъ  элементовъ,  какъ  самостоятель- 
ныхъ,  въ  себ'Ь  самихъ  замкнутыхъ  тЬлъ,  который  отъ  начала  ле- 
жали другъ  возл-Ь  друга,  потомъ  стали  взаимод-Ьйствовать  и  черезъ 
это  образовали  всЬ  т'Ьла.  Элементы  суть  продукты  наспльственнаго 
расторжен1я  т-Ьлъ,  и  эти  посл'Ьдн1Я  вовсе  не  поздн1^е  ихъ:  они  — 
ихъ  первпе  въ  томъ  смысд15,  что.  ран'Ье  чЬмъ  элементы  появились 
изолированно,  были  уже  т1>ла,  въ  который  они  входили.  И  оттого 
съ  такою  силою,  иногда  взрывомъ,  элементы  соединяются.  Взрывъ 
есть  показатель  того  чрезвычайнаго  усил1я,  которое  теперь  повто- 
ряется и  было  употреблено  раньше,  чтобы  разделить  влеку Щ1еся 
вновь  другъ  къ  другу  элементы.  Изъ  нихъ  есть  мног1е,  которые, 
не  смотря  на  всЬ  усил)я  анализа,  дплпя  десятил-Ьт1я  оставались 
скрытыми  для  человека,  то-есть  они  не  отщеплялись  отъ  гЬлъ  и, 
только  благодаря  чрезвычайному  напряженш,  при  помощи  особыхъ 
и  въ  высшей  степени  искусственныхъ  средствъ,  наконецъ  были 
удалены  изъ  своего  всегдашняго  гн'Ьздилища  и  предстали  предъ 
челов'Ькомъ  изолированно.  Такимъ  образомъ,  химическое  сродств') 
есть  то  же,  что  частное  сродство  и  вытекаетъ  изъ  всегдашняго 
взаимод'Ьйств1я  въ  ц'Ьломъ  (т-йлЬ)  его  частей  (элементовъ).  Отсюда 
разнородность  всего  влекущагося.  Уже  въ  прост-Ьйшемъ  прим'Ьр'Ь, 
который  мы  взяли  Д.1Я  объяснешя  этого  явлен1Я  —  въ  обрывк'Ь 
геометрической  лин1и,  эта  лин1я  связуется,  возстанов.1яетъ  около 
себя  части  не  себЬ  подобный,  но  отъ  себя  отличныя:  рад1усъ,  то- 
есть  совершенно  прямую  лин1ю,  и  центръ,  то-есть  точку,  находя- 
щуюся вн1  дуги  окружности. 

И,  наконецъ,  еслибы  кто-нибудь,  продолжая  сомн'Ьваться  въ 
сказанномъ,  все-таки  утверждалъ,  что  ц-Ьдое  непрем-Ьнио  состав- 
ляется изъ  своихъ  частей,  а  не  потомъ  на  нихъ  разлагается,  тотъ 
могъ  бы  быть  поколебленъ  въ  своемъ  мн'Ьн1и  сосредоточен1емъ  сво- 
его вниман1Я  на  своемъ  собственномъ  т-Ьл-Ь:  въ  той  первоначаль- 
ной, одиночной  кл'Ьточк'Ь,  изъ  которой  развился  весь  его  орга- 
низмъ,  какая  часть  его  т^ла  была  заложена'^  не  ясно  ли,  что  эта 
кл  Ьточка  не  была  ни  костью,  ни  мускульнымъ  волокномъ,  ни  част1ю 
нервной  ткани,  ни  вообще  какпмъ-нибудь  элементомъ  его  т'Ьла,  а 
и.менно    имъ   ц'Ьлымъ,    которое    потомъ   разложилось  на  элементы? 
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Хотя,  повторяемъ,  кл-Ьтка  била  только  одна  и  на  всемъ  протяжениг 
однородна,  она  нп  наъ  чего  не  составилась,  но  прямо  отдЬлилась 
отъ  родительскаго  организма.  Итакъ,  въ  этомъ  примЬрЬ  мы  съ 
очевидностью  наблюдаемъ,  что  ц'Ьлое  можетъ  быть  первое  своихт. 
элементовъ,  хотя  несомн'Ьнно  состоитъ  изъ  ннхъ;  подобнымъ  же 
образомъ,  можно  думать,  отъ  начала  м1роздан1я,  при  всякихъ  высо- 
кпхъ  температурахъ,  были  только  болЬе  и  бол'Ье  разр'Ьженные  пары 
воды,  но  вовсе  не  было  отд-Ьльно  другъ  возл-Ь  друга  лежавшихъ 
элементовъ,  которые,  соединившись,  образовали  изъ  себя  воду. 

Въ  фигуре  геометрической,  какъ  чистомъ  протяжен1н,  мы  наблю- 
даемъ между  частями  только  геометрическую  связность;  въ  тЬлахъ 
фнзпческпхъ  эта  связность  есть  и  должна  быть  физическою;  последняя 
и  выражается  въ  ())ьйствги.  Дуга  круга  лишь  указываетъ  въ  сво- 
ей кривизне  на  положен1е  центра  и  длину  рад1уса;  но  возстановить 
пхъ,  по  строгимъ  указашямъ  дуги,  можемъ  лишь  мы.  Это  потому, 
что  протяженность  есть  лишь  сфера  физической  возможности,  есть 
услов1е,  при  которомъ  всЬ  предметы  и  явлен1я  только  мо/утъ  суще- 
ствовать; но  дМствптельность  начинается  лишь  тамъ,  гд1^  протяжен- 
ность наполняется  протяжимымъ,  т.  е.  вешествомъ.  Тамъ,  гд-Ь  оно 
уже  появляется,  не  нужна  рука  посторонняго  существа,  чтобы 
указываемое  осуществить,  намЬченныя  точки  наполнить  какпмъ- 
нибудь  отт'Ьняющимъ  ихъ  веществомъ.  Зд'Ьсь  указан1е  зам'Ёняется 
осуществлен1емъ,  намЬчиван1е  — ■  д'^йствительнымъ  возстановлен^емъ 
около  себя  ц'Ьлаго.  Когда  хпмичегкШ  элементъ  съ  сп.юю  притягп- 
ваетъ  къ  себ^Ь  недостающ1е  ему  (до  цЬлаго  гЬла)  друг1е  элементы, 
располагаетъ  ихъ  около  себя  и  получается  ц-Ьльное  тЬло  —  предт. 
глазами  наблюдателя  происходптъ  то  же  явлен1е,  какъ  еслибъ  изъ 
средины  дуги,  предъ  нимъ  лежащей,  вытянулась  лин1я  и,  остано- 
вившись на  извЬстномъ  разстоян1и  отъ  этой  дуги,  изъ  точки  своей 
остановки,  Повторилась  по  всЬмъ  направлен1ямъ  безчпсленное  число 
разъ,  съ  каждымъ  разомъ  прибавляя  своею  оконечностью  новую 
точку  къ  прежней  дугЬ.  пока  она  не  сомкнулась  бы  въ  полный 
кругъ.  Природа  въ  наблюдаемыхъ  формахъ  свопхъ  подобна  множе- 
ству такихъ  обрывковъ  геометрпческпхъ  лин1Й,  которые,  повидимому. 
изолированы,  но  въ  д1^йствительности  всЬ  сц'Ьплены  между  собой  и 
взаимод1Ьйствуютъ  чрезъ  не  наблюдаемыя,  только  мыслимыя  добав- 
лен1я  себя  до  цЬлаго.  Здкь  и  лежитъ  псточникъ  физпческихъ  силъ. 
Ихъ  разнородность,  пхъ  численность  зависптъ  отъ  того,  что  раз- 
нородны и  многочисленны  самыя  соотв'Ьтств1я ,  въ  которыхъ  на- 
ходятся между  собой  части  вселенной.  Но  что  всЬ  он-Ь  вытекаютъ 
изъ  одного  какого-то  источника,  имЬютъ  въ  своемъ  основан1н  ка- 
кую-то одну  особенность  въ  сложен1и  всей  природы, — это  вндн' 
изъ  того,  какъ  все-таки  много  одинаковаго  въ  проявлен1яхъ  самыхъ 
разнородныхъ  силъ. 
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IV 


Челов'Ькъ,  какъ  часть  природы,  не  составляетъ  въ  этомъ  отно- 
шенш  псключен1я;  но,  вмкто  бЬдныхъ  и  однсобразныхъ  соотв-Ьт- 
СТВ1Й,  Который  связываютъ  каждый  физическ1й  предметъ  съ  окру- 
жающею средой,  соотв'Ьтств1я  челов-Ьческой  природы  со  всЬмъ  м1- 
ромъ  и  многочисленны,  и  разнородны.  Какъ  органпзмъ,  какъ  рядъ 
сгруппированныхъ  веществъ,  онъ  соотносится  со  вс1ши  физическими 
СТЦХ1ЯМН  природы.  Но.  сверхъ  этого  грубаго  соотно1иен1я,  мы  нахо- 
димъ  въ  немъ  другое,  неизмеримо  бол'Ье  глубокое:  въ  его  душу 
какъ  бы  вложены  завитки  всего  м1роздан1я  и,  повинуясь  ихъ 
естественному  расположешю,  онъ  влечется  такъ  своимъ  умомъ  и 
своимъчувствомъ  ко  всему  же  м1роздан1ю — возсоздаетъ  его  въ  иоэз1и, 
понпмаетъ  чрезъ  науки  и  философш,  стремится  разгадать  его  сокро- 
венную сущность  въ  своихъ  релипяхъ.  Н'Ьтъ  ничего  бъ  природе, 
не  исключая  самыхъ  тонкихъ  и  неу.110вимыхъ  ея  изгибовъ,  что,  такъ 
или  иначе,  не  находило  бы  доступа  въ  челов+^ка:  и  это  значить,  что 
въ  немъ  самомъ  уже  есть  предчувств1е,  иредугадыван1е  всего,  что 
лежитъ  въ  природе.  По  справедливости,  отношен1е  его  къ  ней  не 
только  сходно,  но  и  во  всей  строгости  [ювторяетъ  собою  отнощен1е 
къ  многол'Ьтному  ветхому  дереву  плода,  который  наконецъ  вызр^лъ 
на  немъ  и  упалъ  на  землю:  въ  скрытой  возможности,  въ  законахъ 
и  силахъ  своего  роста,  этотъ  плодъ  заключаетъ  все,  что  есть  и  въ 
дереве  —  всЬ  элементы  его,  и  вс1^  законы  и  силы,  и  подобную  же 
жизнь.  М1ръ  духовнаго  творчества,  выростаюп1;1п  изъ  человЬка.  есть 
только  посл'Ьдств1е  этого  отношения  его  къ  ирирод-Ь. 

Понять  это  особенное  существо,  и  притомъ  будучи  имъ  самимъ. 
такъ  плоско  и  б^дно,  какъ  понятъ  былъ  челов-Ькъ  людьми  нашего  стар- 
шаго  покол^шя — это  есть  одно  изъ  самыхъ  удивительныхъ  явленп1 
псторш.  Какъ  будто  люди  эти  никогда  не  задумывались  ни  надъ 
мыслью  своею,  ни  надъ  движен1ями  своего  сердца,  ни  наконецъ  надъ 
своимъ  рожден'юмъ  и  ожидавшею  ихъ  смертью.  Это  были  д-Ьти,  ко- 
торыя  найдя  въ  пол-Ь  яблоко,  поняли  только  то,  что  его  можно  съесть; 
как1е-то  трудолюбивые  муравьи,  которые,  со  всЬхъ  сторонъ  таща 
къ  себе  былинки  и  все,  что  облетало  съ  природы  п  было  еще 
прекрасно,  знала  только  одно,  что  изъ  всего  этого  можно  построить 
ихъ  ыуравейникъ.  Страшная  бедность  мысли,  отсутств1е  какой  бы 
то  ни  было  вдумчивости— вотъ  что  сильн'Ье  всего  поражаетъ  насъ 
въ  этомъ  покол'Ьн1о.  одномъ  изъ  самыхъ  жалкихъ  и  скудно  одарен- 
ныхъ  въ  нстор1и.  Не  безпричияна  была  и  какая-то  странная  не  • 
долгов+.чность  его,  п  это  отсутств1е  хотя  бы  одного  ген1альнаго  даро- 
ван1я  на  всемъ  его  протяженш,  и  какое-то  органическое  отвращен1е, 
которое  выказывало  къ  нему  богато-одаренное  покол'Ьн1е  40— 50-хъ 
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годовъ  *).  Съ  непоколебимостью  дЬтей,  съ'Ьдающнхъ  яблоко,  съ  твер- 
достью муравья,  который,  не  развлекаясь  никакою  мыслью,  дыря- 
вить живое  зерно,  чтобы  положить  его  въ  свою  кучу,  и  эти  лю1п 
перерывали  всЬ  естественныя  отвошен1я  въ  сложившейся  по  глубо- 
кпмъ  законамъ  жизни,  чтобы  воздвигнуть  среди  этой  жизни  свою 
кучу-жилпще.  Такъ  какъ  въ  богатой,  многообразной  и  могучей  дей- 
ствительности, выросшей  изъ  истор1и,  не  было  и  тЬни  подоб1я  ихъ 
б'Ьдной  и  искусственной  постройки,  то  естественно  пмъ  казалось, 
что  они  «строятся  въ  пустын-Ьв  -).  Какъ  къ  песку  пустыни, 
который  л'Ьпится  съ  глиной  въ  кирпичи,  и  кладется  то  въ  основа- 
Н1е,  то  въ  вершину  здан1я  —  они  относились  къ  жпвымъ  людямъ. 
II  себя  не  жалЬли  они  при  этой  постройке,  лепились,  надрывались 
и  падалп  какъ  муравьи;  не  жалЬли  также  и  другихъ  людей,  вовсе 
не  знавшпхъ,  что  у  нихъ  д-Ьлается.  Отсюда  —  вся  боль,  которую 
вызвала  эта  д'^ятельность.  Повторяемъ,  не  грубость  чувства,  но 
ошибка  узкаго  ума  есть  главное,  что  причинило  всЬ  пережптыя 
нами  недавно  несчасття.  Напрасно  окружающ1е  люди  говорили,  что 
они  вовсе  не  тЬмъ  живутъ,  что  прпписываютъ  имъ  «строители», 
напрасно  о  томъ  же  говорила  имъ  вся  нстор1я — они  слышали  все 
это,  но  ничего  въ  этомъ  не  поняли.  Имъ  все  казалось,  что  они 
лучше  вс'Ьхъ  другихъ  узнали  челов^Ьческую  природу,  хотя  въ  д'Ьп- 
ствительности  они  только  бЬднЬе  всЬхъ  ее  поняли.  Они  взяли 
т1п1111ип1  челов'Ьческихъ  потребностей,  и  по  этому  ш1П11Пши'у,  съ 
нимъ  сообразуясь,  стали  возводить  .здан1е,  которое  для  нпхъ  сампхъ 
было  бы  т1зСН0  и  узко  (еслибъ  пмъ  пришлось  въ  немъ  пожить  по- 
дольше), и  куда  они  хогЬли  бы  на  в^ки  заключить  все  человечество. 
Эта  мечта  лишенной  воображешя  мысли  стала  ихъ  инстинктомъ, 
нормой  ихъ  д'Ьятельностп  и  мышлен1я.  Все,  что  выходило  за  ея 
узк1е  пред'Ьлы,  или  что  ей  противоречило,  они  считали  какъ  бы 
за  прпзракъ  Майи,  который  нужно  разорвать,  уничтожить,  дабы 
прозрЁть  чрезъ  него  въ  д'Ьйствптельность.  Народы,  тысячел'Ьт1я,  ихъ 
борьба  и  страдан1я — все  это  было  для  нихъ  менЬе  ощутимо  и  убе- 
дительно, нежели  то  чувство  страшной  боли,  которое  поднималось 
въ  п.хъ  бедномъ  ум'е  всяк1й  разъ,  какъ  только  пытались  поп1евелпть 
въ  немъ  какъ- нибудь  не  такъ  овладевшую  имъ  идею.  Здесь,  въ  этой 
душевной  скудости,  и  заключалось  главное  зло,  которое  могло  пере- 
стать искажать  истор1Ю  лишь  тогда,  когда  ея  в'ечно  растущей  стволъ 
покроется  новымъ  налетомъ  листьевъ. 


')  Тургеневъ.  который.  да;к»'  л  иъ  11ос.гЬдн1е  го.ил,  но  всегда  мпгь  С1;[)1.гг1. 
это  чувство  (см.  его  переписку);  ДостоевскЫ — во  всТ>.\ь  свопхъ  проп.^всдшиихъ-, 

Л.    Толстой    въ    ОТПОШеН!!!    къ  С0Жа.ГЬеМ0Й    имъ,    по  лишь   въ   еи  уродств!.,  (1)11ГУ|)!1 

Николаи  Левина;  накопецъ  Гппчаровъ  въ  лицЪ  Марка   Полохова.  Только  само 
НТО  поко.гЬн1е  какъ  прежде,  такъ  п  теперь  всегда   восхищалось  собой. 

-')  Выражен1е  г.  II.  Михапловскаго,  поддерживаемое  и  «Иг.стппкомь  Киримь!» 
(см.   1891   г..  май.  статья   <. Писатель  (Ю-хь  годовъ   ). 
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V. 

И  эта  см'Ьна  зеленаго  убора  снова  совершается.  Напрасны  жа- 
лобы и  с'Ьтован1я  опадающихъ  листьевъ:  имъ  не  повернуть  солнца 
на  зиму.  На  себЬ  самихъ,  на  своей  судьб-Ь,  хотя  бы  въ  посл^дн1я 
минуты  своего  трепетан1я,  они  могли  бы  понять  сколько-нибудь  ту 
природу,  въ  которой  вырослп  и  на  которую  никогда  не  хотЬли 
раскрыть  глазъ. 

Мы  снова  обратимся  къ  сравнен1ю,  которымъ  начали  эту  статью. 
Въ  храм'Ь,  въ  который  вошли  два  путешественника-друга,  было  для 
нихъ  обоихъ  открыто  одно  и  тоже;  но  увид-Ьди  въ  немъ  они  раз- 
личное, и  на  этомъ  увид'Ьнномъ  и  понятомъ  они  разошлись  на  в^ки. 
Кто  изъ  нихъ  былъ  бол-Ье  правъ?  Тотъ,  кто  посмотр'Ьлъ  полнее. 
В'Ьдь  и  второй  путешественникъ,  такъ  долго  простоя  в  ш1й  въ  задум- 
чивости среди  храма,  вид'Ьлъ  въ  немъ  все,  что  вид'Ьлъ  и  первый  — 
и  высоту  сгЬнъ,  и  матер1алъ,  изъ  котораго  он4  выстроены,  и  его 
приблизительную  стоимость;  но  это  было  не  все,  что  онъ  увид'Ь.тъ 
зд'Ьсь,  По  причпнамъ,  за  который  ему  нужно  было  благодарить  при- 
роду-мать, его  глазу  дана  была  восприимчивость  къ  гармон1и 
красокъ  и  ЛИН1Й,  а  его  слуху — воспршмчивость  къ  сочетан1Ямъ  зву- 
ковъ.  Не  только  шумъ  и  не  простые  переливы  зеленаго  и  синяго 
цв'Ьтовъ  различилъ  онъ,  стоя  зд'Ьсь,  но  понялъ  выразительную  му- 
зыку, II  исполненную  смысла  живопись  и  архитектонику  частей. 
Что  было  д-Ьлать  ему,  если  его  бЬдному  другу  не  дано  было  раз- 
личить всего  этого:  онъ  не  могъ  выйти  всл-Ьдъ  за  нимъ.  И  между 
т'Ьмъ,  когда  они  снова  встр'Ьтились  на  улицЬ,  ему  было  чрезвы- 
чайно трудно  что-нибудь  объяснить  этому  другу.  Зд'Ьсь  сказалось 
простое  несоотв^тств1е  задатковъ,  которые  отъ  начала  были  вложены 
въ  ихъ  души.  Еслибъ  онъ  указа.тъ  ему  на  сводчатыя  Л0Н1И  колоннъ, 
замыкавшихся  въ  куполъ,  его  другъ  отв'Ьтилъ  бы,  что  эти  колонны 
дъйствительно  сводчаты  и  что  на  верху  куполъ;  но  что  было  дальше 
объяснять  ему,  и  какъ  объяснять?  Чувство,  выраженное  лин1ями 
здашя  или  красками  картины,  прошедшее  когда-то  черезъ  душу 
мастера  и  вновь  пробуждаюш,ееся  потомъ  во  всякомъ.  кто  умгьетъ 
смотр'Ьть  на  его  создаше, — вотъ  чего  невозможно  передать  другому. 

Кстати,  въ  этомъ  явлеши,  столь  непонятномъ  одному  и  понятномъ 
другому,  удпвительнымъ  образомъ  отражается  общШ  смыслъ  двухъ 
М1ровоззр^шй,  изъ  которыхъ  одно  теперь  становится  на  м^сто  дру- 
гаго.  Мы  уже  сказали,  что  грубость  мысли,  способной  лишь  къ 
поверхностнымъ  наблюден1ямъ  и  заключешямъ,  была  главнымъ  не- 
достаткомъ  людей  60 — 70-хъ  годовъ,  и  что  посл'Ьдств1емъ  этого  не- 
достатка была  нев'Ьрность  ихъ  воззр'Ьни^  какъ  на  окружающую 
природу,  такъ  п  на  самого  человека.  Въ  частности,  что  касается 
посл-Ьдвяго,    онъ  считался   этимъ  покол'Ьн1емъ  простымъ  продолже- 
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Е1емъ  физической  природы.  напбол1^е  сложною  кимбннац1ей  ея  элс- 
ментовъ  п  силъ.  Его  духъ,  его  идеи  и  в'^роваи1я,  его  стремлен1я 
въ  истор1и — все  это  считалось  только  производнымъ  отъ  его  физп- 
ческихъ  данныхъ  на  основанги  тою,  что  сь  измгьненгемъ  этигь 
данныхо  всегда  наступ(1ло  излоьиенге  психической  дгьятельнооти. 
Но  вотъ  предъ  нами  нарисованный  образъ  и  всяк1й  ра:зъ.  когда 
мы  на  него  смотримъ,  въ  насъ  пробуждается  чувство  неопредЬлен- 
вой  грусти.  Это  чувство,  намъ  передающееся  отъ  картины  и  уже 
въ  ней  заключенное,  есть  по  отноп1ен1ю  къ  краскамъ,  которыми 
она  нарисована,  то-же.  что  дуп1а  въ  челмВ'бк'Ь  по  отношен1ю  кч. 
т-Ьлу.  ВЪ  органпзаи1И  котораго  она  выражена.  Это— слабая,  мерцак - 
щая  т'Ьнь.  которая  въ  своеыъ  отражении  в^рно  показываетъ  взапУ!- 
ныя  границы  двухъ  связанныхъ  супхествъ,  на  которыя  взглянуть 
прямо  намъ  никогда  не  суждено.  И  въ  самомъ  л^л^>.  не  изм'Ьняется 
лп  чувство,  выраженное  въ  нарпсованномъ  образ'Ь.  всяк1Й  разъ 
какъ  только  нзм1няется  въ  немъ  какое-нибудь  расп(>ложен1е  кра- 
сокъУ  Вотъ  кто-нибудь  беретъ  кисть  и  подходнтъ  къ  нему:  по  м'^р1. 
того,  какъ  кисть  свимаетъ  что-нибудь  въ  краск'Ь,  или  сдвигаетп. 
прежде  раздЬленныя  лин1И — непонятнымъ  образомъ  чувство  прежде 
проникавшее  картину  начинаетъ  померкать  и  иомеркать,  оно  ста- 
новится менЬе  отчетливо,  труднее  воспринимается  смотрящимъ  и. 
когда  перемЬшен1е  красокъ  дЪается  значптельнымъ  —  пропадаетъ 
окончательно.  Мы  пм-Ьемъ  передъ  собой  краски — тЬ  же,  как1я  и  были, — 
но  иначе  разм'кщенныя.  пзъ  которыхъ  совершенно  исчезло  то,  что 
иреждр  св1тплось  сквозь  нихъ.  и  такъ  привлекало  и  вилиовало  каж- 
даго.  Теперь  он'Ь  могутъ  быть  размещены  какъ  угодно,  никак^'й 
принудительной  необходимости  въ  пхъ  расположен1и  нЬтъ:  это  — 
только  безжизненное  вещество,  свободно  движущееся  туда  и  сюда. 
Но  прежде  он-к  были  связаны  въ  своемъ  расположен1и.  Что  ихъ 
связывало?  Чувство,  прошедшее  некогда  по  душЬ  непзв'Ьстнаго  ма- 
стера, которое  онъ  захот'Ьлъ  выразить,  и  для  этого  собралъ  и  рас- 
положп.гь  краски  ему  изв^стнымъ,  опредАленнымъспособомъ.  Именно 
это  чувство — ак7У1ъ  живой  челоыьч<гкой  буши — необъяснимо  завя- 
залось въ  вещества,  которыя,  повидимоиу,  только  изв'Ьстнымъ  обра- 
зомъ пог.ющаютъ  и  отражаютъ  лучи  спектра.  Есть  ли  этотъ  пси- 
хическ1й  актъ  только  пос.т'Ьдств^е,  вытекающее  изъ  разм1^щеи1я  кра- 
сокъУ  НЬтъ,  онъ  по  времени  предшествовалъ  этому  ра^мЪщ'^н^ю,  и 
никогда  бы  не  произошло  пос.1^дняго,  еслибы  не  было  нужды  за- 
кр1^ппть  этотъ  актъ.  Куда  же  исчезаетъ  онъ,  когда  картина  погибла? 
Въ  гибели  ея,  въ  стиран1и  красокъ  мы  впдимъ  обратное  геометри- 
ческое передвпжен1е  веществъ,  нЬкогда  сдвинутыхъ  для  воспр1ЯТ1я 
психпческаго  акта,  который  предшествовалъ  этому  движению.  Там»., 
мы  знаемъ.  этимъ  сдзиган1емъ  не  бьмъ  созданъ  психический  актъ, — 
и  онъ  не  МОП.  исчезнуть  з(1}ьсь  —  въ  обратномъ  иерем'Ьшен1и  кра- 
сокъ.   онъ    просто    сталъ   неощутпмъ,    не  выраженъ  бол%е.    Но  въ 
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душ'Ь,  одно  движен1е  которой  онъ  составилъ  когда-то,  онъ  запомненъ 
и  продолжаетъ  быть.  ЗдЬсь  въ  этомъ  явленш,  каждая  черта,  котораго 
намъ  изв'Ьстна  и  понятна,  мы  съ  очевидностью  наблюдаемъ,  какъ 
самая  т'Ьсная  обусловленность  двухъ  существъ  совершенно  соеди- 
нима съ  ихъ  полною  разнородностью,  и  также  впдимъ,  какг  по- 
явлен1е  и  исчезновен1е  предъ  нами  одного  существа  въ  зависимости 
отъ  изм'Ьнен1я  другаго  есть  только  обнаружен1е  и  скрыт1е  того,  что 
въ  д-Ьйствительности  было  прежде  этого  обнаружения  и  всегда 
посл-Ь  него  останется.  Простая  ошибка  въ  умозаключен1и  была  при- 
чиной, что  М1ръ  поэз1и,  религш  и  нравственности  остался  непоня- 
тымъ  и  навсегда  закрытымъ  для  покол'Ьн1я,  которое  должно  бы 
сЬтовать  на  себя  только,  а  между  т^мъ  сЬтуетъ  на  другпхъ. 


3.  Европейская  культура  и  наше  къ  ней  отношен1е. 

I. 

Въ  1юньск0й  и  ]юльской  книжкахъ  Вгьстника  Европы  за  1891  г. 
рубрика  «Изъ  общественной  хроники»,  всегда  наибо.т'Ье  живо  от- 
ражающая текущ1е  интересы  журнала,  посвящена  обсужден1ю  и 
осуждешю  разныхъ  зам'Ьчан1й.  высказанныхъ  въ  посл'Ьднее  время 
нашими  публицистами  относительно  западно-европейской  цивили- 
зац1и. 

«Западъ  гн1етъ,  западъ  разлагается»  —  такова  была,  говорптъ 
почтенный  журна.1ъ,  пятьдесятъ  л'Ьтъ  назадъ  одна  изъ  любимыхъ 
формулъ  только-что  зарождавшагося  славянофильства  Теперь  сла- 
вянофильство, какъ  организованное  цгьлое,  болгье  не  существустг. 
Его  основатели  давно  сошли  со  сцены;  исчезли  и  непосредствен- 
ные ихъ  преемники,  поддерживавш1е  такъ  или  иначе  первоначаль- 
ныя  традиц1и  школы;  сстались  только  кое-какге  обрывки  нпкогда 
стройпаго  ученгя,  повторяемые  другими  людьми,  въ  другомъ  тон'Ь 
и  съ  другою  ц'Ьлью.  Уц'Ьл'Ьла  въ  этомъ  смысл'Ь  и  формула,  при- 
веденная нами  выше.  Попрежнему  чувствуется  въ  ней  высоко- 
мгьрное  отношете  кь  (хчужимъ»  и  ^чужому»,  попрежнему  слышится 
благодарность  судьбгь,  сдгьлавгаей  насъ  иными  —  лучшими,  болЬо 
сильными  и  св-Ьжими,  ч'Ьмъ  наши  «ближн1е»  (1юнь,  1891  годъ, 
стр.  882). 

Въ  этомъ  отрывкЬ,  какъ  въ  крошечномъ  лоскутк1^  огромнаго 
покрывала,  которымъ  вотъ  уже  н'кколько  десятил'Ьт1й  писатели 
враждебнаго  лагеря  силятся  задернуть  отъ  общественнаго  вниман1я 
славянофильскую  теор1ю,  ясно  можно  видЬть  истинную  причину 
постоянной  безусп'Ьшности  подобныхъ  усил1Й:  въ  сфер'Ь  мысли 
можно  бороться  только  мыслью,  но  ничего  нельзя  сделать  словами, 
какъ    бы    много    ихъ    не   было    набрано.    И  въ  самомъ   дЬлЬ,    въ 
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црвведенноп  тирад'Ь  всЬ  слова  стоятъ  какъ-то  врозь,  едва  цкплясь 
другъ  за  друга  грамматически  и  совершенно  не  удерживаясь  въ 
какой-бы  то  ви  было  логической  связи:  какое  отношен1е  между 
смертью  основателей  славянофильства  и  ихъ  непосредственныхъ 
преемниковъ  и  самою  теортей  ими  зав-Ьщанной?  Кто  и  когда 
«организовалъ»  славянофильство  и  что  вообще  могутъ  означать 
слова  «организованное  славянофильство»?  Но  написавшему  всЬ  эти 
непонятньш  выражешя  кажется,  что  въ  нпхъ  есть  какая-то  убе- 
дительность, и  въ  непр1ятномъ  учени!  онъ  уже  видитъ  «обрывки». 
Въ  томъ  и  заключается  сила  славянофильства,  что,  будучи 
идеей  немногпхъ  избравныхъ  умовъ  и  им'Ья  противъ  себя  всю 
огромную  массу  образованнаго  общества,  оно  всегда  критически 
относилось  къ  своему  содержан1Ю,  постоянно  пополняло  его  и 
очищало.  Отсюда  такая  органичность  въ  развит1и  этого  учешя, 
постоянный  преемственный  ростъ,  какого  и  т'Ьни  мы  не  на- 
ходимъ  въ  учен1и  «западниковъ»,  и  до  сихъ  поръ  все  повторяю- 
щихъ  общ1Я  мЬста,  встр-Ьчавш^яся  уже  у  БЬлинскаго  и  его  со- 
временниковъ  ').  На  какой  трудъ,  подобный,  наприм^ръ,  РоссЫ 
и  Евроть  покойнаго  Н.  Я  Данилевскаго,  по  сложности,  по 
систолиь  развиваемой  мысли,  могутъ  указать  западники  въ  своемъ 
лагерЬ?  Гд1^  у  нихъ  эта  страстность  и  чистота  уб-Ьжденности,  как1я 
есть  у  Константина  Аксакова?  Эта  прелесть  и  сила  рЬчи,  которою, 
независимо  отъ  всякаго  содержан1Я,  мы  любуемся  невольно  въ 
Нацгональнои  политиюь  и  другихъ  многочисленныхъ  статьяхъ 
К.  Леонтьева?  По  истине,  сплою  и  разнообраз1емъ  дарован1й,  богат- 
сгвомъ  и  сложностью  мысли,  высокимъ  уважен;емъ  къ  Европ'Ь  и 
страстною  любовью  къ  своей  родине  славянофилы  такъ  ярко  вы- 
д1Ьляются  на  тускломъ  фонЬ  нашего  общества,  что,  какъ  бы  ни 
было  многочисленно  последнее,  раньше  пли  позже  ему  придется 
только  ярек.чониться  передъ  этими  избранными  натурами,  который 
оно  изъ  себя  выдЬлило.  Въ  этомъ  ряду  мыслителей,  художниковъ 
и  поэтовъ,  соедпненныхъ  между  собою  единствомъ  воззр'Ьн1й  и 
симпат1й,  мы  находимъ  такую  твердость  уб'Ьжден1я  и  силу  предан- 
ности, о  которую  всегда  разобьется  всяк1й  праздный  смЬхъ,  къ 
1;акому  уже  съ  самаго  ранняго  времени  стали  прибегать  ихъ  про- 
тивники. Высказанное  впервые  И.  КирЬевскимъ,  развитое  и  углуб- 
ленное Хомяковымъ,  возведенное  въ  систему  Н.  Я.  Данилевскимъ, 
учен1е  это  продолжаетъ  развиваться  и  до  сихъ  поръ.  Въ  замЬча- 
тельныхъ  трудахъ  К.  Леонтьева  мы  видиуъ  последнюю  трансфор- 
машю  этого  учен1я,  п  еслибы  западническая  критика  не  ограничи- 
валась   повторен1емъ    общихъ    м'Ьстъ,    ес.шбъ    она  действительно 


'^  ВооОщи  вь  развит!!!  заиадннческало  учегия  иТ.гь  ни  иреемственшптп, 
1ш  роста,  н  это  В1.1ражаетси  въ  иростомъ  фа!пт,.  что  исто1)1я  его  не  написана 
и  не  можетъ  Оыть  написана.  Ианротпвь.  нстор!!!  с.1авнно(||Н.11>скоГ1  теор1и 
существуетъ. 
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имгьла  силы  бороться — она  давно  подвергла  бы  систематическому 
обсужденш  идеи,  высказанный  посл'Ьднимъ  въ  книг'Ь  Востокь^ 
Россгя  и  Славянство,  или  въ  брошюрЬ  Национальная  иолш^гнка, 
какъ  орудге  всемирной  революцш.  Мысль,  кажется,  заслуживает  к 
того,  чтобы  къ  ней  отнеслись  съ  мыслью.  «Я  праздновалъ  бы 
велпкШ  праздникъ  радости,  еслибы  кто-нибудь  несомненными 
доводами  уб'Ьдилъ  меня,  что  я  заблуждаюсь»,  сказалъ  этотъ  писа- 
тель въ  одномъ  изъ  своихъ  трудовъ;  и  неужели  это  созБан1с  сво- 
его безсил1я  отказаться  отъ  того,  что,  быть  можеП),  составляетъ 
мучен1е  жизни  и,  однако,  истинно,— не  въ  состоян1и  пробудить  въ 
окружающихъ  людяхъ  интереса  къ  этнмъ  особенвымъ  и  печаль- 
нымъ  мысиямъ  очевидно  сильнаго  ума  и  честнаго   сердца? 

Но  сслп  таково  отноп1ен1е  къ  живой  мысли  въ  нЬдрахъ  самой 
литературы,  то  не  утрачиваегъ  ли  эта  литература  всякое  право  на 
какое-нибудь  особенное  уважен1е  общества,  руководить  которымъ, 
однако.  беретсяУ  «Споръ  выясняетъ  истину»,  повторяется  въ  печати 
постоянно,  и  этимъ  она  высказываетъ  требован1е  для  себя  свободы  п 
ВЛ1ЯН1Я.  Но  вотъ  истина  высказана;  она  ярка  и  значительна;  но  только 
потому,  что  она  вмЬст'Ь  и  непр1ятна,  она  заволакивается  отъ  обще- 
ства молчан1емъ  и  погибаетъ  подъ  тяжестью  голосовъ  сегодня 
интересующихся  однимъ,  завтра  другимъ  —  безъ  которыхъ,  быть 
можетъ,  эта  важная  истина  была  бы  услышана  обществомъ  и  об- 
думана. Въ  частности  Вп.стникъ  Ев}юпы,  которой  вотъ  уже  чет- 
верть в^ка  держитъ  средп  нашего  общества  знамя  западно-еврп- 
пейской  культуры,  еслнбы  онъ  хоть  сколько-нибудь  понималъ  обязан- 
ности, вытекаюпия  изъ  положен1я  занятаго  имъ  въ  литературЬ, — 
давно  и  первый  заговорилъ  бы  онъ  объ  этихъ  идеяхъ,  столь  глубоко 
и  тревожно  осуждающихъ  судьбы  проповЬдуемой  пмъ  культуры. 
Не  можетъ  же  органъ  печати,  если  только  онъ  действительно 
серьезенъ,  упустить  поводъ  обстоятельно  высказать  свои  взгляды, 
когда  сильный  соперникъ  вызываетъ  его  на  сильный  отпоръ?  Но 
вотъ,  по  предмету,  гд-Ь  онъ  долженъ  бы  высказываться,  онъ  ограни- 
чивается остроум1емъ  и,  вмЬсто  этого,  на  десяткахъ  странпцъ 
излагаетъ  книги,  который  могли  бы  быть  изложены  во  всякомъ 
другомъ  журнал^.,  теперь,  пли  послЬ,  или  даже  никогда — все  равно. 
Покойный  Шелгуновъ  или  г.  Скабичевск1й,  можетъ  быть,  добрые 
люди  п  очень  усердные  писатели;  но  къ  идейному  содержанию  на- 
шего общества,  насколько  оно  уже  высказано,  и  гораздо  лучше, 
другими  людьми,  они  не  прибавили  ничего.  Итакъ.  ихъ  можно 
оставлять,  какъ  высказывающихъ.  быть  можетъ,  вкрныя. мысли, 
въ  поко'Ь;  но  что  же  въ  ихъ  мн'Ьн1яхъ  излагать? 

II. 

Мы  заметили  выше  объ  органичности,  которой  отличается  ра>- 
вит1е  славянофильской  тсор1ц.  II  д'Ьйствительно,  всЬ  ея   отд-Ьдьине 
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элементы  являлись  сначала  въ  форм*  догадокъ,  предчувстиШ. 
необоснованныхъ  воззрЬнШ  п  требован1Й,  и  только  потомъ,  пу- 
гемъ  новаго  двпжен1я  мысли,  все  это  слагалось  въ  твердые  члены 
связной  системы.  Можно  сказать,  что  славянофильство  не  изобре- 
тено, не  придумано,  но  философски  открыто:  до  такой  степени  оно 
соотв1Ьтствустъ  текущей  действительности  и  пстор1я  —  такъ  оно 
оригинально,  настолько  преобладаютъ  въ  немъ  начала  научнаго 
объяснен1я  надъ  догматическимъ  требован1емъ.  Частный  случай,  о 
которомъ  мы  заговорили,  какъ  нельзя  лучше  подтверждаетъ  общую 
истину.  Недовер1е  къ  западному  прогрессу,  слова  о  «гн1ен1п  ■  За- 
пада, действительно  уже  много  десятилет1й  не  сходятъ  съ  устт. 
славянофпловъ.  Но  одно  указан1е  на  недостатокъ  въ  ЕвропЬ  нЬ- 
которыхъ  свЬжпхъ  п  здоровыхъ  чувствъ.  как1я  сохранились  у  на- 
шего народа,  пли  даже  указан1е  на  резкую  ложность  и  несправед- 
ливость многихъ  распроотраненныхъ  тамъ  понятШ  и  учрежден!Й. 
конечно,  не  было  бы  еще  подтвержден1емъ  столь  общей  мысли,  что 
западная  культура,  въ  ея  ц^ломъ.  падаетъ.  илп  что  прогрессъ 
вообще  есть  зло.  Истинный  взг.тядъ  на  все  подобный  указания 
долженъ  быть  тотъ.  что  они  выражали  безсильное  желан1е  чемъ- 
нибудь  подтвердить  смутное  и,  однако,  очень  сильное  П])едвиден1е, 
чувство.  Это  были  поцли  Кассандры,  совершенно  лишенной  какихъ- 
нпбудь  средствъ  убедить  ткхъ,  кто  надъ  нею  смеялся.  Но  вотт. 
прошли  десятилет1Я,  и  вопли  оправдываются,  а  изъ  смеявшихся 
еще  смЬется  только  тотъ,  кто  уже  совершенно  ничего  не  понимаегь 
и  ничего  не  способенъ  видеть. 

Въ  лагере  прежнихъ  славянофпловъ.  еслибъ  услышанъ  бы.тъ 
че.10ве[{ъ.  говорящ1й,  что  две-три  проигранный  битвы,  ьоторыя 
заставили  бы  насъ  навсегда  отречься  отъ  западныхъ  Славянъ,  были 
бы  очень  дешевой  ценой,  какою  мы  могли  бы  купить  это  драго- 
ценное для  насъ  отречен1е. — въ  лагере  раннпхъ  славянофиловъ 
этотъ  человекъ,  вероятно,  былъ  бы  сочтенъ  величайшимъ  врагомъ 
Ставянства  и  протнвникомъ  всей  славянофильской  парт1и;  и,  однако, 
такъ  велико  богатство  внутреннихъ  задатковъ  этой  теор1п,  что 
именно  К.  Леонтьевъ  является  однимъ  изъ  самыхъ  глубоких!, 
пспо.тяителей  славянофильской  идеи.  Политическая  сторона  этой 
идеи,  надъ  которою  такъ  много  работалъ  И.  С.  Аксаковъ,  о  кото- 
рой шумели  въ  свое  время  д-ръ  Ригеръ  п  множество  другихъ, — все 
это  осело,  какъ  пыль,  предъ  истинно  великою  задачей:  продлить 
культурное  существованге  человечества  чрсзь  отсуьчснгс  славян- 
ска\о  мгра  оть  очевидно  разлагающейся  культуры  западной  Европы. 
Еслн  у  че.ювечества  въ  его  цЬломъ,  у  культуры,  у  цивилизащи, 
у  истор1и  просвещен1Я  бы.1ъ  когда-нибудь  другъ,  боровш1йся  за  все 
это,  не  жа.тея  своего  имени,  своихъ  силъ.  произнося  въ  минуты 
отчаян1я  самыя  безумныя  о  нихъ  слова,  способныя  покрыть  про- 
изнесшаго  только  позоромъ,  то  это-  мало  известный,    пройденный 
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у  насъ  молчан1емъ  писатель,  труды  котораго  мы  только-что  упомя- 
нули. Онъ  нашелъ  объективные  признаки  всякаго  разложен1я  и 
всякаго  развит1я  и,  приложи въ  ихъ  къ  западно-европейскому  со- 
щальному  строю, — по  нимъ  опредЬлилъ  его  несомн'Ьнное  падев1е. 
Отрянувъ  показаше  субъективнаго  чувства,  которое  у  каждаго  чело- 
вЬка  изм'Ьняется  сообразно  темпераменту,  воспитан1ю  и  окружающей 
сред'Ь,  онъ  чрезъ  это  одно  поднялся  надъ  всЬми  парт1ями  и  сталъ 
на  высоте  наблюдателя-мыслителя.  Съ  этой  высоты  онъ  открылъ, 
что  какъ  въ  природ'Ь,  такъ  и  въ  исторш  челов1^чества  процессы 
развитгя  илтютъ  одно  течете:  восхожден1е  отъ  первоначальной 
простоты,  слитности — къ  многообраз1ю  формъ,  въ  одно  и  то  же  время 
разд'Ъльныхъ  и  связанныхъ  прочно  единствомъ  общаго  типа;  далЬе, 
непродолжительное  стоян1е  на  высшей  точк'Ь  этого  многообраз1я  формъ 
и,  наконепъ,  паден1е  внизъ,  вторичное  и  бол'Ье  быстрое  нисхожде- 
Н1е  къ  прежней  слитности,  однообраз1ю  всЬхъ  частей.  Племя,  въ 
которомъ  возникаетъ  государственная  организац1я,  появляются  со- 
СЛ0В1Я,  расцвЬтаетъ  релипозный  культъ,  военные  подвиги,  наконецъ 
П0Э31Я  и  фйлософ1я, — вотъ  прим^ръ  восходящаго  развит1я;  минераль- 
ная масса,  слагающаяся  въ  оаредЬленныя  грани,  не  переступаемый 
ни  для  одной  частицы  вещества,  замкнутая  въ  строгой  геометри- 
ческой фпрм'Ь—  вотъ  еще  восходящее  развит1е;  наконецъ,  сюда  же 
относится  последовательное  образован1е  изъ  туманнаго  зв'Ьзднаго 
пятна  центральнаго  светила  и  системы  планетъ,  распадеше  каждой 
изъ  нихъ  на  атмосферу,  воду  и  сушу,  и  выд'Ьлен1е  последней  надъ 
водой  въ  форм  к  материковъ.  Всюду,  куда  бы  ни  обратили  мы 
взглядъ,  будуть  ли  то  космическ1я  массы,  наша  земля  и  населяю- 
Щ1е  ее  организмы,  наконецъ  че.10вЬческ1й  духъ  и  его  истор1я, — 
везд'Ь  восхожден1е  жизни,  повышен1е  развпт1я  сопровождается  рас- 
падетемъ  прежде  слитной  массы  на  своеобразный  и  обособленныя 
части.  И,  напротивъ,  все  въ  природЬ  разлагаясь,  проходитъ  чрезъ 
процессъ  вторичнаго  смЬшешя  частей  и  упрощен1я  всего  своего  сло- 
жен1я:  въ  гншщемъ  трупЬ  границы  органовъ  смЬшиваются,  жидкости 
разливаются  по  всему  т-Ьлу,  все  становится  однородною  массой,  ко- 
торая, разложившись  на  свои  элементы,  сливается,  наконецъ,  съ 
окружающею  физическою  природой;  также  утрачиваетъ  свои  грани 
и  твердые  углы  расплывающ1йся  кристаллъ,  который  готовъ  исчез- 
нуть въ  растворяющей  его  жидкости;  и  въ  солнечной  систем-Ь. 
еслибы  какимъ-нибудь  образомъ  ослабли  законы,  принудительно 
удерживающ1е  каждую  планету  въ  своей  орбитЬ,  вскор'Ь  бы  на- 
ступили хаосъ  и  см'Ьшен1е,  и  простая  груда  однообразныхъ  раз- 
валинъ  зам'Ьнила  бы  сложный,  цвЬтущтй  разнообраз1емъ  м'1ръ.  На- 
конецъ, государство,  умеревъ,  оставляетъ  на  своемъ  м'Ьст'Ь  не- 
устроенную этнографическую  массу,  столь-же  простую,  лишенную 
внутренней  морфолог1и,  какъ  и  та,  которая  предшествовала  его 
возБикновен1ю.  Итакъ,  сложность  внутренняго  содрржан1я  есть  по- 
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казатель  вн'Ьшней  т.р'Ьпостп  п  общаго  жпзненнаго  напряжен1Я  во 
всемъ,  что  существуетъ;  напротивъ,  возвра1цен1е  къ  простогЬ,  на- 
чинающееся смЪшен1е  элементовъ  есть  симптомъ  уи11ран1я. 

Возможно  ли  сомнЬваться.  чго  все  это  действительно  такъУ  И 
неужели  раздражен1е  страстей  въ  борющихся  теперь  иарт1яхъ  так1. 
велико.,  что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  настуиило  время,  предвид1^нное  однимт. 
политикомъ,  когда  акс1омы  геомстрти  будутъ  оспариваться,  разъ 
это  потребуется  для  собственной  победы  и  для  того,  чтобы  не 
сдаться  правому,  но  ненавидимому  противнику? 

III. 

Съ  конца  прошлаго  в'Ька  событ1Я  истор1и  развиваются  такъ 
быстро,  что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  трудно  не  растеряться,  сл'Ьдя  за  ними. 
Европа  конца  XIX  вЬка  не  им1',етъ  ничего  общаго  съ  тою,  въ  ко- 
торой готова  была  разыграться  французская  революц1я.  К.  Леонтьевъ 
первый  указалъ  истинную  и  самую  общую  точку  зр'Ьн1Я  на  эту  ре- 
волюц1ю  съ  той  безстрастной  высоты,  гд-Ь  уже  нельзя  различить 
отд^льныхъ  голосовъ  и  парт1Йныхъ  интересовъ,  гд1^  течен1е  истор1п 
представляется  лишь  какъ  рядъ  восходящихъ  и  нисходящихъ  бк>ло- 
гическихъ  процессовъ;  онъ  усмотр'Ьлъ  впервые  тотъ  окончательный 
результатъ,  къ  которому,  со  времени  этой  револющи,  направляются 
вс'Ь  д-Ьла  Европы:  уравнен1е  классовъ  и  сл1ян1е  этнхъ  государствъ 
въ  компактную  массу  европейскаго  челов-Ьчества  съ  ослаблен1емъ, 
и  потомъ  уничтожен1емъ  какой-либо  органпзац1и  внутри.  Личность 
и  человечество,  какъ  некогда  атомъ  и  вселенная,  остаются  един- 
ственными ц-Ьлямп  историческаго  процесса,  который  уже  открылся. 
Съ  достижен1емъ  пхъ  челов'Ьчество  будетъ  такъ  же  дезорганизовано, 
такъ  же  стихийно  и  первобытно,  какъ  п  тогда,  когда  истор1Я  только 
еще  готовилась  зародиться, — съ  тою  разницею,  однако,  что  тогда 
оно  носило  въ  себ'Ь  задатки  для  таковаго  зарождешя,  теперь  же 
будетъ  пусто  отъ  нихъ.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  горизонтальное 
(по  сослов1ямъ\  такь  п  вертикальное  (по  провинц1ямъ)  разслоен;е 
нац1Й  уже  повсюду  исчезло  въ  Европ-Ь,  и  личность  движется  въ 
ней  свободно,  соотносясь  только  съ  государствомъ,  къ  которому  она 
принадлежитъ.  Права  гражданина,  равныя  для  всякаго  и  везд'Ь,  суть 
единственный  еще  остающ1яся  связп  въ  государств-Ь,  гд'Ь  все  инди- 
видуальное, особенное,  своеобразное,  блекнетъ  и  исчезаетъ,  не 
терпимое  бол'Ье  ник'Ьмъ.  Эта  нетерпимость,  это  всеобщее  отвраще- 
н1е  къ  особенному  въ  правахъ,  въ  обязанностяхъ,  даже  просто  въ1 
характер'Ь,  есть  только  показатель  неудержимаго  уклона  истор1п, 
по  которому  текутъ  желан1я  всЬхъ  людей,  повпдимому  личнаго 
■происхожден1я.  Одно  государство,  повторяющееся  въ  типЬ  всЬхъ 
остальныхъ,  и  одна  личность,  воспроизведенная  въ  милл1онахъ  по- 
добныхъ, — это  есть  историческая    задача    времени,    успЬшно    осу- 
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ществляемая  11арт1ями,  повсюду  наиболЬе  могущественными.  У 
К.  Леонтьева  опущено  одно  наблюден1е,  которымъ  онъ  также  могъ  бы 
подтвердить  свою  мысль:  границы  государствъ  уже  не  имЬютъ 
теперь  той  твердости  -  онЬ  не  такъ  р'Ьзко  разд'Ьляютъ  политическ1я 
т'Ьла,  какъ  прежде.  Той  абсолютной  автономности  каждаго  государ- 
ства отъ  системы  всЬхъ  остальныхъ,  той  особенной  неприкосно- 
венности границъ,  въ  силу  которой  онЬ  нЬкогда  были  непересту- 
паемы  для  чужой  воли,— всего  этого  уже  н'Ьтъ  болЬе.  Политичесшя 
границы,  какъ  и  админиетративныя  (между  провинщями)  —  вовсе 
уже  не  грани  расчлененной  народной  жизни,  а  скорее  простое 
ландкартное  д'Ьлен1е.  Ихъ  обозначастъ  пуектиръ  на  бумаге,  но  не 
народное  чувство  и  даже  не  народные  интересы.  Громадное  мно- 
жество международныхъ  обществъ,  международный  же  конвенц1п. 
всем1рные  рабоч1е  союзы,  наконецъ,  рельсовые  пути  и  согласован- 
ные тарифы — все  это  похоже  на  сгальную  паутину,  которая  кр-Ьп- 
нетъ  съ  каждымъ  днемъ  и  все  болЬе  и  бо.111е  соединяетъ  прежде 
разнородный  нац1и  въ  одну  слитную  массу,  части  которой  скоро 
будутъ  неразличимы.  Въ  самомъ  характере  главной  власти,  кото- 
рою р'Ьзче  всего  обозначается  автономность  государствъ  и  наро- 
довъ,  произошла  сильная,  и,  къ  удивлен1Ю,  не  зам'{;чаемая  пере- 
м'Ьна:  король-- это  не  полководецъ  больше,  не  герой  и  не  святыня 
своего  народа,  олицетворяюпий  въ  своей  вол^,  въ  своихъ  дарахъ 
и  даже  въ  капризахъ  полную  личность  своего  народа  съ  его  умомъ 
и  страстями.  Это-  только  главный  администраторъ  въ  стран'1Ь,  который 
платится  какъ  и  всЬ  друпе,  когда  дЬйствуетъ  неумкю.  Объ  его 
личности,  объ  его  порокахъ  или  добродЬтеляхъ  не  слагаются  бол1^е 
легенды,  и  все  это  даже  мало  интересно:  интересно  содержан1е 
Д'Ьловыхъ  бумагъ,  когорыя  текутъ  отъ  него  въ  болыпемъ  обил1и 
нежели  отъ  кого-нибудь  другого  въ  государстве.  Такимъ  образомъ. 
и  зд'Ьсь  даже  сказывается  общ1Й  процессъ  истор1и:  все  обезличи- 
вается, все  принижается  и  смешивается  «все  умираетъ»,  гово- 
рптъ  К.  Леонтьевъ.  И  что-же  можемъ  мы  возразить  противъ  всего 
этого?  Но  если  такъ,  то  все  наше  отношен1е  къ  прог^^есс!/ м-Ьвястся. 
и  отношен1е  къ  западной  культурЬ  д'Ь.шется  невольно  псполненнымъ 
опасен1й.  Пусть  она  величественна,  пусть  она  исполнена  мудрости: 
это  не  имЬетъ  ничего  общаго  съ  разложен1емъ,  которому  подлежитъ 
и  всякое  велич1е  и  все  мудрое.  Колоссальный  организмъ,  загнивая, 
даегь  только  бол'Ье  удушливые  м1азмы,  и  все  живое  должно,  избе- 
гая смерти  черезъ  заражение,  сторониться  отъ  него.  Повторяемъ: 
только  прочитавъ  многочисленныя  статьи  К.  Леонтьева,  освйщаю- 
щ1я  съ  разны.хъ  сторонъ,  на  разныхъ  частныхъ  предиетахъ,  все 
одну  и  ту  же  истину — одну  и  главную  вь  наше  время  —  впервые 
начинаешь  понимать  грозный  смыс.тъ  всЬхъ  мелкихъ,  не  тревожа- 
щп.хъ  никого,  микроскопическпхъ  явлен1Й  д-Ьйствптельности:  тамъ 
вскроется  пузырекъ,  тамт.   ослаб'Ьетъ   ткань,    и,    кажется,    колосст» 
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всемирной  культуры  еще  неподвнженъ,  а  между  гЬмъ  съ  нииъ  со- 
вершается самое  важное,  что  когда-либо  совершалось.  Когда  онъ 
дрожалъ,  въ  ярежн1е  в-Ька,  подъ  напоромъ  турокъ  или  арабовъ — 
это  было  склонеше  молодого  организма  подъ  напоромъ  в^тра,  дув- 
шаго  со  стороны;  теперь  вихрп  ему  не  страшны,  да  ц  какъ-то 
странно  они  совс'Ьмъ  замолкли.  Только  удушливый  зной  стоить 
кругомъ:  и  будемъ  ли  мы  бросать  камни  въ  того,  кто  первый,  по- 
тянувъ  въ  себя  воздухъ,  сказалъ  намъ,  почему  въ  самомъ  д^лЬ 
атмосфера  такъ  удушлива? 

Впстпикь  Европы  ничего  этого  не  понимаетъ:  ему  все  мере- 
щатся дворянские  захваты,  и,  на  стражЪ  европейской  цивилизацш. 
онъ  считаетъ  долгомъ  для  себя  ихь  оспаривать;  онъ  борется,  онъ 
напрягнетъ  силы,  онъ  не  даромъ  «журналъ  политики».  Онъ  не 
знаетъ,  что  со  своею  б'^дною  <'Политикоюл  онъ  только  маленькие 
ГН0ЯЩ1ЙСЯ  пузырекъ,  ВСК0ЧИВШ1Й  на  точк^  сопрпкосновен1я  здоро- 
ваго  организма  съ  больнымъ.  Но,  кто  это  пойметъ,  конечно,  не 
будетъ  его  оспаривать:  наивность,  какъ  и  все  другое,  должна  же 
въ  чемъ-нибудь  выражаться.  НигдЬ,  ни  въ  исторпческихъ,  ни  въ 
политическвхъ  созерцан1яхъ  своихъ  маститый  журналъ  не  возвы- 
сился надъ  плохими  учебниками.  гдЬ  объясняется,  что  «за  време- 
нами преус111>ян1Й'>  слЬдуютъ  «времена  упадка»  и  энергическое 
двпжен1е  впередъ  вызываетъ  потомъ  „реакщю".  Приложить  эти 
заученные  параграфы  къ  живой  II  текучей  жизни  -вотъ  все,  что 
онъ  можетъ. 

Но  истинною  русскою  мыслью  въ  ея  новыхъ  явлен1яхъ  руко- 
водить впервые  столь  яркое  и  столь  несомненное  сознан1е  по.ю- 
жешя  своею  народа  въ  исторш.  НЬтъ  при  этомъ  никакой  враждеб- 
ности къ  Европе:  есть  простое  сознаше  того  особеннаго  фазиса, 
черезъ  который  проходить  ея  жизнь.  Это  сознан1е  есть  результатъ 
того,  что  оставлено  прежнее  скользящее  къ  ней  отношенхе,  это 
жалкое  восхпщен1е  ея  техн]1ческими  выдумками,  ея  <усовершен- 
ствован1ями»  и  всЬмъ  внЬшнимь  блескомъ,  богатствомь  и  могуще- 
ствомь.  Не  этимъ  живетъ  человЬкъ,  и  не  этимъ  движутся,  крЬпыутъ 
и  сохраняются  въ  исторш  народы.  Не  этимъ  жила  и  Евроиа,  когда 
она  возростала.  Ея  текущему  фазису,  какому-нибудь  полусто.1Ьт1ю, 
противополагаются  пятнадцать  вЬковъ«ея  же  истор1и.  Странныи 
минуты,  въ  самомъ  дЬл^,  пережпваетъ  она:  столькое  создать,  столь- 
кое  накопить,  такъ  долго  и  страстно  любить  это  накопленное  в,  на 
исходЬ  пятнадцатаго  в1.ка  своего  существован1я — вдругъ  забыть 
ц^ну  всего  и  начать  разбивать  столь  бережно  сохраненное.  Что  же: 
будех'ъ  ли  проявлен1емъ  любви  и  уважен1я,  если  и  мы,  вс.11^дъ  за 
осл1.пнувп1имъ  безумцемъ,  будемъ  раздирать  на  части    его    сокро- 
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виша,  поджигать  его  ветхШ  домъ  и  плясать  скверный  тансцъ  на 
развалинахъ  прошлаго  счастья  и  велич1Я?  Такъ  могъ  бы  поступить 
рабъ,  но  не  другъ.  И  истинное  уважен1е  наше  къ  ЕвропЬ  выра- 
зится именно  въ  томъ,  что — унося  ея  неоц'Ьненныя  сокровища  къ 
себ'Ь,  на  нихъ  воспитываясь  и  развиваясь,  чтобы  стать  со  време- 
неыъ  хоть  сколько-нибудь  достойнымъ  преемеикомъ  ея  въ  истор1и, — 
мы  совершенно  и  окончательно  отвернемся  отъ  того,  что  она  сд^Ь- 
лала  за  посл'Ьднее  время  и  еще  готовится  сдЬлать,  и,  сколько 
будетъ  въ  нашихъ  силахъ,  смягчимъ  т'Ь  удары,  которые  она 
порывается,  невидимому,  наносить  самой  себ'Ь.  Въ  прекрасныхъ 
воспоминан1яхъ  покойнаго  Буслаева,  разсказывается  одинъ  инте- 
ресный случай:  гр.  Строгановъ,  съ  семьей  котораго  онъ  путе- 
шествовалъ,  недовольный  его  совершенныиъ  нев'Ьд'Ьн1емъ  текущпхъ 
политическихъ  событ1й,  далъ  ему  однажды,  для  ознакомлен1я  съ 
ними,  прочесть  нумеръ  Лугсбургской  Газеты.  Но,  не  смотря  на  всЬ 
усил1я,  юный  энтуз1астъ  Европы  нпчего  не  могъ  понять  въ  немъ — 
всЬ  событ1я  и  лица,  о  которыхъ  говорилось  въ  газет'Ь,  были  ему 
вовсе  неизв-Ьстны  и,  главное,  совершенно  неинтересны.  II,  между 
т-Ьмъ,  онъ  язучалъ  въ  это  же  время  Тасса  и  Данта  на  острове 
Искш,  и  даже  одного  итальянца  познакомилъ  съ  Дскемерономъ. 
Что  же:  пр1'Ьхавъ  на  родину,  онъ  мен'Ье  въ  ней  послужиъ  Европ'Ь 
и  мен'Ье  любилъ  ее,  нежели,  наприм-Ьръ,  г.  Евг.  Утинъ  или  г. 
Арсеньевъ,  которые  ужъ  в'Ьрно  ум1^ютъ  читать  газеты^  Этпмъ  прн- 
м^ромъ  и  этимъ  сравнен1емъ  мы  все  сказали. 

4.  Два  исхода. 

I. 

Для  поко.тЬн1я  80-хъ  и  90  хъ  годовъ,  такъ  непреодолимо  ра;зо- 
шедшагося  со  своими,,  отцами",  открываются  два  пути:  или,  понявъ, 
какъ  недостаточно  просв'Ьщен1е  предыдущаго  покол'Ьнтя,  стремиться 
зам'Ьнить  его  просв'Ьщен1емъ  бол'Ье  глубокимъ  и  развитымъ;  пли, 
напротивъ,  принявъ  его  за  рядъ  непоколебимыхъ  выводовъ  раз- 
судка  и,  все  таки  чувствуя,  какъ  выводы  эти  противор'Ьчатъ  всЬмъ 
остальнымъ  сторонамъ  человеческой  природы,  неяонымъ  п,  однако- 
же,  в'Ьчнымъ  и  глубокимъ,  довариться  этимъ  пос.^'Ьднимъ  и  насиль- 
ственно ограничить  свой  разумъ.  Этотъ  второй  исходъ,  не  ф^фму- 
лированный  и  все-таки  ясный,  невольно  чувствуется  въ  томъдвп- 
жен1и,  которое  примыкаетъ  къ  посл'Ьднимъ  произведешямъ  нашего 
знаменитаго  художника,  а  теперь  пропов'Ьдника  новыхъ  нача.1ъ 
жизни,  гр.  Л.  Н.  Толстого  *). 


')  Исрвымъ  и  очень  лркимъ  выраи.енк'мъ  этого   днижен!!!     нужно  считать 
П011влен1е     критическаго    нтюда    покойнаго    1'1)Омокн:     11псм1,с)н1Я    пр011шсд<'тя 


СТАГОК    и    НОВОЕ.  оо 

Есть  что-то  похожее  на  секту  въ  томъ  кружкЬ  людей,  который 
разсЬянъ  теперь  повсюду  въ  Росс1и  п  главнымъ  пнтересомъ  для 
котораго  служить  проведея1е  въ  лпчную  свою  жизнь  идей  великаго 
романиста.  Много  было  высказано  въ  послЬдше  годы  по  поводу 
зтпхъ  идей;  но  высказанное  было,  по  преимуществу,  плп  критикой 
ихъ  п  опровержен1емъ  плп,  напротивъ,  горячею  пхъ  защитой.  Но 
среди  споровъ.  въ  разгар'Ь  борьбы,  ни  разу  не  было  указаии  на 
историческое  положен1е  всей  этой  В'Ьтвп  нашего  общественнаго 
развит1я,  и  также  забыта  была  его  исходная  точка.  Уже  почти 
двадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ  впервые  разнеслись  въ  обществе  не- 
ясные слухи  о  какой-то  «пспов'Ьдп»  знаменитаго  романиста.  гд'Ь 
онъ  разсказываетъ  истор1Ю  свопхъ  внутреннихъ  тревогъ  п  искан! Л 
и  пзлагаетъ  воззр'Ьн1я  на  челов'Ьческую  жизнь,  которыми  заключи- 
лись эти  искан1я.  Вскоре  появился,  хотя  и  не  напечатанный  текстъ 
самой  испов'Ьди,  который  съ  жаднымъ  любопытствомъ  читался  всЬми. 
Однако,  помимо  любопытства,  во  многихъ  возбудп.10сь  тогда  и  ра- 
достное чувство:  челов'Ькъ  признанной  духовной  силы  вращался 
въ  сфер'Ь  интересовъ  и  вопросовъ,  въ  которыхъ  вращались  по 
разнымъ  угламъ  уже  очень  мног1е  въ  то  время,  никогда  не  р11- 
шаясь,  однако,  поднять  свою  голову  п  высказать  вслухъ  то,  что 
ихъ  давно  и  мучительно  занимало.  То  былъ  знаменитый  вопросъ 
о  ц^ли  человеческой  жизни.  Даже  въ  печати,  въ  то  время  бывшей 
въ  совершенномь  невпдгьнш  о  томъ,  что  именно  происходить  въ 
подростающемъ  поколгьнги,  чувствовалась  инстинктивно  грядущая 
важность  этого  вопроса,  и  я  помню  хоть  неумелые,  но  оживлен- 
ные Т0.1КИ  въ  ней.  поднимавш1еся  всяшй  разъ,  когда  появлялась 
какая-нибудь  книга,  посвященная,  наприм-Ьръ,  теории  или  истор1и 
утилитаризма. 

Собственно  у  покол'Ьн1и  60  70- хъ  годовъ  было  р'Ьшен1е  этого 
вопроса,  воспринятое  извн-Ь  и  по  своему  смыслу  узкое,  которое 
въ  литературе  того  времени  по  обыкновенш  горячо  пропаганди- 
ровалось, но  вовсе  не  развива.10сь  и  вообще  не  изменялось.  Это 
былъ  отв^тъ,  утверждавш1Й,  что  другой  цели,  кроме  устроен"1Я 
своего  счаст1я,  человекъ  на  земле  не  пмеетъ.  Изъ  гЬсныхъ  круж- 
ковъ  ученыхъ,  изъ  библ10текъ  и  съ  универсптетскихъ  диспутовъ 
учен1е  это  давно  спустилось  въ  широк1я  массы  общества,  где,  при 


графа  Л.  Н.  То.гстого.  Основная  идея  ^того  этюда  состоитъ  именно  въ  доказг!- 
тельств*  недостаточности  разсудочнто  мгровоззрпнгя,  но  не  въ  смыс.гь  его 
логической  слабости,  а  по  противорпчгю  Орушмь  основнымъ  сторонамъ  че.т- 
впчеекои  природы.  Какъ  это  ни  странно  покажется,  но  до  ноявлен1я  этого  раз- 
бора смыс.1ъ  Анны  Карениной  для  огромныхъ  массъ  чптаницаго  общества  былъ 
не  очень  ясенъ,  даже  просто — незначитс.гень;  въ  посг-ьдиемь  силилась  и  успьла 
уб-Ьдить  многихъ  тогдашняя  критика  —  не  яркая,  но  обильная.  Этюдъ  г.  Гро- 
меки  им*лъ  огромный  успЪхъ,  имъ  зачитывались  въ  свое  время,  особенно  въ 
подростающемъ  покол-Ьн1и.  и  посл^  него  именно  открылись  повсюду  толки  о 
смыс.гЬ.  правильности  и  применимости  идей  графа  Л.  Н.  Толстого. 
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слабости  всЬхъ  другихъ  понят1й  жизни,  оно  безъ  труда  распро- 
странялось. Его  ясность  II  простота,  его  наконецъ  акс1оматичность 
для  всякаго,  кто  лишенъ  какихъ-нибудь  листическихъ  воззр1^н1й 
на  природу  челов-Ька  и  его  судьбу,  все  это  дЬлало  учен1е  утили- 
таризма легко  усвоимымъ  и  очень  твердо  держащимся.  Въ  пемъ 
былъ  только  одинъ  недостатокъ:  оно  было  слишкомъ  трезво,  слнш- 
комъ  ясно,  и  въ  немъ  не  находилось  никакого  отв-Ьта  и  удовле- 
творен1я  многимъ  темнымъ  и  глубокимъ  сторонамъ  человеческой 
природы,  многимъ  тревогамъ  ея  совести.  Пока  въ  жизни  все  было 
ясно  и  просто,  пока  она  катилась  легко  для  всЬхъ  было  очевидно, 
что  это  ученье  прекрасно  объясняетъ  собою  д'Ьйствительность  и  со- 
вершенно достаточно  для  челов-Ька.  Но  какъ  только  въ  его  совЬсти 
происходило  что-нибудь,  какъ  только  чувствовалось  затруднен1е  въ 
псторическпхъ  путяхъ  сто.1ь  же  очевпднымъ  становилось  для  вся- 
каго, что  учен1е  это  и  не  покрываетъ  дЬйствительности,  и  вовсе 
недостаточно  для  челов'Ька.  Въ  радостной  и  самонадеянной  атмо- 
сфере 60  -  70-хъ  годовъ  эта  идея  нашла  себ-Ь  .югкое  распростра- 
неше;  но  въ  подрастающемъ  иокол'Ьши,  по  очень  темнымъ  причи- 
намъ,  уже  въ  то  время  начало  бродить  нравственное  смуш,ен1е  и 
встревоженность.  Оно  усвоило  отъ  «отцовъ»  своихъ  эту  идею,  но 
лало  ей  впервые  внутреннее  развит1е  и  подвергло  ее  анализу.  Д1^ло 
иъ  томъ,  что  и  въ  западно-европейскпхъ  теор1яхъ  идея  эта  какъ-то 
все  аргументировалась  только  или  опровергалась,  но  не  изучалась 
во  всЬхъ  подробностяхъ  своего  состава.  Безъ  сомн'Ьн1я,  это  проис- 
ходило отъ  того,  что  она  скорее  была  общимъ  воззрен1емъ  на 
жизнь,  была  бол-Ье  нравственно-политическимъ  учен1емъ,  нежели 
1|)ормулой  жизни,  и  ее  не  считали  нужнымъ  и  возможнымъ  опре- 
д-Ьлять  съ  тою  особенною  точностью,  которая  одна  допускаетъ 
раскрыт1е  внутренняго  содержан1Я  какой-нибудь  идеи  и  ея  анализъ. 
Какъ  только  дано  было  этой  иде-Ь  подобное  опред'Ьлен1е,  такъ  тот- 
часъ  обнаружились  всЬ  ея  истинный  свойства.  Прежде  всего,  такъ 
какъ  подъ  «счаст1емъ»  нельзя  было  разум-^ть  ничего  иного,  кром^Ь 
«удовлетворенности»,  то  было  ясно,  что  идея  эта  вовсе  не  содер- 
житъ  въ  себ!.  указан1я  на  каше-либо  определенные  предметы  до- 
стигав 1я,  на  реальный  ц^ли  деятельности,  но  только  освящаетъ 
равно  ВСЯК1Я,  как1я  возникнутъ  въ  исторш.  Простая  желаемость 
этихъ  целей,  то-есть  уже  сознанная  способность  ихъ  удов.тетворить 
человека  (или  какой-нибудь  рядъ  его  влеченШ),  есть  достаточная 
для  нихъ  санкшя  въ  круге  понят1Й  утилитарной  теор1п.  Далее, 
такъ  какъ  подобною  це.1ью  очевидно  могло  быть  только  счаст1е 
наибольшее,  то-есть  си.1ьнее  всего  желаемое,  напрпмеръ  по  продол- 
жительности даваемаго  удовлетворен]я,  то  очевидно,  что  всемъ,  чего 
въ  данное  время  человекъ  менее  желалъ,  онъ  могъ,  ради  достиже- 
Н1Я  лучшаго,  пренебречь  пли  все  это  забыть.  Здесь,  въ  этомъ  вы- 
воде,   возрождалось   знаменитое    и   всеми   оставленное  учен1е    объ 
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оправдан!!!  средствъ  цЬлью:  «средства  это,  очевидно.  мены1!ее 
благо,  которымъ  челов-Ькъ  въ  прав^  пожертвовать  для  прпзнаннаго 
имъ  за  большее  благо.  Зам^тимъ,  что,  во  прибегая  къ  11онят1ямъ, 
выходящпмъ  изъ  круга  утилитарной  формулы,  нельзя  найти  для  же- 
лаемости  того  пли  иного  вида  счастья  другпхъ  признаковъ,  кром'Ь 
количественныхъ,  то-есть  продолжительности  п  напряженности  да- 
ваемаго  удовлетворен1я.  Въ  средше  в'Ька  обыкновенно  именно  про- 
должительность была  предпочитаема  (ради  загробной  жизни  жертво- 
валась земная;  ради  продолжительнаго  покоя  въ  будущемъ,  пред- 
принимались истребительный  войны  протпвъ  сектантовък  въ  новое 
и  бод-Ье  нетерпеливое  время,  рад1!  минутнаго  наслажден1я,  часто 
приносится  въ  жертву  счаст1е  Ц'Ьлой  жизни.  И  то,  и  другое,  впро- 
чемъ,  завися  отъ  свободнаго  выбора  человека,  безразлично  съ  ути- 
литарной точки  зрЬн1я.  Наконецъ,  такъ  какъ  челов^къ  живетъ  не 
изолированно,  но  обществомъ,  и  именно  въ  массовой  сред-Ь  онъ 
принимаетъ  всЬ  свои  р'Ьшешя  -то  не  личное  свое,  но  счастье 
наибольшаго  числа  людей  долженъ  онъ  полагать  Ц'Ьлью  своей  лич- 
ной дЬятельности.  Сюда  же  примыкаетъ  вся  правовая,  политиче- 
ская сторона  формулы,  придающая  впервые  ей  некоторую  конкрет- 
ность: именно,  на  вопросъ.  ^<кЬмъ  же  определяется  это  счаст1е?> 
невозможно,  оставаясь  въ  кругу  утилитарныхъ  понят1й,  ответить 
иначе,  какъ  «болыпинствомъ  удовлетворяемыхъ»,  наибольшпмъ 
колйчествомъ  тЬхъ,  которые  ожидаютъ  и  нуждаются  въ  счастьи. 
Идея  8ий'га2;е  ип^Vег^;е1,  впервые  установленная  Руссо  п  теперь 
овладевающая  сознашемъ  всей  Европы,  уже  ^трИс!!»-  содержится 
въ  этой  в^тви  утилитарной  доктрины.  Съ  т^мъ  вместе,  этою  ветвью 
отрицается  и  подавляется  весь  м1ръ  индпвидуальныхъ  порывовъ, 
идей  и  чувствъ,  Ген1й  гасится,  какъ  только  онъ  не  вдвигается  въ 
узкую  трубу,  по  которой  текутъ  всеобщ1я  желан1я 

Тахсовъ  былъ  очевидный  составъ  этого  учен1Я.  Еслибъ  оно  при- 
нято было  когда-ннбудь  человечество мъ  какъ  выс1и1Й  критер1умъ 
добра  и  .зла,  добру  глубоко  и  навсегда  пришлось  бы  преклониться 
предъ  зломъ,  потому  что,  очевидно,  сознан1е  высшаго  добра  ни- 
когда не  было  уд^ломъ  массъ,  а  личность  должна  была  бы  подавить 
въ  себе  это  сознаше  по  требованш  или  простому  желан1ю  «темнаго» 
большинства.  Утилптаризмъ  есть  могила  индивидуальнаго  развит1я, 
и  съ  нимъ  всякаго  цвЬта  истор1и  всего,  чемъ  изъ  века  въ  векъ 
она  свЬтитъ  нарождающимся  поколен1ямъ  ').  Нравственный  смыслъ 


')  Скажутъ:  разъ  сохранен!»'  личности  полечзно  для  .массъ,  то,  по  самому 
принципу  поль.зы,  она  и  дол;кна  быть  сохранена  въ  исторш.  Да,  по  нодь  усло- 
в1емъ.  по  принципу  же  пользы,  что  .•^то  будетъ  признано  именно  массами,  и, 
что  свое  признание  оть  //держать  во  всякое  время.  Пока  отношен111  между  мас- 
сой и  личностью  находится  въ  предЬлахъ  простого  п]ютпворЬч1я,  разног.хасхя, 
еще  не  ра.^драя.еннаго  спора,  естественно  ожидать,  что  личность  оудетъ  поща- 
жена и  .масса    не  нарушить    своего,    въ  оощемъ    впдь    выраженнаго,    желан1я 
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борьбы  и  гибели  единичной  личности  среди  непонимающихъ  ее 
грубыхъ  массъ  навсегда  угасъ  бы,  потому  что  эти  массы  безъ 
борьбы,  безъ  сомн-Ьшй  давили  бы  личность.  Такимъ  образомъ  для 
счастья  самого  челов-Ьчества  ему  было  бы  лучше  навсегда  забыть 
о  томъ,  что  оно  можетъ,  а  гЬмъ  болЬе  должно  жить  только  для 
своего  счастья.  Зд'Ьсь  въ  этомъ  окончательномъ  выводе,  сказы- 
вается какъ  бы  внутренняя  преломляемость  этой  идеи:  своею  вер- 
шиной, свопмъ  посл-Ьднимъ  утвержден1емъ  она  подсЬкаетъ  свое  же 
основан1е.  Все  это  хоть  и  не  было  нигдЬ  высказано,  но  было  очень 
твердо  сознано  многими  въ  то  время,  когда  гр.  Л.  Н.  Толстой  впер- 
вые взволновалъ  общество  тЬмъ  же  воаросомъ.  Разница  была  только 
въ  томъ,  что  онъ  или  вовсе  не  уиомина.1ъ,  или  уаоминалъ  небрежно 
объ  утилитарной  доктрине,  которая,  между  тЬмъ,  владела  еще  об- 
щимъ  тогда  сознан1емъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  и  онъ,  очевидно, 
понялъ.  что  безъ  разрЬшешя  этого  основного  вопроса  жизни  (объ 
ея  ц-Ьли)  происходитъ  какъ  бы  задержка  разр-Ьшеятя  всЬхъ  дру- 
гихъ  ея,  очевидно,  зависимыхъ  и  обусловленныхъ  вопросовъ.  Не- 
знание было  его  отвЬтомъ  на  этотъ  вопросъ;  отсюда  весь  харак- 
теръ  ирращональности,  который  приняло  его  дальнейшее  развит1е: 
это  отрицание  государства,  это  нев'Ьд'Ьн1е  религ10зныхъ  началъ  жизни, 
эта  враждебность  противъ  искусства  и  противъ  науки.  Все  это  со- 
держалось уже,  какъ  вторичное,  въ  томъ  жизненномъ  узл-Ь,  подойдя 
къ  которому  онъ     молча  отошелъ. 

П. 

А  между  т-Ьмъ,  тайна  состояла  только  въ  томъ,  чтобы,  подойдя 
къ  лежащему  яблоку,  не  съ'Ьдать  его,  но  зарыть  въ  землю  и  по- 
смотреть, что  изъ  этого  выйдетъ.  Ник'Ьмъ  не  была  въ  то  время 
понята  искусственность  самого  вопроса  о  ц^ли  человеческой  жизни. 
Въ  ту  пору  иэлишяяго  теоретизма  мысли  какъ-то  привыкли  смо- 
треть на  человека  со  стороны  и,  смотря  такъ,  невольно  приду мы- 


сохранять  личность.  Но  кто-же  не  зпаетъ,  что  въ  самые  жгуч1е,  рЬшительные 
моменты  истор1и — именно  въ  гЬ,  за  которыми  сл-Ьдуетъ  благодЬтельный  пово- 
ротъ  ея,  масса  относится  къ  личности  съ  неистощимою  ненавистью,  съ  готов- 
ностью всЬмъ  пожертвовать  и  вид-Ьть  только  кровь  челов-Ька,  такъ  высоко  под- 
нявшаго  надъ  нею,  надъ  ея  эгоистическими  желан1ями  и  узкими  мыслями  свою 
голову?  II  въ  так1я  минуты,  въ  страшныя  минуты  для  личности,  что  удержптъ 
массы"  отъ  того,  чтобы  «на  одпнъ  этотъ  случай»,  только  для  этого  ненавист- 
наго  челов-Ька.  взять  обратно  свою  р-Бшимость?  Когда  это  р-Ьшенхе  взято,  на 
что  обопрется  личность,  что  подниметъ  она  надъ  собой  д.1я  защиты?  какое 
свое  право?  <  Хорошо,  посгь  твоей  смерти  я  пос.гЬдую  твоимъ  лучшимъ  ндеямъ, 
но  пока  я  тебя  съ-Ьмь^,  скажетъ  этотъ  новый  и  чудовищный,  тысячеголовый 
Лев1афанъ.  У  личности  же  иредъ  этою  чудовипиюю  пастью,  предъ  этими  кам- 
нями на  нее  поднятыми,  внутри  собственнаго  сердца  останется  липп.  одна 
правда — правда  своей  обязанности  умереть. 
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вали  для  него  Ц'Ьль.  Эта  придуманность  сказывается  во  всЬхъ 
нравственнс-философскихъ  теор1яхъ,  н  оттого-то  онЬ  никогда  не 
могли  стать  могучимъ  стимулоыъ  историческаго  развпт1я,  но  всегда 
оставались  только  занят1емъ  слпшкомъ  уединившихся  въ  своемъ 
мышлеши  немногихъ  людей.  Щль  можетъ  быть  избрана,  можетъ 
быть  придумана,  но  лишь  для  того,  чтб  само  придумано  и  суще- 
ствуетъ  искусственно.  Напротивъ,  что  ран'Ье  нашего  идейнаго  къ 
нему  отношен1я  уже  лежало  въ  природе,  то  мы  можемъ  только  по- 
знавать и,  что  касается  до  ц'Ьлей — открыть  его  иазначете.  Таковъ 
и  челов'Ькъ.  Такнмъ  образомъ  неразличен1е  понятШ  „ц'Ьль"  и  „на- 
зяачен1е"  п  см'Ьшен1е  областей.  гд-Ь  применимо  открьгае  п  гд^ 
изобр1.тен1е, — было  причиной  множества  и  теоретическихъ,  и  прак- 
тическихъ  заблужден1Й,  какъ  того  времени,  такъ  и  сл'Ьдующаго. 
Достаточно  было  понять  это,  чтобъ  однажды  и  навсегда  перестать 
пытаться  пзм!>нпть  человека  и  его  жизнь  сообразно  съ  понят1ямп 
,.наилучшаго",  как1я  мы  могли  бы  для  него  придумать;  и.  напро- 
тпвг.  тотчасъ,  какъ  уяснилось  истинное  значен1е  че.юв'Ька,  един- 
ственно правпльнымъ  къ  нему  отношен1емъ  становилось — любопыт- 
ное всматриваше  въ  его  природу. 

Въ  этой  природ'Ь  ясно  различимы  были  дв^  стороны:  одна 
нед'Ьятельная,  не  изм-Ьняющаяся  во  времени — это  сторона  физи- 
ческая. Очевидно,  въ  ней  не  могло  скрываться  его  назна- 
чен1е,  потому  что  последнее  есть  то,  что  осуществляется^ 
настаетъ  со  временемъ.  И  въ  организаши  челов'Ька,  гд-Ь  все 
уже  дано  и  ничего  не  ожидается,  очевидно  н-Ьтъ  никакого  отно- 
шен1я  къ  его  назначен1ю  на  земл'Ь.  Напротивъ.  другая  сторона 
его  природы  была  постоянно  д'Ьятельна,  и  въ  этой  д'Ьятельностп 
она  изм'Ьнялась.  возрастала.  Ясно,  что,  если  челов'Ькъ  могъ  им1^ть 
какое-нибудь  назначеше,  то  оно  скрывалось  именно  въ  этой  части 
его  существа.  Это  была — сфера  его  духа.  И  въ  самомъ  д'Ьд'Ь,  въ 
противоположность  физической  сторон'Ь,  гд']Ь  все — уже  реальность, 
п  притомъ  находяш;аяся  вн-Ь  вл1ян]я  челов-Ька, — въ  об.тастп  духовной 
жпзвп  все  есть  только  возможность,  которая  черезъ  усял1я  чело- 
века становится  дгьйствительностью.  Какъ  организмъ,  челов'Ькъ 
рождается  уже  со  всею  полнотой  частей  своихъ  и  отправлен1й.  къ 
которымъ  въ  теченте  жизни  своей  онъ  ничего  не  прибавляегъ;  и 
ничего  не  прибавлено  къ  нимъ  въ  течен1е  жизни  исторической. 
Напротпвъ,  какъ  духовное  существо.  челов'Ькъ  рождается  только 
съ  задатками  всего,  что  осуществитъ  со  временемъ.  Въ  немъ  н-Ьтъ 
еще  идей,  но  только  способность  ихъ  образовать;  нЬтъ  глубокихъ 
чувствъ,  но  только  способность  ихъ  пережить;  н'Ьтъ  какнхъ-либо 
ж'?лан1й,  но  только  способность  осуществить  вс^ж^я  желан1я.  Итакъ, 
съ  этой  стороны— онъ  весь  въ  возможности  и,  очевидно,  жизнь  его 
не  им)ьетъ  другого  назначения,  какъ  чтобы  возможное  о7^  немъ 
стало  д7ы1ствите.1  ьнымъ.  Зло  пли  добро   составляетъ  глубочайшее 
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основан1е  человеческой  природы.  Въ  какомъ  отношен111  онъ  нахо- 
дится къ  окружающему  м]роздан1ю  и  его  источнику,  наконецъ  какъ 
онъ  долженъ  смотреть  на  свою  исторш  —  все  это  есть  уже  вторич- 
ное, что  мы  можемъ  знать  о  челов'Ьк'Ь.  Главное  и  первое  наше 
знан1е  о  немъ  есть  знан1е  какъ  о  н-Ькоторой  системе  скрытыхъ 
возможностей,  раскрыт1е,  обнаружен1е  которыхъ  можетъ  дать  отв-Ьтъ 
и  на  вс'Ь  остальные  вопросы. 

Ш. 

Отсюда  ясенъ  становится  и  смыслъ  индивидуальной  жизни,  и 
значен1е  исторти.  Еслпбы  челов'Ькъ,  какъ  въ  физической,  такъ  п 
въ  духовной  стороне  своей  являлся  полною  реальностью,  онъ,  ко- 
нечно, могъ  бы  по  произволу  избирать  для  себя  всяк1Я  цЬли,  ч^мь 
угодно  наполнять  свою  жизнь.  Но  этой  свободы  выбора  у  него 
н^тъ,  и  н-Ьтъ  также  свободы  оставаться  безд'кятельнымъ,  или  до- 
суга заниматься  ч'Ьмъ-нибудь  постороннимъ  и  несущественнымъ. 
Жизнь  его  ограничена  во  времени,  и  этого  времени  едва  доста- 
точно для  того,  чтобы  выполнить  все,  что  принудительно  указано 
ему  въ  сложен1И  его  духовной  природы.  Понять  эту  природу,  ея 
ограниченность  или  особые  дары,  и  все  принесенное  съ  собой  въ 
М1ръ  отдать  этому  м1ру — этого  слишкомъ  достаточно,  чтобы  на- 
полнить личное  существован1е  серьезною  заботою,  исключающей 
как1е-либо  помыслы  о  развлечен1и.  Наконецъ,  раскрыть  въ  тысяче- 
л'Ьт1яхъ  всю  глубину  и  все  богатство  человеческой  души,  какъ  она 
дана  не  въ  индивидуальномъ  выражен1и,  но  во  всеобщемъ — это 
есть  долгъ  и  право  всего  человечества;  долгъ,  котораго  'мы  можемъ 
не  понимать,  не  разуметь  еще  его  смысла,  но  котораго  не  знать 
мы  не  можемъ,  потому  что  онъ  действителенъ.  И  не  можемъ,  по- 
этому, его  не  исполнить.  Такимъ  образомъ  намъ  не  известно  то.тько 
конкретное  выраженге,  которое  будетъ  иметь  то  окончательное, 
чемъ  завершится  человечество  и  что  осветитъ  смыслъ  его  суще- 
ствован1я  на  земле;  непредставима  форма  его  и  также  очень  мно- 
Г1Я,  но  лишь  второстепенныя  подробности.  Общ1Й  же  видъ  этого 
окончательнаго  вполне  определимъ  ')  чрезъизучеше  техъ  направ- 
лен1й,  неудержимыхъ  и  естественныхъ,  которыя  ужъ  есть,  даны  въ 


')  По  отпониппю  къ  одной  спстем-Ь  человеческой  природы — именно  умствен- 
ной. опред-Ёлен1Р  окончательной  формы,  которою  завершится  ея  деятельность, 
сдт.лапо  мною  въ  книгГ.  О  понимаши;  опытъ  изслгьОоватя  пруроды.  гранииго 
и  внутренняго  строети  науки,  какъ  цпльнаго  знаыя.  М.  1886.  При  всЬхъ 
ошибкахъ.  как1я  могли  быть  допущены  въ  отд-Ьльныхъ  частяхъ  этого  опредь- 
лен1я.  остается  не.^атронутымъ.  однако,  самый  принпипъ — общая  опред^ыт- 
мостъ  окончательныхъ  формь  человЪческаго  творчества,  какъ  нзъ  неправиль- 
ности въ  возведен1п  зд;1п!я,  могущаго  служить  для  человька,  но  слЬдуетъ  его 
общая  невозводнмосТ1>. 
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каждомъ  пзъ  задатковъ,    образуюшихъ    своей    системой    духовную 
природу  человека. 

Уже  выше  было  сказано,  что  все  слишкомъ  ясное  и  трезвое 
не  покрываетъ  челов'Ьческой  природы,  какъ  она  дана,  и  не 
удовлетворяетъ  ея  иначе,  какъ  только  на  время.  Действительно, 
ч^мъ  внпмательн'Ье  будемъ  мы  всматриваться  въ  ея  сложе- 
Н1е  и,  особенно,  какъ  уже  выразилось  это  сложенте  въ  исторй! 
(то-есть  наибол-Ье  полно),  гЬмъ  бол^е  будемъ  мы  удивлены  какор- 
то  странною  ея  неисчерпаемостью  и  безпросвЬтною  глубиною. 
Разумъ  со  своими  выкладками  составляетъ  лишь  часть  челов^^ч- 
скаго  существа,  и  вн-Ь  его  вл1ян1я  п  объяснен1я  остается  еще  и  - 
измеримая  область  иныхъ  сферъ  духовнаго  творчества,  но  задатич 
для  всгьхь  нихъ  уже  даны  въ  человгьюк  и  вс^  он'Ь.  не  скажемъ — 
истинны:  это  слишкомъ  узко— всЬ  он'Ь  д1ьйств11тельны  и  какъ-то 
освящены  въ  челов^к^,  потому  что  иредустановлены  въ  немъ.  Вся 
природа  есть  нЬчто  предустановленное,  потому  что  вся  она— 
только  задатокъ.  только  возможность  осуществляемой  дЬйствитель- 
ностп.  Разумъ,  какъ  одннъ  пзъ  этихъ  задатковъ.  какъ  простая 
способность  образовать  идеи,  не  только  не  выше  остального  чего- 
нибудь  въ  человеческой  природе,  но,  напротивъ,  онъ  и  оправдан1е 
свое  им^отъ  только  въ  томъ.  что  также  предустановлена ^  какъ 
и  всЬ  проч1е  задатки — стоитъ  не  ниже  пхъ.  Реальность  есть  н^что 
высшее,  нежели  разумность  и  истина:  потому  что  сама  истина 
им^етъ  лишь  настолько  значения,  насколько  она  не  мнима,  не  при- 
зрачна, насколько  она  подходитъ  подъ  признаки  реальнаго.  Вотъ 
почему  повелительяаго,  д'Ьяте.льно  принуждающаго — мало  въ  ра- 
зум'Ь;  его  деятельность  вся — въ  созерцании,  въ  уразумен1п.  Но 
созерцаемое  происходитъ  и  должно  пропсхолптъ.  нормируемое  сво- 
ими особыми  законами,  скрытыми  въ  остальныхъ  задаткахъ  чело- 
веческой природы,  ничего  общаго  съ  сознан1емъ  не  имеющихъ. 
Невозможность  придуманной  поэз1п  п.  до  известной  степени,  объ- 
ясненной— есть  частный  случай  этой  общей  истины.  Среди  этихъ 
задатковъ  есть  также  п  нравственные  и  релпг10зные.  Конечно,  они 
не  прояв.тяются  безъ  возбуждешя.  какъ  и  разумъ  не  начинаетъ 
мыслить,  пока  не  даыъ  предметъ  д.1я  мысли.  Въ  томъ  и  состоитъ 
сущность  всякаго  задатка,  что  онъ  не  иначе  получаетъ  развит1е. 
становится  полнымъ  существомъ,  какъ  когда  присоединяется  къ 
нему  что-либо  внешнее,  или  въ  качестве  возбужден1я.  или  въ  ка- 
честве матер1ала,  подобно  тому  какъ  матер1алъ  земли  долженъ  при- 
соединиться къ  семени,  чтобъ  оно  ста.10  деревомъ.  Но  какъ  ни- 
какая зем.ля  безъ  семени  не  образовала  бы  изъ  себя  дерева,  такъ 
и  никак1я  возбужден1я  извне  человЬческой  природы  не  вызвали  бы 
ея  къ  образовашю  релпг10зныхъ  созерцанШ  и  нравственныхъ  идей, 
если-бы  эти  пис.1едшя  не  имели  уже  въ  ней  для  себя  задатка.  По 
этому,  какъ  справедливо,  что  че.ювекъ  уже  рождается    разумнымъ 
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существомъ  (хотя  онъ  становится  разумнымъ  только  послЬ),  такъ 
справедливо  и  то,  что  онъ  уже  рождается  нравственнымъ  и  рели- 
лознымъ— хотя  все  это  приходитъ  также  потомъ.  По  той  причин'Ь, 
по  которой  ни  одному  задатку  мы  не  ыожемъ  дать  предпочтен1я 
иередъ  другимъ, — по  этой  же  причин'Ь  мы  и  релипю,  или  нрав- 
ственность не  можемъ  подчинить  деятельному  вл1ян1ю  чего-нибудь, 
наприм'Ьръ  разума:  они  одинаково  реальны.  Наконецъ,  такъ  какъ 
всяк1й  задатокъ  есть  задатокъ  къ  чему-нибудь,  и  это  что-нибудь 
уже  реально  въ  немъ  настолько,  насколько  въ  сЬмени  реально  де- 
рево со  всЬми  своими  формами,  съ  законами  и  силами  своего  ро- 
ста: то  подобно  тому,  какъ  мыслящему  разуму  есть  соотв'Ьтствую- 
Щ1Й  ему  мыслимый  М1ръ,  —  и  нравственному  чувству  есть  отве- 
чающей ему  долгъ  и  религ103ному  созерцан1ю — созерцаемое  имъ 
Божество.  Все  это  столь  же  действительно  и  не  менее  ясно, 
какъ  то,  что  не  могло  бы  быть  мысли,  еслибъ  ей  нечему  было  от- 
вечать, еслибъ  вовсе  не  было  ннкакихъ  предметовъ,  могущихъ 
мыслиться.  И,  какъ  въ  мып1лен1и  единственный  вопросъ  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  мыслить  правильно;  такъ  и  въ  религ1И  и  въ  нрав- 
ственности нетъ  никакого  вопроса  о  самыхъ  предметахъ  ихъ,  но 
только  о  томъ,  какъ  отнестись  къ  нимъ  правильно. 

Отсюда  смыслъ  всехъ  нравственныхъ  и  релипозныхъ  тре- 
вогъ:  въ  разуме  мы  ощуп1аемъ  живую  боль  всяк1Й  разъ,  какъ 
онъ  затрудненъ  въ  уразумен1п  чего-нибудь,  когда  онъ  сбивается, 
пщетъ  и  еще  не  находитъ,  и  напротивъ  живое  удовлетвореше 
чувствуемъ  всяк1Й  разъ,  когда  онъ  входитъ  въ  норму  по  отно- 
шен1Ю  къ  предметамъ  своимъ.  Также  точно,  и  по  той  же  при- 
чине, мы  испытываемъ  нравственное  мучен1е  всякШ  разъ,  когда 
не  исполненъ  долгъ,  или  религ1озную  тревогу,  когда  потеряли 
или  не  нашли  еще  вернаго  отношен1я  къ  Богу.  Во  всехъ  этихъ 
случаяхъ  страдан1е  есть  лишь  симптомъ  некотораго  извращен1я, 
которому,  по  нашей  вине  или  невольно,  подвергается  въ  насъ 
одинъ  изъ  задатковъ  души.  Здесь,  пожалуй,  теор1Я  обязанностей 
человека  совпадаетъ  съ  утилитаризмомъ;  но  только  изъ  по- 
следняго  удалено  все  произвольное  и  нЬтъ  более  неопределен- 
ности желаемаго.  Действительно:  ясная  удовлетворенность  есть 
цель  человеческой  жизни,  —  но  удовлетворенность  эта,  нужно 
знать,  наступаетъ  для  человека  лишь  тогда,  когда  онъ  ни  одной 
стороною  своей  природы  не  отклонился  отъ  исполнентя  долга,  въ 
эту  природу  задоженнаго;  когда  онъ  возрастаетъ  по  законамъ  души 
своей,  не  нарушая  этихъ  законовъ  ни  подъ  какимъ  вл1ян1емъ. 
Удовлетворенность  есть  здесь  следств1е — сопровождающей  симптомъ 
того,  что  пстинвыя  цели  достигаются;  оно  есть  боковое  нечто,  но 
не  впереди  лежащее — лучъ  свЬта,  который  сопровождаетъ  чело- 
века, пока  онъ  ндетъ  по  определенной  троппнке. 
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1Т. 

Нужно  удивляться,  какъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  не  понялъ  этого  въ 
человеческой  природе.  И  особенно  странно  это  будетъ  для  вся- 
каго,  кто,  вчитываясь  въ  художественныя  пронзведешя  его,  наблю- 
далъ  какъ  всюду,  рисуя  жизнь  человеческую,  онъ  оггЬняетъ  при- 
нудительность вс^хъ  движен1й  челов-Ьческаго  сердца,  его  страстей 
или  антипатШ  и  вытекающихъ  отсюда  действ1и.  Неопределенности, 
хаотпчностп,  безбрежнаго  произвола  онъ  мудро  не  нашелъ  въ 
жпзни  и  не  пзобразилъ.  Все  движется  у  него  свободно  и  однако 
по  определеннымъ  путямъ,  отъ  которыхъ  не  уклонится  ').  Красота 
жизни,  по  этимъ  путямъ  движущейся  п  развивающейся,  только 
повпдимому  свободной,  но  уже  данной,  заложенной  въ  характерахъ 
всЬхъ  выведенныхъ  лицъ  -) — это  п  составляетъ  неисчерпаемый 
художественный  и  философск1Й  интересъ  его  произведенШ.  И  вотъ 
такъ  мудро  и  такъ  глубоко  понявъ  жизнь,  онъ  непостижимымъ 
образомъ  на  самый  источникъ  ея — человека,  въ  моментъ  такихъ 
страшныхъ  для  себя  тревогъ  и  решен1й,  вдругъ  посмотр^лъ  какъ 
ребенокъ.  Все  непонятно  въ  этомъ,  и  однако  все  это  такъ.  Самъ 
ВЗЛВВШ1Й  такое  богатство  идей,  самъ  невольно  и,  быть  можетъ 
иногда  безсознательно,  бравш1й  перо  и  писавш1й  чудныя  страницы 
своихъ  произведен1й,  Богъ  знаетъ  откуда  и  однако  нетерпеливо 
выливавш1яся, — этотъ  человекъ  могъ  подумать  п  сказать,  что  друг1е 
люди,  миллионы  подобныхъ  ему  существъ,  могутъ  по  произволу  за- 
ставлять себя  или  точать  сапоги,  или  заниматься  философ1ей:  что 
человекъ  есть  самодвижущаяся  кукла,  которая  можетъ  определить 
себе:  «пойду  до  этого»,  или  еще:  «никогда  не  сверну  направо». 
Удивительное  зрелище  пророка,  истиннаго  пророка,  который  по- 
думалъ  бы,  что  вдохновенныя  речи  говорнтъ  чрезъ  него  не  Богъ, 
но  обманщпкъ-жрецъ,  за  нпмъ  сидящ1й. 

Какъ  только  произошла  эта  ошибка  въ  главномъ  —  еще  въ 
те  старые  тревожные   дни,    которые    пережи.1ъ    въ  своей    совести 


')  Напрпм-ьръ,  доканчивая  пос.гёдн1я  страницы  второго  тома  Анны  Каре- 
миной^  ызъ  особеннаго  тона  ведущагося  дхалога,  очень  товкаго.  .шшь  слегка 
в.зволноваинаго  и  возбужденнаго,  вдругъ  ярко  и  совершенно  впервые  начннаешь 
ощущать  едва  мерцающую  вдали  еще  и  уже  непзб'Ьжную  гибель  Анны.  — 
почти  съ  ея  подробностями,  то-есть  не  въ  ея  частной  обстановк-Ь,  но  съ  гьми 
именно  чувствами,  съ  которыми  она  умерла  и  по  гёмъ  самымъ  побужде- 
нхямъ.  Весь  трет1и  томъ  романа  есть  чудно  раскрываемая  картина  медленной 
агон1и  челов'Ька.  усилпвающагося  и  не  могущаго  изб'Ьжать  самоуб1йства. 

-)  II  даже  въ  самомъ  рожден1и:  сюда  относится  въ  Воннгь  и  Мир>ь\х»ва- 
тельный  разговоръ  между  княжной  Мар1ей  Болконской,  уже  ставшей  женой  -и 
матерью,  и  Наташей,  также  вышедшею  замужъ  за  Пьера  Безухаго,  о  судьбь 
Сони,  воспитывавшейся  въ  дом1ь  Ростовыхъ  п  очень  правившейся  Николаю 
Ростову,  который  и  ей  нравился,  но  м>/желп,  ея  не  ста^/ъ. — то-рсть  о  томъ.  по- 
чему это  произошло. 
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нашъ  знаменитый  писатель.  такъ  тотчасъ  все  смЬшалось  въ 
хаосъ  въ  его  идеяхъ  и  требован1Яхъ.  Все  стало  ошибочно  и 
однако  ужъ  непреодолимо  —  разъ  отклонились  въ  сторону,  при 
разр-Ьшенш  центральнаго  вопроса,  его  высокое  сердце  и  благо- 
родный умъ.  Неизб'Ьжно  стало  отрпцан1е  всего,  что,  за  отсут- 
ств1емъ  связи  съ  какою-либо  высшею  д'^лью,  потеряло  опору 
въ  геб1^.  Все.  что  наросло  на  челов'|•.к'I^  въ  истор1и,  —  пред- 
ставилось ему, —наросло  фатально  и  ненужно,  безъ  какого-либо 
опред'Ьленнаго  смысла  и  безъ  прочнаго  основан1я.  Все  это 
не  выросло  изъ  человека,  но  придумано  имъ.  какъ  забава  для 
своего  пустого  ума  или  для  заглохшаго  сердца.  Только  безъ  цЬлп 
все  это  давптъ  людей,  и  они  должны  сбросить  эту  историческую 
тяжесть,  чтоб!)!  стать  передъ  природой  также  легко,  какъ  стояли 
тысячелЫя  тому  назадъ.  Раскутаться  вновь  отъ  суев'Ьртй  ума  сво- 
его, отъ  ошибпкъ  чувства;  перестать  собираться  для  чего-то  иъ 
громадный  скопища  царствъ  и  возвративъ  себ'Ь  простоту  сердца 
и  кротость  ума — возделывать  землю,  пока  она  не  сд+^лается  моги- 
лой. Въ  этомъ  покол'Ьн1е  за  покол'1.Н1смъ  состоитъ  трудъ  людей 
п  на  земл-Ь  они  не  имГ-ютъ  для  себя  другой  задачи.  Случайно 
попали  они  на  эту  землю,  быть  можетъ  случайно  и  сойдутъ  съ  нся, 
и  какъ  въ  существован1и  ихъ  н'Ьтъ  радости,  такъ  не  будетъ  печали 
въ  ихъ  гибели. 

V. 

Эти  мысли,  который  такъ  еще  волнуюп,  насъ,  но  бъ  которыхъ 
уже  стали  Ш  задыхаться  наши  д-Ьти.  эти  печальныя  мысли,  столь 
серьезно  высказанныя,  ошибочны  въ  корн^Ь  своемъ.  ОнЬ  всЬ  те- 
кутъ  изъ  одного  источника — изъ  признан1я.  высказаннаго  еще  въ 
<Испов'1.ди)>:  что  челов1>къ  не  знаетъ  цЬли  своей  жизни.  За  этимъ 
незнан1емъ  было  бы,  конечно,  безум1емъ  для  него  къ  чему-нибудь 
стремиться,  чего-нибудь  искать,  и,  насколько  искалъ  онъ  въ  прош- 
ломъ  и  что  уже  нашелъ  —  его  истор1я.  его  цивилпзашя,  —  все  это 
призрачно,  безсодержательно,  потому  что  лишено  высшаго  оирав- 
дан1я,  каковое  могло  бы  получить  только  въ  сознан1И  своей  ц(,ли. 
Но  эта  ц-Ьль  есть  она  дана  въ  самомъ  строен1И  нашей  духонний 
природы.  Она  безусловна,  и  мы  не  можемъ  даже  обсуждать  ее, 
потому  что  у  насъ  н'Ьтъ  для  этого  никакого  оруд1я.  Самый  разумъ 
нашъ,  самая  мысль.  критик1^  которой  мы  готовы  были  бы  подвер- 
гнуть эту  ц'Ьль — безсильна  къ  этому,  потому  что  она  также  входитъ 
въ  составъ  этой  цЬли,  и  какъ  часть,  не  можетъ  обсуждать  ц'Ьлаго, 
которому  принадлежитъ.  Мы  должны  принять  свою  ц'Ьль,  какъ 
данное,  какъ  священное  и  намъ  непонятное.  Релипозенъ  весь  чело- 
вЬкъ  н  вся  жизнь  его,  п  также  — его  цивилизац1я  и  истор1я:  хотя, 
конечно,  бол1л  ь  все  это  и  искажаться — можетъ,  но  искажаясь,  тЬмъ 
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самымъ  все  это  уже  указываетъ  на  вечную  норму,  отъ  которой 
отступ аетъ.  Зд'Ьсь  -  въ  нашей  обязанности  понять  эту  норму,  и 
заключается  второй  выходъ  для  нашего  общества.  Не  подавление 
природы  своей  до  11ип1тита,  не  это  насильственное  сжат1е  своей 
головы  и  задержан1е  б1ен1й  своего  сердца  составляетъ  долгъ  нашъ 
на  землЬ  —  это  уродство,  это  наконецъ  преступление:  но,  напро- 
тпвъ.  раскрыт1е  своей  природы  въ  истор1И  по  предустановленнымъ 
для  нея  законамъ  п  путямъ.  Ни  пути  эти,  ни  норма  циви.1изац1и. 
ни  наконецъ  природа  челов-Ька,  съ  этой  точки  зр1-)Н1я  своей  преду- 
становленностн,  никогда  не  сознавались  челов'Ькомъ.  Онъ  бьыъ  по- 
хожъ  на  б'Ьдное  существо,  которое,  бродя  туда  и  сюда  и  не  зна.'т, 
куда  преклонить  голову,  забыло  о  богатомъ  чертог1^,  который  прп- 
надлежитъ  ему,  для  него  освященъ  и  созданъ.  Онъ,  правда,  ужо 
давно  сталъ  язычникомъ  и  д'Ьлаетъ  все  безстыдное.  чтб  можно 
д'Ьлать,  только  зная,  что  его  никто  не  увидитъ  и  что  посл-Ь  него 
ничего  не  останется.  Много  злобы  въ  этомъ,  но  еще  больше  грусти. 
Удивительно:  на  склон'Ь  второго  тысячел'Ьт1я  жизни  явиться  такимт. 
жа.1кимъ,  такимъ  несчастнымъ,  такъ  позорно  униженнымъ.  и  на- 
конецъ дурнымъ. 

И  все  это — только  сонъ;  все — заблужден1е  тысячел'Ьт1е  грези]: 
шей  мысли,  которая.  пос.гЬ  св'ётлыхъ  мечтан1й.  на  минуту  увидЪля 
темные  призраки.  Не  въ  призракахъ,  не  въ  томъ,  что  мы  при- 
думываемъ  —  истина;  но  въ  томъ,  что  мы  созерцаемъ.  что  данп 
прежде  нашей  мысли.  Прежде  этой  мысли  дана  природа  и  поняли 
ли  мы  ее?  Одновременно  съ  этою  мыслью  данъ  намъ  духъ.  въ 
которомъ  она  зародилась, — и  что  мы  въ  немъ  увидЬли?  УвидЬли  лп. 
оценили  ли  мы  все  значен1е  этихъ  неуловимыхъ  нитей,  по  кото- 
рымъ  точно  тянется  душа  наша  ко  всей  природе,  стремится  все 
понять  въ  ней,  ко  всему  привязаться,  все  запомнить  и  хоть  въ 
памяти  своей  унести  въ  могилу?  По  истин'Ь,  ничего  мы  еще  не 
поняли  ни  въ  себ'Ь  самихъ.  ни  въ  своей  жизни;  и  темно  для  насъ 
м1роздан1е,  на  которое  мы  смотрели,  но  его  не  понимали.  Какъ 
кажется,  истинный  смыслъ  и  значен1е  текущихъ  б.лужданШ  заклю- 
чается именно  въ  томъ,  что  онп  подводятъ  челов'Ька  къ  этому  со- 
знанш  своего  релпг10зяаго  значен'1я.  Онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не 
язычникъ;  это  пустое — что  онъ  можетъ  делать  что  хочетъ,  и  что 
съ  нимъ  можно  Д'Ьлать,  чт<'|  захочется.  Есть  грани  для  него,  и  есгь 
друпя,  который  надъ  нимъ.  Он-Ь  всЬ  забыты,  всЬ  переступлены — 
и  вотъ  отчего  эти  неопред15ленныя  тревоги  совести,  которыми  му- 
чится  современное  человечество.  Въ  в^чныхъ  поискахъ  за  усп^Ь- 
хомъ,  въ  в-Ьчномъ  придумыван1П,  ч4мъ  бы  себя  осчастливить. 
челов'Ькъ  заблудился,  наконецъ.  до  того  далеко,  что  никакого  счастья 
ему  не  нужно,  и  въ  страх-Ь  рука  его  не  хочетъ  поднять  то,  что 
наконецъ  найдено  и  можетъ  быть  в.зято.  Въ  этомъ  чувстве  отвра- 
щен1я  къ  своей  жизни,  какъ  проходила  она,  вдругъ  и  неожиданно 
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сказалась  вечная  и  благородная  его  природа.  Онъ  припоминаетъ 
себя — гд-Ь  онъ  и  чтб?  и  зач-^мъ  сюда  пришелъ?  Все  еще  не  ясно 
для  него,  но  для  всЬхъ,  кто  ум-Ьетъ  прислушиваться  къ  темнымъ 
днижен1ямъ  сердца,  къ  начинающимся  уклонамъ  истории — ясно,  что 
онъ  силится  припомнить  в-Ьчный  источникъ  себя,  своей  жизни  и  съ 
собою — ц'Ьлой  природы.  Можно,  конечно,  ошибаться — но,  кажется, 
мы  стоимъ  въ  истор1И  наканун'Ь  великихъ  начинан1ц. 


5.  Можетъ  ли  быть  мозаична  историческая  культура? 

I. 

Я  заы'Ьтилъ,  что  главный  недостатокъ  людей  шестидесятыхъ  го- 
довъ  заключался  въ  слабой  вдумчивости,  въ  отсутств1и  какой-либо 
сложности,  какого-либо  узора  въ  нхъ  мышленш.  Въ  отв'Ьтъ  на  это 
уам'Ьчан1е  г.  Н.  К.  Михайловск1Й  упрекнулъ  меня,  что,  развивая 
свои  положен1я,  я  не  подтверждаю  ихъ  прим-Ьрами.  Но  вотъ  въ 
другой  своей  статье  онъ  даетъ  мн^Ь  случай  сд'Ьлать  требуемую  по- 
правку, а  самый  предметъ  этой  статьи  такъ  важенъ,  слова,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  обсуждается,  столь  многозначительны,  что  бол'Ье  удобнаго 
с.1учая  для  подобной  поправки  я  не  могъ  бы  и  ожидать. 

Есть,  въ  самомъ  д-Ьл!  сложный  и  трудныя  темы,  обсуждая  ко- 
торый въ  продолжительныхъ  спорахъ  и  все  еще  путаясь  въ  потем- 
кахъ,  спорящ1е  неожиданно,  случайно,  произносятъ  такое  слово,  въ 
смысл-Ь  котораго  разомъ  открывается  и  смыслъ  всей  темы:  только 
относительно  его  согласиться,  принять  или  отвергнуть  этотъ  смыслъ — 
II  споръ  р-Ьшеяъ.  Г.  Михайловскому  именно  случилось  высказать 
такое  слово.  Обсуждая  старый  и  в'Ьчно  тревожный  вопросъ  о  на- 
11(емъ  отношеши  къ  Западу,  онъ  говоритъ: 

Задача  наша  не  въ  томъ,  чтобы  выростить  непремЬнно  самобытную  дивп- 
.111зац1ю  и.чъ  собственныхъ  нац1ональныхъ  н-Ьдръ,  но  и  не  въ  томъ,  чтобы  пере- 
нести на  себя  западную  цивилизац1ю  ц'ё.!1икомъ  со  всЬми  раздирающими  ее 
противорЬч1ями:  надо  б^кьть  хорошее  отовсюду,  откуда  молено^  а  свое  оно 
будетъ  или  чужое  —  это  уже  вопросъ  не  принципа,  а  практическаго  удобства. 
Ловидимом]!,  это  сто.1ь  просто^  ясно  и  понятно^  что  и  разюваривать  не  о 
иемо.  Но  очень  часто  бываетъ,  что  простыл  и  понятный  вещи  съ  большимъ 
трудомъ  завоевываютъ    себь  мБсто  въ  природЬ  и  въ  умахъ  человЬческихъ  \). 

Несколько  тысячел'Ьт1Й  люди  думали,  и  каждый  челов'Ькъ  могъ 
проверить  собственными  глазами  это  уб'Ьжден1е,  что  солнце  еже- 
дневно поднимается  изъ-за  горизонта  и  ежедневно  же  западаетъ  за 
него,  описывая  величественный  кругъ  надъ  неподвижно  покоющеюся 
землей.  Это  было  не  только  «просто,  ясно  п  понятно»  — ^  это  было 
видимо,  какъ  виденъ  вотъ  этотъ  л-Ьсъ,  предъ  которымъ  я  стою.  Но 
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великъ  былъ  подвпгъ  Коперника,  когда  усомнившись  въ  этой  ясноп. 
видимой  дМствительности.  онъ  предположилъ  ей  совершенно  об- 
ратное; велико  было  движен1е  въ  немъ  мысли,  и  отъ  этого  движе- 
н1я  ведетъ  свое  начало  истинное  в'Ьд'Ьн1е  челов1>ка  о  себ'Ь  и  о  м1р'Ь. 

По  обш,ности  предмета,  по  важности  его  для  всего  челов^Ьче- 
ства,  мы,  конечно,  не  р'Ьшимся  сравнивать  идеи  славянофиловъ  съ 
сомнЬн1емъ  Коперника;  но  по  исходной  точкЬ,  по  отношен1ю  къ 
дМствительному  и  кажущемуся,  ихъ  мысль,  ихъ  требован1я  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  им-Ьютъ  много  аналогичнаго  съ  его  мыслью.  Они  так- 
же им'Ьлп  мужество  только  усомниться  въ  н'Ькоторыхъ  «очевидныхъ» 
истинахъ;  это  подняло  аротивъ  нихъ  см-^хъ  и  злобу,  и  къ  ихъ 
великому  горю,  они  не  им'Вли  подъ  руками  ни  пзм^рительныхъ 
приборовъ,  ни  математическаго  счислен1я,  чтобы  заставить  стих- 
нуть эту  злобу  и  этотъ  см'Ьхъ.  По  самому  предмету  своему,  како- 
вымъ  была  истор1я,  они  могли  действовать  лишь  иутемъ  гораздо 
мен'Ёе  точнаго  и  яснаго  разсужден1я;  но  какъ  можно  было  заста- 
вить всЬхъ  войти  въ  этотъ  трудный  и  сложяый  кругъ  мысли? 

«Надо  брать  хорошее  отовсюду,  откуда  можно» — эта  мысль,  по- 
видимому,  элементарно  справедлива.  На  ней,  именно,  основывался 
весь  ходъ  нашей  истор1и  отъ  Петра  Великаго,  который  «бралъ  хо- 
рошее отовсюду  >,  безъ  какихъ-либо  сомн^шй:  и  на  ней- же  держится 
все  учете  западниковъ,  непонимающихъ  почему  и  впредь  мы  не 
должны  бы  брать  хорошее  везд-Ь,  гд-Ь  можно. 

Но  вотъ  и  сомн'Ьн1е.  Архитекторы  нашего  времени,  такъ  долг^» 
готовящ1еся  къ  своему  д'Ьлу,  прежде  нежели  приступаютъ  къ  нему 
тщательно  изучаютъ  исторш  зодчества  во  всЬхъ  странахъ  п  у 
вс'Ьхъ  народовъ.  Стиль  китайскихъ  пагодъ  и  греческихъ  ордеровъ. 
наконецъ  визант1йск1й,  романскШ  и  готичесюй — имъ  равно  и  хоро- 
шо изв'Ьстны.  Невидимому,  они  должны  бы,  при  этомъ  богатств1^ 
выбора,  при  точности  п  разнообраз1и  св^ЬдЬтй  своихъ,  создавать 
лучшее,  изящн'бйшее,  нежели  что  создано  было  когда  либо  въ  сфер1Ь 
зодчества.  Мы  в-Ьримъ,  что  г.  Михайловск1й  чистосердеченъ  я  прав- 
дивъ:  пусть  же  онъ  подумаетъ.  почему  эти  архитекторы,  несмотря 
на  всЬ  усил1я,  не  могутъ  создать  чего-нибудь  хоть  приблизительно 
равнаго  по  мощи,  по  красот'Ь,  по  в-Ьчности  тЬмъ  памятникамъ,  по- 
дражать которымъ  и  комбинировать  которые  они  свободны? 

Зд'Ьсь  и  лежитъ  центръ  спора  между  славянофилами  и  западни- 
ками. Западники  не  могутъ  понять,  почему  нельзя  брать  «хорошее 
отовсюду»;  славянофилы — хорошо  понимая  апр1орную  ясность  этой 
мысли — при  взгляд-Ь,  при  вдумчивости  въ  процессъ  таинственнаго 
роста  народовъ,  сказали:  «н'Ьтъ,  они  не  растутъ  эклектически;  они 
не  набираются,  смотря  по  сторонамъ,  наилучшаго  со  всЬхъ  сторонъ; 
все,  что  было  и  есть  въ  истор1и  великаго,  священнаго,  истинно 
Живаго,  развивается  изъ  своихъ  н^дръ;  каждое  дерево  растетъ 
только  изъ  своего  сЬмени». 
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Мы  упомянули  объ  эклектпзм'Ь,  п  это  понят1е  съ  новой  стороны 
можетъ  уяснить  занимающую  насъ  тему:  не  известно  ли  г.  Михай- 
ловскому, что  на  развалинахъ  фплософскихъ  системъ,  столь  нетер- 
ппмыхъ  одна  къ  другой,  столь  исключительныхъ  обычно,  появляются 
эклектики,  которые,  изучая  всё  предшествующ1Я  системы,  избн- 
раютъ  изъ  нихъ  наиболее  совершенный  и,  согласуй  ихъ  между 
собою,  соединяя  въ  трудахъ  своихъ  наилучшее  изъ  каждой  систе- 
мы, создаютъ  новыя  учен1яУ  Но  долгов'Ьчны  ли  он-Ь,  но  значущп  ли? 
О,  г.  Михайловск1Й  не  «эклектпкъ»:  онъ  не  допуститъ  рядомъ  съ 
изв'Ьстнымъ  утвержден1емъ  лежать  другому,  пзъ  чужаго  огорода.  Онъ 
ионимаетъ,  что  такое  «ц'Ь.10сть>:  а  если  онъ  понимаетъ  это  въ 
воззр'Ьн1Яхъ,  то  не  можетъ  не  понять  и  въ  истор1и,  а  съ  гЬмъ 
вм-ЬсгЬ — и  не  принять  всей  славянофп.тьской  точки  зр'Ьн1я. 

П. 

Вся  разница  между  славянофилами  и  западниками  заключается 
въ  томъ,  что  взг.лядъ  первыхъ  на  истор1ю  есть  органическ1й,  а 
вторые  смотрятъ,  на  нее,  какъ  на  простое  механическое  д'Ьлан1е.  Въ 
ряд'Ь  собственныхъ  разсужден1й  '),  г.  Мпхайловсюй  самъ  устанав- 
ливаетъ  н'Ькоторыя  существенный  иоложен1я  органическаго  воззр1'.- 
Н1Я:  онъ  говоритъ,  ЧТО  ВЪ  ЖИЗНИ  народной,  какъ  и  въ  развит1и  каж- 
даго  Живаго  существа,  нужно  различать  степень  развпт1я  отъ  его 
типа\  и  то,  что  по  степени  можетъ  быть  выше  другого,  по  типу 
въ  то  же  самое  время  можетъ  быть  неизмЬримо  его  ниже.  Такъ, 
поясняетъ  онъ,  всякое  взрослое  животное  богатствомъ,  силой  и 
разнообраз1емъ  своихъ  ироявленШ  превосходпт'ъ  новорожденное  дитя 
челов'Ька;  кажется,  что  оно  превосходитъ  его  и  обпл1емъ  душевной 
жизни.  Но  все  это  превосходство  относится  лишь  къ  поздн'Ьйшей 
'•тепени  его  развит1я;  возьмемъ  типъ  развит1я,  то- есть  дитя  чело- 
веческое со  всею  суммой  лежащнхъ  въ  немъ  задатковъ,  и  мы  уви- 
димъ,  какъ  всякое  животное  б^дно  сравнительно  съ  нимъ. 

Признаюсь,  прочитавъ  н'Ьсколько  лЬтъ  тому  назадъ  это  разсуж-. 
ден1е,  я  удивился,  какъ  мало,  въ  сущности,  остается  между  этимъ 
воззр^шемъ  и  самыми  зав-Ьтными  надеждами  славянофиловъ.  По- 
истин'Ь,  только  разныя  «любви»  и  «ненависти  >,  пм'Ьющ1Я  предме- 
томъ  частности  нашей  д-Ьйствительности,  м-Ьшаютъ  слиться  двумъ 
самымъ  значущимъ  течен1ямъ  нашей  истор1И. 

<'По  типу :>,  говорить  Г.  МихайловскШ,  «несмотря  на  очевидную 
элементарность  стеиени,  данное  развивающееся  существо  можетъ 
быть  выше  другого,  стоящаго  уже  на  высшей  ступени  развитая,  но 
развит1я  бол^Ье  грубаго  и  несовершеннаго  типа.).  Неужели  не  согла- 
сится онъ,  что  антагонизмъ,  что  потребность  побчьды  есть  истнп- 
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ный  стимулъ  всего  западнаго  псторпческаго  движен1Я,  что  именно 
онъ  составляетъ  типг,  по  которому  эта  пстор1я  движется?  Неужели 
ваиоминать  патрпщевъ  и  плебеевъ,  оптиыатовъ  и  пролетартевъ, 
Итал1ю  и  пожираемыя  ею  провпншп,  чтобы  согласиться  въ  этомъ 
относительно  Рима."  Неужели  говорить  о  государств-Ё  п  церкви,  фео- 
дальномъ  стрсЬ  и  королевской  власти,  католпцизмЬ  и  реформащп, 
монарх1и  и  революц1и.  капитализм'Ь  и  нищенств'Ь,  чтобы  согласиться 
въ  этомъ  относительно  христханской  Европы?  В'Ьдь  зд'Ьсь  вся  исто- 
р1я,  безъ  какого-либо  остатка, — и  въ  каждой  части  этой,  во  всякомъ 
б!ен1и  своего  пульса,  Европа  внутренно  боролась,  съ  жаждой  пли 
умереть,  или  победить.  Въ  неизъяснимой  красогЬ  этой  борьбы,  въ 
велпчш  результатовъ  ея— кто  будетъ  сомн'Ьваться?  Скажемъ  бол-Ье: 
кто  возьметъ  на  себя  мужество  осудить  эту  борьбу,  если  она  такъ 
ясно  была  заложена  въ  самомь  сЬмени.  пзъ  котораго  выросло  чуд- 
ное, двухъ-тысячел-Ьтнее  дерево  европейской  цивилизац1и? 

Но  кто  же  будетъ  им1^ть  силы  отвергнуть,  что  антагонизмъ,  что 
борьба,  съ  высшей  челов1>ческой  точки  зр-Ьшя,  для  сердца  нашего, 
есть  низшее,  ч'Ьмъ  примирение?  что  какъ  бы  прекрасны  ни  были 
^орющ1еся  въ  напряженш  своихъ  силъ — въ  тогъ  мигъ,  когда  они 
подадутъ  другъ  другу  руку,  они  будутъ  лучше  и  ирекраснЬе?  Въ 
конц'Ь  концовъ  борьба  есть  лишь  состоян1е.  то-есть  нЬчто  времен- 
ное: она  полна  неудовлетворительности  и,  следовательно,  стремле- 
ния изъ  нея  выйти.  Этотъ  выходъ,  это  завершен1е  должно  же  быть 
для  человека  и  его  истор1и,  какъ  оно  есть  для  всего  развивающа- 
гося,  которое  непремЬнно  во  что-нипуоъ  развивается.  Для  антаго- 
низма— хотя  бы  онъ  длился  тысячел'Ьт1я  —  этотъ  псходъ,  эта  вен- 
чающая глава,  по  самому  смыслу  его,  по  тягот'Ёшю,  есть  примп- 
реше:  не  насильственное,  не  то  умиротвореше,  когда  противника 
уже  н'Ьтъ,  когда  онъ  стертъ  съ  лица  земли:  но  когда  онъ  прпзнанъ 
въ  своей  особой  правогЬ,  и  самъ  прпзналъ  правоту  другого,  съ 
которымъ  боролся. 

Сказать,  что  началомъ  мира  проникнута  была  русская  истор1Я — 
никто  не  решится;  и  человёкъ,  въ  утроб'Ь  своей  матери  проходя 
различеыя  фазы,  бываетъ  въ  н'Ькоторыхъ  пзъ  нихъ  похожъ  на  то 
или  на  другое  животное.  Но  въ  томъ,  куда  онъ  выходитъ  изъ  этихъ 
фазъ,  къ  чему  стремится,  въ  тшт  своего  развытгя — онъ  есть  чело- 
в'Ькъ.  Такъ  точно  лишь  въ  незначительной  мЬр-Ь  въ  фактахъ,  но 
гораздо  бол^е  въ  стремленш,  въ  зав'Ьтныхъ  своихъ  чаян1яхъ,  въ 
томъ,  что  полагается  окончательны мг — народъ  русск1Й  проникнутъ 
началомъ  именно  гармонпт,  именно  примирен1я. 

П1. 

Но  это  относится  уже  къ  точному  смыслу  той  культуры,  кото- 
рая во  всякомъ  случаЬ — вся  въ  ожиданш  еще;  споръ  же  славяне- 
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филовъ  ведется  главнымъ  образомъ  не  о  немъ,  но  только  о  необ- 
ходимости для  каждаго  историческаго  народа  соблюдать  цельность 
Бъ  своемъ  возрастан1и,  а  сл'Ьдовательно  и  внутреннее  воздержан1е 
отъ  запмствовае1Й,  даже  когда  они  идутъ  отъ  народовъ  достигшихъ 
гораздо  высшей  степени  развитш,  но  по  иному  его  типу.  Только 
въ  этомъ  одномъ  состоитъ  весь  саоръ,  и  не  можетъ,  не  отрекаясь 
отъ  своихъ  же  размышлен1й,  не  затирая  ради  раздражен1я  сердца 
плодовъ  своей  же  умственной  работы,  отвергнуть  г.  МихайлопскИт 
коренную  правоту  ихъ  учешя. 

Но  эта  правота,  какъ  мы  зам'Ьтили  въ  начале,  требуетъ  для 
обнаружен1я  своего  нЬкотораго  напряжешя  мысли,  временнаго  со- 
мн'Ьшя  въ  такъ  называемыхъ  «элементарныхъ  и  очевидныхъ  исти- 
нахъ».  Въ  нежелан1и  громаднаго  большинства  людей  сколько-ни- 
будь напрягать  свою  мысль  и  лежитъ  вся  причина  нераспростра- 
ненности учешя  славянофиловъ:  учете  западниковъ,  все  покоясь 
на  повторен1И  общихъ  м^стъ,  гораздо  понятн'Ье,  усвоим-Ье,  доступ- 
нее самому  элементарному  уму.  Въ  этомъ  причина  ихъ  уси'Ьха,  но 
только  въ  настоящемъ;  въ  будущемъ  же,  какъ  только  усложнится 
наша  общественная  мысль,  ихъ  несостоятельность  станетъ  очевидна. 

Очевидно  станетъ  для  всякаго,  что  при  стремлен1и  къ  нЬкото- 
рымъ  абсолютнымъ  ц'Ьлямъ,  обш,имъ  для  всего  человЬчества  —  къ 
добру,  къ  свободе,  къ  истин'Ь,  —  каждый  народъ  старается  достиг- 
нуть ихъ  своимъ  особымъ  путемъ,  въ  своеобразныхъ  формахъ  и 
своеобразными  способами.  Достигнуть  свободы  можно  и  принудивъ 
дать  ее,  и  выждавъ,  когда  кр'Ьпостящ1й  самъ  пойметъ,  что  она 
выше  рабства.  Уб^Ьдить  въ  своихъ  мн'Ьн1яхъ  другого  можно  и  за- 
пугивая его  мысль,  д'Ьйствуя  на  ея  робость.  Такъ  поступаетъ  са- 
тира, но  по  ИСТИН'Ь,  чего  бы  ни  достигала  она  —  лучше  было  бы^ 
еслибъ  ея  никогда  не  появлялось,  потому  что  той  же  ц'Ьли  можно 
достигнуть,  ободряя  противника,  застав.1яя  его  высказаться  до  конца 
и  до  конца  же  высказывая  ему  свои  уб'Ьжден1Я, — это  им^отъ  еще 
и  ту  добрую  сторону,  что  всегда  открываетъ  возможность  и  самому 
н-Ьсколько  поправиться.  Наконецъ,  если  перейти  къ  матер1альнымъ 
«нуждамъ  большинства  населен1Я» — какими  бы  страдан1ями  онЬ  ни 
сопровождались,  какъ  бы  ни  было  много  несправедливости  въ  не- 
достаточной поспешности  ихъ  удовлетворить,  —  все  таки  было-бы 
лучше,  еслибъ  он^  были  удовлетворены  такъ  же,  какъ  удовлетво- 
ренъ,  черезъ  два  в^ка  страдан1я,  не  менЬе  тяготивш1Й  народъ  во- 
просъ  о  расколе.  Есть  церковь  единоверческая  и,  Богъ  дасгь, 
будетъ  одна  церковь,  въ  которую  войдетъ,  какъ  одной  вгьры,  всяк1Й 
человекъ,  который  теперь  еще  от.1ичается  именемъ   «единоверца>. 

Ни  для  рпмскаго  пролетар1ата,  ни  для  протеста  въ  недрахъ 
като^пчества,  ни  для  нищенства  нашего  века,  конечно,  не  было  и 
не  будетъ  найдено,  на  особой  почвгь  ихъ  требованш,  какого  либо 
«сдиновер1Я».  И  они,  громадный  массы  людей    н   съ  ними  лучийя 
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надежды  истор1н,  погибли  —  потому  только,  что  боролись,  что  не 
ум'Ьли  страдать  и  выносить.  Тотъ  фактъ,  что  всякое  кеперенесен- 
ное  страдан1е  нпч'Ьмъ  и  не  решалось,  п  никакого  для  себя  исхода 
не  получало — есть  самый  удивительный  фактъ  въ  истор1п  п,  мн-Ь 
думается,  онъ  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  п  самый  поучительный"  фактъ  для 
всякаго  народа,  у  котораго  главное — еще  въ  будущемъ. 

Но  мы  опять  уклонились  въ  сторону — къ  тому,  что  можетъ  теч/^З, 
ставить  отличительную  черту  нашей  истор1и.  Не  въ  этомъ  Д'Ьло,  но 
въ  томъ,  что  какова  бы  ни  была  эта  черта,  она  должна  быть  строго 
выдерживаема  въ  развит1и.  Мы  снова  возвращаемся  къ  мысли  г.  Мп- 
хайловскаго  объ  эклектизме  въ  исторш  и,  сопоставляя  ее  съ  го- 
раздо лучшею  (потому  что  бол-Ье  сложною)  его  мысгью  отип^раз- 
ВИТ1Я.  спрашпваемъ:  неужели  этотъ  тппъ  не  будетъ  нарушенъ,  еслп 
развнвающШся  организмъ  будетъ  радп  улучшен1я  своего  въ  данную 
преходящую  фазу  брать  отовсюду  кусочки  живой  ткани  отъ  дру- 
гихъ  органпзмовъ  и  заменять  ими  части  собственнаго  существа? 
Не  ясно  ли,  что  онъ  изранитъ  только  себя,  что  онъ  умретъ  г(>- 
раздо  ран^Ье,  ч^Ьмъ  достигнетъ  зрелости  въ  томъ  особомъ  тип'Ь  раз- 
вит1я,  по  которому  течетъ  и  уже  не  можетъ  не  течь  его  жизнь? 

Понятна-лн  теперь  та  мучительность,  которую  внушаетъ  собою 
эта  теор1я  эклектизма  всякому,  кто  им^отъ  понят1е  о  началахъ  ор- 
ганическаго  развит1я?  Правила  удобныя  для  того,  чтобы,  руково- 
дясь ими.  составить  мозапку  прилагаются  къ  неизм'Ёримо  бо-т^Ье 
сложному,  трудному  и  таиЕственному  живому  росту.  Эти  правила, 
соблазняющ1я  своею  простотой,  уже  два  в-Ька  прилагаются  къ  на- 
шему народу,  и  посл-Ь  всЬхъ  страданШ,  всЬхъ  неудачъ,  всей  горечи, 
какая  чувствуется  отъ  этого  въ  жизни,  находятся  насто.1Ько  «эле- 
ментарные» умы,  что  все  еще  не  могутъ  переступить  за  свои  <про- 
стыя  и  ясныя  мысли». 

Къ  числу  этихъ  «элементарныхъ»  прпнадлежалд  и  .тюди  60-хъ  ; 
годовъ.  Повторпмъ  то,  что  уже  говорили  раньше:  ни  въ  неустан- 
ной деятельности,  ни  въ  настойчивости,  ни  въ  готовности  жертво- 
вать собою  у  нихъ  не  было  недостатка.  Но  какъ  жертвовать,  но 
за  что  бороться,  но  чуьмъ  следуетъ  созидать — этого  они  не  понп- 
мали.  Общ1е  для  всЬхъ  людей  идеалы,  которыхъ  какъ  св^та  сол- 
нечнаго  не  видЬть  не.тьзя  —  и  они  видели:  но  безумецъ  или  не- 
осмысленный ребенокъ  былъ  бы  тотъ,  кто,  видя  солнце,  по.тЬзъ-бы 
къ  нему,  надеясь  схватить  его  руками,  и  преступникъ  былъ-бы 
тотъ,  кто,  чтобы  построить  для  этого  лестницу,  началъ  бы  рубить 
дерево,  согр-Ьваемое,  освещаемое  этимъ  солнцемъ,  съ  нпмъ  взаимо- 
действующее п  только  до  него  не  достающее. 
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Эта  доля  иреступности  лежитъ  п  на  той  особой  группе  людей, 
къ  которой  собственно  прилагается  имя  «людей  60- хъ  годовъ»,  но 
они  были  лишь  самые  ярюе  въ  своей  эпох'Ь — неосмысленна  же  была 
вся  она.  Г.  Михайловск1п  говоритъ,  и  не  однажды,  о  свЬтломъ,  ра- 
достномъ  дух'Ь,  съ  которымъ  начиналась  эта  эпоха.  Действительно, 
только  одинъ  моментъ  въ  нашей  истори!  аналогиченъ  съ  нею  по  на- 
строешю,  по  ожидан1ямъ,  по  какому-то  единящему  духу,  проникав- 
шему всЬ  сердца  отъ  верха  до  низу:  это  первые  годы  царен1я 
Грознаго.  Но  въ  покаянной  р^Ьчи  мудраго  царя  предъ  народомъ, 
когда  съ  лобнаго  м'Ьста  онъ  говорилъ  о  своихъ  винахъ,  и  о  чужихъ 
преступден1яхъ,  и  о  невыносимыхъ  дол'Ье  страдан1яхъ  «сиротъ  сво- 
ихъ», простаго  народа,  —  -  какъ  много  было  смысла  и  достоинства, 
если  сравнить  ее  съ  нашею  «обличительною  литературой»,  конечно 
правою,  но  такъ  мелко  злобною,  такъ  напоминающею  т-Ь  собачьи 
головы,  съ  которыми  поздн-Ье  "ездили  опричники,  «выметая  соръ 
изъ  отечества».  И  дал-Ье,  въ  земскомъ,  въ  стоглавомъ  соборахъ,  въ 
вопросныхъ  пунктахъ  и  въ  р1Ьчахъ  на  нихъ,  какъ  много  опять  было 
ума  и  обдуманности,  сравнительно  съ  разными  (кто  помнитъ  имя 
ихъ?)  К0ММИСС1ЯМИ  60-хъ  годовъ.  Конечно,  все  это  было  въ  значи- 
тельной м'Ьр'Ь  элементарно,  но  в'Ьдь  это  же  было  три  съ  половиной 
в-Ёка  назадъ.  И  еслибы  тотъ  порывъ  обновлен1я,  при  взрыве  котораго 
жили  60-е  года,  вызвалъ  и  самое  обновлен1е  въ  томъ  же  дух'Ь,  какъ 
оно  совершилось  при  юномъ  и  удивительно  мудромъ  цар1>,  но  съ  соот- 
ветствующею поздней  фаз'Ь  развит1я  сложност1ю  и  массивност1ю 
замысловъ, — были  ли  бы  мы  тамъ  же,  гд^  теперь?  То  ли  бы  гово- 
рили? О  томъ  ли  сожал'Ьли?  Этотъ  частный  прим'Ьръ  показываетъ, 
что  значитъ  «при  общихъ  целяхъ»  стремиться  къ  нимъ  по  особому 
для  каждаго  народа  типу  развит1я.  Въ  тысячелетней  исторхи  на- 
родъ  нашъ  привыкъ  всякое  д^ло  делать  благословясь,  съ  оглядкой, 
а  не  съ  просонья,  не  съ  неумытыми  руками,  не  бросаясь  растерянно 
во  все  стороны.  И  не  «праздникомъ  праздникъ»  вышелъ,  какъ  го- 
воритъ мой  противникъ;  нетъ,  это  неправда:  вышла  въ  действи- 
тельности сутолока,  и  кровь,  и  трескъ  по  всемъ  швамъ  раздирае- 
маго  здан1я. 

Какъ  дерево,  возрастая,  осуществляетъ  въ  величине  своей, 
въ  форме,  въ  цветорасположеши,  даже  въ  наружномъ  цвете 
коры  те  именно  особенности,  который  таились  уже  въ  семени, 
глухо  лежавшемъ  въ  земле  и  давшемъ  ему  жизнь;  какъ  ком- 
позиторъ  въ  каждой  последующей  части  своего  произведешя 
только  богаче,  только  многообразнее  и  глубже  выражаетъ  мотивъ, 
элементарно  заложенный  уже  въ  первыхъ  звукахъ  симфон1и, — такъ 
точно,  ни  въ  чемъ  не  отступая  отъ  этихъ  общихъ  законовъ  орга- 
нпческаго  созидашя,  и  каждый  народъ,  векъ  за  векомъ  возводя 
свою  истор1ю,  долженъ  строго  наблюдать,  чтобы  ни  одна  часть  въ 
ней  не  была  въ  дисгармонш  съ  остальными,  чтобы  въ  ихъ  смысле, 
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въ  духЬ,  во  вн'Ьшнихъ  чертахъ  развивался  все  одинъ  мотивъ,  все 
тотъ  же  в'Ьков'Ьчяый  смыслъ,  выразптъ  который  предъ  лицомъ  осталь- 
наго  челов-Ьчества  онъ,  очевидно,  призванъ  Волею,  вызвавшею  его 
къ  быт1ю.  Бытовыя  формы  его,  какъ  и  учрежден1я,  его  церковь 
съ  тысячел'Ьтними  предан1ями  и  образъ  правлен1я — все,  что  бы  ни 
взяла  мы  въ  его  функц1яхъ  вн'Ьшнихъ  п  внутреннихъ,  должно  не 
разбегаться  отъ  центра,  разрывая  его  существо,  но  быть  обращено 
своимъ  строемъ,  своимъ  вниман1емъ  къ  этому  центру,  къ  его  смыслу, — 
и  тогда  только  будетъ  онъ  «ц'Ьлое»,  а  не  наборъ  случайно  и  не- 
прочно соединенныхъ  частей. 

Было  ли  вонято  это  въ  60-е  годы?  Результатомъ  ли  такого  ор- 
ганическаго  созидан1Я  является  новЬйшая  Росс1я,  получившая  свой 
теперешн1Й  видъ  тридцать  л'Ьтъ  назадъ?  Визант1йская  церковь, 
французсше  суды,  германское  воспитан1е,  англ1йское  местное  само- 
управление, и  только  русская  самодержавная  власть — могло  ли  и 
можетъ  ли  все  это  существовать  одно  возд-Ь  другого,  безъ  н-Ькото- 
раго  тонкаго  антагонизма,  хотя  бы  выраженнаго,  до  времени,  въ 
индифферентизм'Ь  каждой  части  къ  остальнымъ?  Не  носитъ  ли  зд^сь 
всякая  часть  свой  особый  принципъ,  привнесенный  ею  съ  ц1Ьлаго 
организма,  изъ  котораго  она  взята,  и  не  будетъ  ли  усиливаться 
она  распространить  его  на  ц'Ьлый  же  организмъ,  ставшШ  для  нея 
новою  родиной?  Не  отразится  ли  это  неуловимо  на  внутренней 
устойчивости,  на  прочности  всякаго  индивидуальнаго  существования, 
семейнаго  быта,  личнаго  м1росозерцан1я?  Въ  течен1е  тридцати  л'Ьтъ 
не  вид'Ьли  ли  мы  обильнаго  роста  плодовъ  именно  въ  этомъ  на- 
правленш,  съ  которымъ  упорно  и  безсильно  боролись,  вовсе  не 
догадываясь  устранить  порождавшее   его  услов1е? 


6.  Еще  о  мозаичности  и  эклектизм"Ь  въ  истор1и. 
I. 

Въ  севтябрьской  книжкЬ  Русской  Мысли  за  1892  г.  г.  Н.  Ми- 
хайловскШ  далъ  отвЬтъ  на  мою  предъидущую  статью,  озаглавленную 
Можетъ  ли  быть  мозаична  историческая  культура? 

Къ  сожал'Ьшю,  колеблющ1Йся  и  неясный  тонъ  его  статьи  не  дае1ъ 
возможности  сд-Ьдать  сколько  -  нибудь  оиред-Ьденное  заключен1е  о 
томъ,  какъ  онъ  р'Ьшаетъ  въ  своемъ  ум'Ь  поставленный  мною  вопросъ. 
Так1я  оговорки,  какъ  то,  что  < эклектизма  въ  учен1и  выросшемъ  въ 
шестидесятыхъ  годахъ  на  развалинахъ  славянофильства  и  западни- 
чества н'Ьтъ;  но  и  предполагаемый  г.  Розановымъ  эклектизмъ  не 
есть,  все-таки,  западничество  л  (стр.  156), — побуждаютъ  думать,  что 
самый  принципъ  эклектизма  онъ  осуждаетъ  въ  основан1и.  считаетъ 
его  д-ЬйствительЕО  неспособнымъ  что-либо  прочно  и  хорошо  создать 
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въ  истор1и.  Мелькаютъ  въ  стать-Ь  его  и  друг1я  характерныя  ого- 
ворки: «въ  перюдъ  нашего  возрожден1я  (въ  шестидесятые  годы) 
кое-что  действительно  очень  сложное  казалось  намъ  очень  простымъ» 
(стр.  153);  ^<изв'Ьстной  доли  истины  въ  славянофильстве  я  не  отри- 
цалъ  и  не  отрицаю»  (стр.  154);  приветствуя  судебную  реформу, 
этотъ  «мозаично  вбитый  въ  нашу  жизнь  клинъ>',  Аксаковъ  из&ге- 
нилъ  славянофильской  точк'Ь  зрен1я,  хотя,  конечно,  никогда  не 
сознался  бы  въ  этоиъ»  (стр.  158 — 159)  и  т.  п.  Но  всЬ  эти  харак- 
терныя, многоговоряш1Я  строки  затерты  въ  пространныхъ  странп- 
цахъ,  кружащихся  около  предмета  спора,  но  этотъ  споръ  не  раз- 
р^шающихъ.  И  я  решаюсь  думать,  что,  сверхъ  дурной  манеры 
писашя,  въ  этихъ  ни  на  что  не  отвечающихъ  и  ни  къ  какой 
цели  не  ведущихъ  страницахъ  есть  и  некоторая  доля  желан1я  за- 
темнить или  спутать  споръ. 

Только  следующее  разсужден1е  (изъ  всехъ  18  страницъ,  где  раз- 
бирается мой  фельетонъ)  имеетъ  прямое  отношен1е  къ  моимъ 
мыслямъ  о  мозаичности  и  эклектизме  въ  псторти: 

«Эклектики  а  ргюг!  полагали,  что  во  всякой  философской  си- 
стеме заключается  доля  истины;  во  вторыхъ,  они  не  выставляли 
достаточно  яснаго  собственнаго  критер1я,  съ  помощью  котораго 
надлежитъ  отличать  истину  отъ  заблужден1я,  и  думали,  что  резуль- 
татъ  этотъ  можетъ  быть  достигнутъ  простымъ  сопоставлен1емъ  раз- 
личБыхъ  системъ.  Эти  две  черты  характеризуютъ  эклектизмъ  въ 
отлич1е  отъ  самостоятельныхъ  и  цЬлостныхъ  философскихъ  системъ. 
Все  люди  другъ  у  друга  учатся,  все  заимствуютъ  свои  идеи  и  зна- 
Н1Я  изъ  самыхъ  разнообразныхъ  источниковъ,  но  не  все  же  эклек- 
тики. Всякш  мыслите.1ь,  принимаясь  за  новую  философскую  систе- 
матизацш  идей  и  вещей,  изучаетъ  системы  своихъ  предшествен- 
никовъ  и  беретъ  изъ  нихъ  то,  что  считаетъ  истиной,  отвергая  то, 
что  ему  кажется  заблужден1емъ  *).  Такъ  поступаетъ  всяый  и  иначе 
поступать  никто  не  можетъ,  какъ  бы  ни  былъ  великъ  и  оригина- 
ленъ  его  собственный  вкладъ  въ  сокровищницу  мысли.  Но  творецъ 
целостной  и  самостоятельной  системы  отнюдь  не  убежденъ,  что  въ 
философскихъ  построен1яхъ  всгьхъ  его  предшественниковъ  содер- 
жится истина,  лишь  осложненная  или  затуманенная  заблуждентемъ. 


М  Это  совсЪмъ  не  такъ:  ядро  орпгина.тьныхъ  философскихъ  системъ  всегда 
выростало  изъ  отрицангя  предшествующаго  владычествующаго  ученая  и  лишь 
побочный  ихъ  опоры,  не  значущ1я  и  не  характерныя  части  бра.шсь  пзъпреж- 
нихъ  системъ.  Такъ  механическая  философ1я  Декарта  выросла  изъ  противодъй- 
ств1я  телеологическому  мхровоззр'Ьнш  древности  и  Среднихъ  В-ёковъ  и  въ  этом  ь 
ядр*  своемъ  она  есть  явлен1е  совершенно  новое  въ  истор1и:  то  же  можно 
сказать  объ  индуктивной  философии  Бэкона  въ  отношенги  къ  силлогистической 
логик-Ь  Аристотеля,  пли  объ  учеши  Канта  въ  отношенш  къ  Юму,  скептицизмъ 
котораго  онъ  преодол-Ёлъ  Идеализмъ  Фихте.  Шеллинга  и  Гегеля  есть  лересту- 
пан1е  разума  за  границы,  опред-Ьленныя  для  него  Кантомъ,  въ  в*чно  непозна- 
ваемый, по  МН11Н1Ю  этого  философа,  м1ръ  «вещей  въ  себ-Ь». 
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Еслибы  даже  таковымъ  и  оказался  1»езультатъ  его  пзучен1"я  (чего 
быть  не  можетъ),  то  это  именно  будетъ  результатъ,  а  не  исходная 
точка,  а  рпог!  установленная.  Дал-Ье,  самостоятельный  мыслитель 
не  Бредоставляетъ  д-Ьдо  отличен1я  истины  отъ  заблуждешя  процессу 
сопоставления  различныхъ  системъ,  а  выдвигаетъ  определенный 
критер1Й  истины.  Такъ  стоить  д'Ьло  относительно  своззр-ЬнШ», 
также  стоить  оно  и  по  отношенгю  къ  „истор?и" .  Кто  П2)едла- 
2аетъ  своему  отечеству  ..брать  хорошее  отовсюду,  откуда  .можно", 
то  есть  у  себя  ли  дома,  или  изъ-за  границы,  тотъ  лишь  въ  та- 
комъ  случат  окажется  политическими  эклектико.иъ,  если:  1)  не 
послт,  а  до  изслтдовангя  рпшитъ,  что  хороше  есть  вездп.  во 
встхъ  политическихъ  фох)махъ  или,  вообще,  фор.иахъ  обгцежитгя 
и  2)  не  установить  опредгъленнаго  принципа,  на  основанги  ко- 
тораго  слгодуеть  р)азличать  хорогаее  и  дурное.  О  первомъ  услов1И 
нечего  и  говорить.  Что  же  касается  второго,  то  литература  шести- 
десятыхъ-семидесятыхъ  годовъ  им'Ьла  совершенно  ясный  критер1Й 
политическаго  добра  и  зла;  а  именно  принципъ  интересовъ  то.1ько- 
что  освобожденнаго  народа»  (стр.  155). 

Въ  этихъ  важныхъ  словахъ,  трижды  повторяюидихъ  одну  и  ту  же 
мысль,  и  содержится  все  серьезное,  что  есть  въ  стать1>  моего  про- 
тивника. Однако,  сравнимъ  ихъ  со  с.1'Ьдующимъ  прежнимъ  твердымъ 
его  ув'Ьрен1емъ: 

«Задача  наша  не  въ  томъ,  чтобы  выростить  непремЬнно  само- 
бытную цивилизац1ю  изъ  собственныхъ  нащональныхъ  н'Ьдръ,  но  и 
не  въ  томъ,  чтобы  перенести  къ  себ-Ь  западную  цивилизацш  ц'Ь- 
лнкомъ,  со  вэ-Ьми  раздирающими  ее  противор'Ьч1ями:  надо  брать 
хорошее  отовсюду,  откуда  можно,  а  свое  оно  будетъ,  или  чужое — 
это  уже  вопросъ  не  принципа,  а  практическаго  удобства.  Повиди- 
мому,  это  столь  просто,  ясно  и  понятно,  что  и  2)^зговаривать 
не  о  чемъ»  (Русская  Мысль.  1892  г.,  1юнь). 

Изъ  этого  сравнен1я  мы  видвмъ  ясное  отступлен1е  г.  Михай- 
ловскаго  отъ  прежняго  своего  категорическаго  утвержден1я.  О  без- 
брежной неопределенности  выбора  бол'Ье  и  р'Ьчи  н^тъ;  высказы- 
вается ясное  соглас1е,  что  до.^женъ  быть  н'Ькоторый  опред'Ьленный 
принципъ,  который  сообщилъ  бы  единство  выбираемому,  придалъ 
бы  целостность  тому,  что  исторически  возводится.  Мозаика  и  эклек- 
тизмъ  въ  принципе  отвергаются. 

Однако,  действительно  ли  они  исчезнуть,  когда  у  той  или  у 
другой  изъ  борющихся  парт1й  будетъ  этотъ  избирательный  прин- 
ципъ? ведь  парт1я  -  только  коллективное  лицо  въ  истор1и,  одно  изъ 
множества  лицъ,  который  все  имеютъ  право  на  свой  принципъ, 
Вотъ  прошло  четверть  века  —  минута  въ  исторической  жизни  на- 
рода нашего:  техъ  людей,  о  которыхъ  говорить  мой  протпвникъ, 
уже  нетъ  или  они  договаривають  свои  последн1я  слова,  а  у  новаго 
поколен1я  есть   свои    надежды  и  сомнен1я,  своя  вЬра,  не  похожая, 
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на  прежнюю,  -н  что  же:  оно  какъ  и  предыдущее  покол'Ьн1е,  но  въ 
иномъ  стил-Ь,  будетъ  возводить  здан1е  родной  исторш  съ  т'Ьмъ,  чтобы 
ту  же  свободу  и  неопред'Ьленность  выбора  оставить  д-Ьтямъ  своимъ, 
внукамъ  и  т.  д.?  Гд-Ь  же,  въ  такомъ  случае,  единство  и  цельность, 
а  съ  ними  и  осмысленность,  у  того  великаго  лица,  которое  мы  зо- 
вемъ  историческимъ  народомъ  и  ради  котораго  хотимъ,  чтобы  были 
осмысленны  и  ц'Ьльны  всЬ  парт1и,  всЬ  люди,  все  живое  въ  его  н'Ьд- 
рахъ,  но,  почему-то,  не  онъ  самъ? 


П. 

Ясно,  что  на  пндивидуум'Ь  только,  или  на  политической  парт1Н, 
мы  не  можемъ  остановиться  въ  этомъ  требоваши  единаго,  ц']^^льнаго 
принципа.  Славянофи.1ьская  теор1я  и  состоитъ  вся  въ  томъ.  что 
распространяетъ  это  требованте  на  ц1Ьлый  народъ.  Или  точнее,  она 
утверждаетъ,  что  подобный  принципъ  есть  у  каждаго  народа,  что 
онъ  скрытъ  въ  особенностяхъ  его  духовной  организащи,  въ  его  пре- 
имущественномъ  вниманти  къ  н'Ькоторымъ  предметамъ  и  въ  ире- 
имущественныхъ  же  къ  нимъ  снособностяхъ.  Н'Ьтъ  повторяющихся 
великихъ  МИСС1Й  въ  истор1п,  н^тъ  двухъ  сколько-нибудь  значущпхъ 
народовъ,  черты  духовнаго  образа  которыхъ  сливались  бы  въ  одно 
лицо  и  трудъ  котгфыхъ  былъ  бы  простымъ  продолжен1емъ  одинъ 
другого.  Штъ  двухъ  Авинъ;  есть  только  одинъ  Римъ,  н'Ьтъ  аналопй 
папству:  и  даже  н'Ьтъ  ихъ  въ  такихъ  уже  незначительныхъ  куль- 
турныхъ  М1рахъ,  как1е  представляютъ  собою  въ  отдельности  Испа- 
Н1Я,  Франшя,  Гермашя  или  Англ1я.  И  только  отъ  этого  жизнь  всего 
человечества  представляется  намъ,  какъ  организованное  це.юе.  въ 
которомъ  каждая  лин1я  им^егь  свой  особый  уклонъ,  выполняетъ 
свое  особое  назначеше,  а  вовсе  не  сливается  съ  другими  лин1ями, 
не  повторяетъ  ихъ  въ  себе. 

Внутри  каждаго  изъ  этихъ  образующихъ  истор1Ю  течешй  н^тъ 
въ  свою  очередь  совпаден1я  интересовъ,  тождества  страстей,  един- 
ства предметовъ,  къ  которымъ  склонено  вниман1е.  Напротивъ,  все 
это  различно,  и  отсюда  борьба  проникаетъ  каждый  порознь  эле- 
ментъ  историческаго  организма  человечества;  но  борьба  въ  фор- 
матъ.  въ  титъ  того  особаго  теченгя,  гдп  она  совершается.  Была 
борьба  за  право  въ  Риме,  но  это  вовсе  не  то,  что  борьба  релнгшз- 
ныхъ  сектъ  въ  1ерусалиме;  и  такъ  же  мало  та  и  другая  напоми- 
наютъ  собою  борьбу  рабочихъ  массъ  съ  капиталистическимъ  строемъ, 
которая  разыгрывается  или  готова  разыграться  въ  Европе.  Явлен1я 
жизни,  какъ  и  формы  быта,  одинаково  ирпнимаютъ  своеобразную 
пеадть  у  каждаго  историческаго  народа;  и  она  налагается  именно 
темъ  незаметнымъ  склонен1емъ,  какое  есть  въ  каждой  изъ  тЬхъ 
ЛИН1Й  порознь,  о  которыхъ  мы  выше   сказали,    что   оне    въ  своей 
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совокупности  образуютъ  живой  п  осмысленный  ликъ  человече- 
ства ^). 

Все  это  приводитъ  насъ  къ  иде^  ц1)Лесообразности  въ  истор1и; 
тамъ,  гдЬ  н'Ьтъ  повторяемости  явлешй  и  формъ,  есть  внутренняя 
причина,  устремляющая  каждую  часть  къ  своему  особому  назначе- 
н1ю.  Мы  разсматрнваемъ  ири  этомъ  истор1Ю,  какъ  простое  явленто 
природы,  какъ  одпнъ  процессъ  изъ  мир1ада  другихъ  процессовъ, 
которые  всЬ  распадаются  на  два  великие  тппа  опред'Ьленные  и  не- 
определенные. 

Въ  первыэго  будущее — то,  что  настанетъ  со  временемъ  т-Ьсн'! 
определено  въ  прошедшемъ,  точнее  въ  томъ  незаметномъ  ростке, 
изъ  котораго  оно  развивается.  Таково  растете,  выростающее  и:м. 
семени,  въ  которомъ  уже  предустановлены  законы  его  жизни  и 
смерти,  предопределены  все  его  формы,  все  отличительный  его 
особенности. 

Во  вторыхъ — процесса.хъ  неопределенныхъ — прошедшее  несетъ 
въ  себе  опреде.1ен1е  только  для  перваго  момента  будущаго:  напро- 
тивъ,  его  дальнейш1е  моменты  определяются  уже  иными,  побоч- 
ными и  внешними  иричинами.  Чёмъ  станетъ  этотъ  камень,  кото- 
рый я  бросилъ, — это  не  определено  ни  въ  си.1е,  ни  въ  направле- 
н1и,  съ  которыми  я  его  бросилъ:  быть  можетъ,  онъ  пролежитъ  до 
скончан1я  века  на  своемъ  месте;  быть  можетъ,  онъ  будетъ  перене- 
сенъ  на  другое  место — этого  никто  не  знаетъ,  это  теперь  нигде 
не  определено:  быть  можетъ.  онъ  будетъ  поднятъ  и  обработается  въ 
красивую  вещь;  быть  можетъ.  размоется  водой  и  станетъ  горстью 
песку. 

Нельзя  не  видеть  резкаго  различ1я  въ  этихъ  двухъ  типахъ  про- 
цессовъ: въ  иервыхъ  и  законы  и  силы  развит1я  заключены  внутри 
развиьающагогя,  и  они  не  нарушимы  или,  если  нарушаются,  про- 
исходитъ  разрушен1е  самого  развивающагося  существа;  во  вторыхъ 
и  законы  и  силы  —  вне  изменяющагося  предмета,  и  онъ  веченъ, 
не  уничтожимъ,  потому  что  представляетъ  собою  лишь  косную  ма- 
тер1Ю,  въ  которой  нечему  исчезнуть,  которая  лишь  превращается, 
но,  превращаясь,  изменяетъ  лишь  видъ  свой,  но  не  теряетъ  ни 
одного  изъ  свопхъ    существенныхъ   определен1й    (весъ  и  составъ). 

Напротивъ,  это  определенное  растен1е,  умирая,  теряетъ  все  свои 
существенный  определен1я:  горсть  земли,  которою  оно  стало,  уже 
сохраняетъ  только  самыя  обпця  незначущ1Я  определен1я,  как1я  были 


')  Говоримъ  это  въ  отв-Ьть  па  странное  угвержденте  г.  Мнхай.швскаго, 
будто  бы  славянофильство  усматриваетъ  въ  исторхн  только  два  различ1я:  ;  Во- 
стокъ»  и  «Западъ  ,  не  зам Ьчам  противорЬч1й.  который.  напримЬръ,  раздирають 
«Заладъ».  Но  эти  противорЬч1я  всь  суть  одного  типа,  и  славянофильство 
остается  вьрно  себ*,  утверждая,  что  перенесен1е  котораго-нибудь  изъ  нихь 
въ  нашу  жизнь  есть  то  же.  что  зам-Ьна  какой-нибудь  своей  черты  быта  за- 
падною или  заимствован1е  какого-нибудь  учрежден!!!. 
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въ  растеБ1и  (в-Ьсъ  и  пр.)  к  по  которымъ  мы  никогда  не  узнали  бьт 
его,  не  отличили-бы  въ  ряду  всЬхъ  другихъ  предметовъ    природы. 

Ш. 

Принадлежитъ-ли  человеческая  истор1я  къ  типу  неопред^лен- 
ныхъ  процессовъ  или  опред'Ьленныхъ,  им'Ьетъ  ли  она  аналог1ю  себЬ 
въ  случайно  брошенномъ  камн^  пли  въ  развивающемся  растен1и — 
это  и  есть  вопросъ,  разд'Ьляющтй  славянофиловъ  и  западнпковъ. 

Посл-Ьдше  утверждаютъ,  что  никакой  народъ  не  несетъ  въ  себ^Ь 
какихъ-либо  строгихъ  опред-блешй;  что  эти  опред'Ьлен1я  налагаются 
ва  него  внешними  и  побочными  обстоятельствами;  что  эти  обстоя- 
тельства могутъ  быть  предметомъ  выбора — и  отъ  насъ,  отъ  нашей 
свободной  воли  зависитъ,  ч^мъ  намъ  стать.  Они  смотрятъ  на  на- 
родъ свой,  какъ  горшечникъ  смотрптъ  на  массу  глины,  изъ  кото- 
рой по  образцамъ  предъ  нимъ  лежащимъ  или  по  мысли  своей  онъ 
л-Ьпитъ  фигуру. 

Напротивъ^  славянофилы  утверждаютъ,  что  уже  отъ  самаго  на- 
чала всякШ  народъ  есть  живой  ростокъ,  а  не  безжизненная  масса; 
что  онъ  несетъ  въ  себ-Ь  очень  т^свыя  опред'Ьлен1я  своей  будущей 
судьбы,  и  что  очень  рЬзкое  ихъ  нарушен1е,  не  сд-бланъ  его  луч- 
шимъ,  только  можетъ  его  разрушить. 

Этотъ  вопросъ  есть  д'Ьло  чистаго  знан1Я,  есть  дЬло  наблюден1я 
надъ  природой  и  размышлешя  о  ней. 

Мой  противникъ  утверждаетъ,  что  теперь  н'Ьтъ  бол-Ье  ни  сла- 
вянофильства, ни  западничества,  что  реформы  прошлаго  царство- 
ван1я  упразднили  ихъ  теор1и.  Удивляюсь  этому  и  не  понимаю,  ка- 
кимъ  образомъ  мысль  какая-нибудь  можетъ  утратить  свое  значе- 
Н1е  иначе,  какъ  оказавшись  ложною.  Штъ,  славянофильство  не 
умерло;  оно  все  возрастаетъ,  все  развивается;  изъ  литературной 
парт1и  оно  стало  политическою,  но  и  этого  недостаточно;  обнимая 
мыслью  своею  истор1ю,  оно  есть  философское  м1ровоззр'Ьн1е  съ  очень 
опред'Ьленными  политическими  требован1Ями,  но  еще  съ  гораздо 
бол-ке  важными  взглядами  на  самую  природу  вещей. 

Мой  противникъ  очень  сл^пъ  къ  этой  природ'Ь:  онъ  заключаетъ 
ее  въ  «безконечныя  общ1я  скобки»  и,  не  различая  самъ  ничего 
внутри  ихъ,  хочетъ,  чтобъ  и  друг1е  въ  нихъ  не  вид'Ьли  никакихъ 
различ1Й  *).  Онъ  негоду етъ  на  меня,  какъ  р'Ьшился  я,  говоря  объ 
псторическихъ  иутяхъ  народовъ,  упомянуть  о  высшей  Вол^Ь,  кото- 
рой они  повинуются,  следуя  этимъ  путямъ.  Кое-что    въ  его  гн-Ьв- 


^)  Вотъ  слова  его:  'устранпмъ  кощунственную  ссьыку  на  волю,  вызвав- 
шую народы  къ  быт1ю.  Безъ  этой  воли,  какъ  сказано,  ни  одинъ  волось  не 
упадетъ  съ  головы  человека;  это— безконечная  общая  скобка,  въ  которой  со- 
вершается все,  а  потому  нельзя  на  нее  ссылаться  въ  томъ  или  другомъ  част- 
номъ  случаЪ»  (<Литература  и  жлзнь',    стр.  165). 
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ныхъ  строкахъ  есть  такого,  чему  я  не  могъ  не  порадоваться:  это 
уже  не  безбрежное  хаотическое  отрицан1е,  какое  слышалось  въ 
шестидесятые  годы  относительно  всего  релипознаго.  Но  и  против- 
никъ  мой — мой  противникъ  потому  именно,  что  онъ — уже  не  сух1е 
и  тощ]е  60 — 70  года,  не  эти  мистическ1я  Фараоновы  коровы,  по- 
жравш1я  тучныхъ  воловъ  прошлаго:  если  не  раздражен1емъ  сердца 
своего,  которымъ  онъ  всец'Ьло  ещеживетъ  въ  60 — 70  годахъ,  то  мыслью 
своею  онъ  то  зд^сь,  то  тамъ  переступаетъ  за  «простыя  и  ясныя 
мысли»,  какими  довольствовалось  то  время. 

Итакъ,  онъ  ошибся,  думая,  что  я  лишь  повторилъ,  какъ  эхо, 
чужой  звукъ,  сославшись  на  высшую  Волю,  направляющую  пути 
истор1и.  Внутри  общей  скобки,  куда  онъ  хот'Ьлъ  бы  заключить  при- 
роду и  людей,  я  различаю  ясно  сферы  свободы  и  необходимости, 
общпхъ  законовъ  и  частныхъ  случаевъ.  Ее8  (11У1пае  и  гез  Ьптапае 
я  не  сливаю,  какъ  сл'Ьпецъ,  въ  одну  « природу  >.  Тамъ,  гд-Ь  окан- 
чивается область  механическихъ  перем'Ьнъ,  илп  гд1\  н'Ьтъ  свободы 
для  индивидуума, — я  не  вижу  бол-Ье  ни  сл'Ьпой  природы,  ни  игры 
чолов'Ьческихъ  страстей;  и  такъ  какъ  зд'Ьсь  еще  не  кончается  для 
меня  все,  то  за  гранью  механизма  и  произвола  для  меня  ясно  от- 
крываются гез  (1тпае. 

Я  думаю,  есть  разница  въ  вызр'Ьваши  плода,  этомъ  таинствен- 
номъ  сосредоточенш  силъ  и  формъ  дерева  въ  семени,  которое 
оно  готово  уронить,  и  въ  паден1и  съ  того  же  дерева  листа, 
который  оборванъ  в'Ьтромъ.  Такъ  точно  и  въ  сфер'Ь  истор1и:  я  вижу 
разницу  въ  томъ,  почему  издается  сегодня  законъ  и  завтра  зам'Ь- 
няется  другимъ,  и  почему  то,  что  двадцать  л'кгъ  назадъ  многимъ 
нравилось,  что  они  любили  и  чтили,  и  я,  и  безчисленное  множе- 
ство людей  теперь  живущихъ,    мы  ненавидимъ    это  и  презираемъ. 

Сверхъ  знашй,  помимо  способностей,  есть  темныя  и  гораздо 
бол-Ье  важный  стороны  въ  душЬ  каждаго,  который  также  живутъ, 
къ  одному  влекутся,  отъ  другаго  отвращаются  и,  въ  сущности,  опре- 
д^ляютъ  наше  отношен1е  ко  всему;  опред'Ьляютъ  насъ,  но  нами  не 
оиред'Ьлены.  Есть  эти  стороны  у  индивидуумовъ.  есть  он'Ь  у  Ц'Ь- 
лыхъ  покол'Ьн1й — имъ  общ1я,  ихъ  соединяющая;  будемъ  ли  отри- 
цать мы,  что  ОН'Ь  есть  и  у  народовъ? 

И  если  даже  индивидуумъ  не  знаетъ  ихъ  ясно  и  только  сл-Ьпо 
повинуется  имъ,  хотя  он'Ь  дМствуютъ  въ  немъ  одномъ  и  онъ  могъ 
бы  отчетливо  ощутить  ихъ, — то  не  гораздо  ли  мен'Ье  сознаютъ  ихъ 
цЬлые  народы,  которымъ  остается,  сл-Ьдовательно,  только  повино- 
ваться имъ?  И  они  повинуются;  но  когда  изъ  этого  безотчетнаго 
повиновешя,  изъ  этого  сл'Ьдован1я  по  путямъ,  въ  которыхъ  дальше 
перваго  шага  они  ничего  не  видятъ.  получается,  однако,  столь  осмы- 
сленное ц-блое  какъ  истор1Я, — мы  должны  думать,  что  гд-Ь-то  была 
определена  и  эта  осмысленность. 

В1'.дь  и  здан1е,  строителя  котораго  мы  не  видЬли,  можетъ,  одна- 
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ко,  своими  чертами,  своею  прочностью  и  разм'Ьрами  дать  намъ  не- 
которое о  немъ  понят1б.  Но  мой  противникъ  хот-Ьлъ  бы  вид-Ьть 
зд^сь  только  груду  кирпича:  <я  не  вид^лъ»,  «мн'Ь  не  разсказано>, 
повторяетъ  онъ,  и  не  приходитъ  на  умъ  его,  что  ему  остается  еще 
подумать. 

IV. 

Подвергая  осм'Ьян1ю  идею  о  предустановленныхъ  путяхъ  исторп!, 
надъ  которою,  очевидно,  онъ  никогда  долго  не  задумывался,  мой 
противникъ  считаетъ  достаточнымъ  привести  н'Ьсколько  каламбуровъ. 
Ему  кажется  убФ.дительнымъ,  если  онъ  напомнитъ  мн'Ьн1е  о  фран- 
цузахъ  фонъ-Визина:  «разсудка  французъ  не  им-Ьотъ,  да  и  им+.ть 
его  почелъ  бы  за  величайшее  несчастте»  (стр.  166),  и  остановится 
въ  недоум'Ьн1и,  какъ  же  выдерживать  имъ  въ  своей  истор1и  эту 
черту?  увы,  это  только  Ьоп  то1  стараго  добраго  сатирика,  и,  я  скло- 
ненъ  думать,  такими  же  Ьопз  то18  были  и  его  дв^Ь  знаменитый 
комед1п.  Не  этимъ  решаются  вопросы  истор1и,  и  о  чеиъ  можно 
было  весело  шутить  въ  ХУ'И!  вЬк'Ь,  объ  этомъ  можно  задуматься 
бол'Ье  серьезно  на  исходе  Х1Х-го. 

В'Ьдь  я  говорю  о  гЪьйствительпомъ  содержанш  исторти.  а  не 
объ  отражен1и  ея  частностей  въ  сознан1и  людей — въ  литератур'Ь, 
въ  поэз1п,  будетъ  ли  то  ода  или  сатира.  Не  было  народовъ,  кото- 
рые, выступая  на  историческое  поприще,  несли  бы  въ  себЬ  отри- 
цательные только  задатки,  или  несли  бы  ихъ  какъ  главное  содер- 
жан1е.  Среди  недостатковъ,  слабостей,  между  чертами  смешными 
или  порочными,  каждый  несъ  въ  себ'Ь  утвердительное  ядро,  имъ 
именно  жилъ,  иа  иемь  основывалъ  свое  право  на  сущсствован1е. 
Н'Ьтъ  народовъ- отверженцевъ,  только  профанирующихъ  истор1ю; 
они  всЬ — любимы  въ  ней,  избраны,  но  одни  къ  бо.тьшему,  друг1е 
къ  меньшему,  въ  мЬру  необходимости  большаго  или  малаго  для 
каждаго  времени. 

Г.  МихайловскШ  думаетъ.  что  меньшее  должно  быть  пренебре- 
жено  ра1И  большаго:  въ  словахъ,  который,  вероятно,  кажутся  ему 
патетическими,  онъ  отстаиваетъ  существоваше  <  вселенской  истины», 
ради  которой  народы  меньш1е  должны  оставить  свою  особенную, 
ими  любимую  правду.  Онъ  видитъ  въ  утвержден1яхъ  моихъ  «бл'Ьд- 
вый  образъ  смерти  славянофильства>  (стр.  168),  и  казнитъ  меня 
смоимъ  же  судомъ»  (стр.  168),  какъ  индифферентиста  къ  «вселен- 
ской истин1^»,  ч1^мъ  никогда  не  были  ранн1е  славянофилы. 

Онъ  и  не  подозр'Ьваетъ,  къ  какому  трудному  вопросу  подошелъ, 
какъ  невозможно  р'Ьшить  этотъ  вопросъ  до  конца  ни  въ  одну,  ни 
въ  другую  сторону.  Безъ  сомн'Ьн1я,  абсолютный  истины  существуютъ, 
и  безъ  сомн']^шя,  он'Ь  до;1жны  бы  быть  наиболее  дороги  для  каж- 
даго челов'Ька.  и  все  онъ  долженъ  бы  оставить  ради  нихъ.  Но  по 
причинамъ,  о  которыхъ   намъ  ничего    не  дано  знать,  это  прибли- 
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жен1е  къ  абсолютнымъ  пстинамъ  невозможно  для  людей  зд'Ьсь,  на 
земл'Ь, — не  по  слабости  силъ  ихъ,  но  потому  что  это  прикосновен1е 
къ  нимъ  равнялось  бы  для  нихъ  смерти.  Жизнь,  какъ  двпжеше, 
предполагаетъ  разнообраз1е  въ  движущемся, — п  тамъ,  гд'Ь  движущее 
есть  истина,  она  предполагаетъ  собою  обладан1е  только  степенями 
ея,  но  не  ею  во  всей  полнот'Ь,  не  въ  безкачественномъ  ея  совер- 
шенств'Ь.  И  мы  наблюдаемъ  въ  истор1и,  какъ  не  только  подобное 
обладан1е,  но  и  всякое  страстное  порыван1е  къ  нему  вызывало 
велик1е  катаклизмы. 

В'Ьроятно,  съ  этимъ  именно  связана  преданность  человека  всему 
особенному,  каждой  частной  форм-Ь  жизни,  какая  дана  ему  и  съ 
нею  связаны  ограниченный,  но  живыя  и  дМствительныя  радости. 
Можно  быть  ув'Ьреннымъ,  что  челов'Ькъ  самъ  отойдетъ  отъ  .этпхъ 
частностей,  разъ  предъ  нимъ  явится  истина  въ  ея  абсолютныхъ 
чертахъ;  но  не  безъ  предвид'Ьн1я,  до  исполнен1я  «временъ  и  сро- 
ковъ»,  челов'Ьку  внушено  любить  свое  малое,  и  не  ошибается  онъ. 
думая,  что  въ  этой  любви  къ  малому  сказываются  лучш1я  чертм 
его.  къ  какимъ  онъ,  пока,    способенъ. 

Мы  невольно  вспоминаемъ  при  этомъ  .тегенду  о  Донъ-Жуан1 .: 
въ  ней  удивительнымъ  образомъ  показано,  какъ  влеченте  къ  безу- 
словной красотЬ,  къ  совершенному  идеалу,  порождаетъ  отвращен1е 
ко  всему  действительному,  живому.  Если  бы  д-Ьйствительное.  живое. 
^ол-Ье  не  чувствовало,  мы,  конечно,  подобное  влечен1е  могли  бы 
только  одобрить.  Но  печальная  истина  состоитъ  въ  томъ,  что  он» 
еще  чувствуетъ,  что  въ  немъ  еще  н'Ьтъ  идеала,  и  что  оставить  его  на 
одно  презр4н1е — это  слишкомъ  трудно  для  человека  даже  при  очень 
яркомъ  сознан1и  идеала. 


Итакъ,  пусть  протпвникъ  мой  не  драпируется  въ  идеалы  и  лучше 
подумаетъ  о  соблюдеши  маленькой  правды,  при  которой  намъ  легче 
будетъ  выполнить  свое  простое  д'Ьло.  Мы  возвращаемся  къ  вопросу, 
который  остается  все-таки  неразрешенным!:  можетъ  ли,  исторически 
возрастая,  какой-нибудь  народъ  возрастать  не  ц-Ьльною  единою 
жизнью?  можетъ-ли,  осуждая  свою  дМствительность,  зам-Ьнять  отдель- 
ный ея  части  частями  иныхъ  живыхъ  организмовъ,  съ  соблюдентемъ 
одного  только  услов1Я,  чтобъ  он-Ь  были  наплучш1Я?  То  новое,  что 
получится  чрезъ  соединен1е  этихъ  разнородныхъ  частей,  будетъ  ли 
само  такъ  хорошо,  какъ  можно  было  бы  ожидать,  судя  по  этимъ 
частямъ? 

Мы  ожидаемъ  на  это  ответа;  но,  въ  нетерп'Ьн1и  своемъ,  невольно 
припоминаемъ  странный  миеъ  грековъ  о  Химере.  Въ  своей  без- 
брежной фантаз1и  этотъ  народъ,  намъ  чудится,  предупредилъ  наши 
споры:  онъ  вообразилъ  въ  самомъ    д^л^,  что  было  когда-то  живое 
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существо,  у  котораго  грудь  льва  и  задъ  дракона  были  соединены 
туловищемъ  козы.  Съ  т'Ьхъ  поръ  народы,  удивляясь  невозможности 
этого  соединен1я,  сделали  назван1е  этого  чудовища  нарицательнымъ 
для  всего  неосуществимаго.  Но,  кажется,  греки  въ  раннемъ  своемъ 
воображен1и  были  ближе  къ  истин-Ь:  они  вЬрили,  что  Химера  д'Ьй- 
ствитедьно  существовала,  что  она  обитала  во  Фрипи  и  была  убита 
Беллерофоятомъ.  Поздн1е  в'Ька  оправдали  ихъ  предположен1е,  и 
только  странно^  что  въ  этомъ  приняли  такое  учасие  в'Ьчные  носи- 
тели тоскующихъ  идеаловъ. 

«Небесное  Жуанъ  все  ищетъ  на  земл-Ь» — и,  ненавидя  действи- 
тельность, усиливаясь  отступить  отъ  нея,  ея  части  беретъ  въ  не- 
возможныхъ  сочетан1яхъ  и  создаетъ  изъ  нихъ  новую  д'ЫствителЬ' 
ность,  для  которой  не  нужно  новаго  имени. 
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>  Борьба  съ  .Западомъ  въ  нашей  литератур-Ь.  Книжка  третья. 
(Итоги  современнаго  знан1я. — Ренанъ. — Тэнъ. — Ходъ  и  харак- 
теръ  современнаго  естествознаи1я.  —  Споръ  объ  «Росс1и  и 
Европь»  И.  Я.  Данилевскаго.  —  Разборъ  книгъ.  —  Б-Ьлпнск1й). 
Спб.  1896  г. 

»  Воспомпнан1я  и  отрывки.  (Аеонъ.  —  Р1тал1я.  —  Крымъ.  —  Л.  И. 

Толстой.  —  Справедливость,  милосерд1е  и  святость.  —  Постёднтй 

изъ  идеалистовъ. — Стихотворенхя).  Спб.  1892  г. 
»  Бъдность  нашей  литературы.  Критическ1Й  и  историческ1й  очеркъ. 

Спб.  1867  г.  ' 

»  С>  методъ  естественныхъ  наукъ  и  значенш  ихъ  въ  общемъ  обра- 

зованш.  Спб.  1865  г. 


Чрезвычайная  вдумчивость  состав.чяетъ,  кажется,  г.1авную  осо- 
бенность въ  умственныхъ  дарован1яхъ  г.  Страхова  и  она-же  сс- 
общаетъ   главную    прелесть    его  сочпнен1Ямъ.  Ихъ  можно  снова  и 
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снова  перечитывать,  и  все-таки  находить  еще  новыя  мысли  въ 
нихъ,  которыя  или  остались  незам-Ьченными  при  первомъ  чтен1и, 
пли  впечатл1Ьн1е  отъ  которыхъ  закрылось  впечатл1ш1емъ  отъ  дру- 
гихъ,  бол'Ье  важныхъ  мыслей.  Эта  особенность  его  таланта  ста- 
новится всего  бол'Ье  ярка,  когда  переносишься  мыслью  отъ  него 
къ  его  другу,  Н.  Я.  Данилевскому.  Связанные  гЬсною  и  много- 
.тЬтнею  дружбою  и  единствомъ  уб1Ьждени1,  они  были  люди  въ  сущ- 
ности противоположнаго  умственнаго  склада.  Н.  Я.  ДанилевскШ 
разработалъ  дв'Ь  громадный  идеи,  изъ  которыхъ  одна  положитель- 
ная по  содержан1ю,  другая-  отрицательная.  Мы  разум'Ьемъ  его  те- 
ор1Ю  культурно-историческихъ  типовъ,  развитую  въ  книгЪ  «Р0СС1Я 
и  Европа>,  и  критику  дарвинизма,  изложенную  въ  двухъ  томахъ. 
неоконченнаго  сочинен1я,  которое  носитъ  назван1е  этой  теор1и.  По 
своему  универсальному  значен1ю  обЬ  эти  идеи  высоко  возвышаются 
надъ  умственною  производительностью  нашего  общества  и,  ко- 
нечно, ч'Ьмъ  далЬе  ряды  сменяющихся  покол-ЬнШ  будутъ  отходить 
отъ  нашего  времени,  т^мъ  ясн'Ье  проступятъ  передъ  ними  величе- 
ственныя  черты  умственнаго  здан1Я,  которое  онъ  пытался  воз- 
двигнуть. Но  подходя  ближе  къ  этому  здан1ю,  мы  зам'Ьчаемъ,  что 
многое  въ  немъ  выполнено  просто  и  грубо,  хотя  въ  общемъ- 
псегда  в^рно.  Истинность  и  совершенство  п'Ьлаго  при  грубости  въ 
обработк-Ь  частей  есть  общая  черта  научно-литературныхъ  про- 
пзведен1Й  Данилевскаго.  Онъ  всегда  вид'Ьлъ  только  главную  идею, 
Д.1Я  которой  работалъ:  эта  идея  поглощала  его  мысли  и  онъ  мен-Ье 
внимательно  смотр^лъ  на  самый  процессъ  выполнен1я.  Отъ  того, 
разъ  прочитавъ  его  труды  и  согласившись  съ  нимъ  въ  главномъ, 
не  имеешь  охоты  возврап^аться  къ  нимъ  снова,  зная,  что  не  най- 
дешь въ  нихъ  уже  ничего  новаго.  И  однако  самыя  идеи  его  уже 
входятъ  въ  систему  вашихъ  уб^Ёждешй,  он11  не  могутъ  ни  иска- 
зиться, ни  забыться. 

Совершенно  противоположны  по  своему  характеру  труды  г.  Стра- 
хова. Его  занимаетъ  слишкомъ  много  мыслей,  чтобы  мы  могли 
выд'Ьлить  которыя-нибудь  изъ  нихъ  и,  забывъ  остальное,  сохра- 
нить только  ихъ.  И,  что  въ  особенности  важно,  эти  мысли  отли- 
чаются чрезвычайною  сложностью  и  тонкостью,  он'Ь  трудно  усвои- 
мы  —  и  это  не  смотря  на  совершенную  прозрачность  языка.  Он'Ь 
трудны  не  потому,  что  трудно  выражены,  но  —  сами  по  себ^, 
именно  какъ  мысли  ')•  Все  слишкомъ  ясное  и  простое,  все 
умственно  грубое  не  особенно  занимаетъ  его  и,  если  во  2-мъ  том^ 
«Борьбы  съ  Западомъ»  такъ  много  м'Ьста  отведено  пмъ  теории 
Дарвина,  то  это  конечно  лишь  изъ  желан1я  выяснить  достоинства 
труда  Данилевскаго  и  этимъ  почтить  память  своего  умершаго  друга. 


')  Сюда  относится  много  удивительпыхъ  и  лучмтхъ  страпнцъ  нь  вООшихъ 
И0НПТ1ЯХЪ   пспхолмпн  11   (|т.полог)и». 
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Бъ  дЬйствптельности-же  теор1я  эта,  слишкомъ  простая  и  грубая, 
не  могла  надолго  приковать  къ  себ*  вниман1е  критика,  разъ  ея 
истинное  достоинство  стало  для  него  ясно.  Съ  неудержимою  силою 
его  мысль  влечется  къ  темнымъ  и  неяснымъ  сторонамъ  въ  жизни 
ирироды,  во  всемирной  истор1и  и  въ  вопросахъ  общественныхъ; 
онъ  ходитъ  около  этихъ  областей,  тщательно  взв'Ьшиваетъ  все,  что 
о  нихъ  думали  выдающ1еся  умы  разныхъ  временъ  и  народовъ;  и 
вывести  изъ  этой  темной  глубины  хоть  что-нибудь  къ  св'Ьту  яснаго 
сознан1я  —  вотъ  что  составляетъ  его  постоянную  п  тревожную  за- 
боту. Отсюда  вытекаетъ  необыкновенная  оригинальность  его  мысли: 
вы  никогда  не  увидите  у  него  повторен1п  того,  что  уже  известно 
вамъ  изъ  другихъ  книгъ;  отсюда-же — отрывочность  этихъ  мыслей, 
пхъ  р'Ьдкая  законченность,  и  вм'Ьст'Ь — обпл1е  ихъ.  Первое  происхо- 
дитъ  отъ  того,  что  онъ  никогда  не  .Точетъ  говорить  би.тЬе,  не- 
жели сколько  знаетъ:  второе  — отъ  того,  что  ч'Ьмъ  трудн-Ье  зани- 
маю1ц1й  его  вопросъ,  гЬыъ  мен'Ье  онъ  въ  сплахъ  оставить  его,  и 
псе  съ  новыхъ  и  новыхъ  сторонъ  пытается  его  разр-Ьшить.  Вотъ 
почему  онъ  не  созда.1ъ  ни  одного  большого  систематическаго  труда: 
сзамЬтка»,  «очеркъ»  пли.  какъ  дважды  озаглавливаетъ  онъ  свои 
статьи,  г  попытка  правильной  постановки  вопроса-  —  вотъ  самая 
обыкновенная  и  дЬйствительно  самая  удобная  форма  для  выраже- 
ния его  мыслей  Он'Ь  напомпнаютъ  собою  ажурную  работу  не- 
обыкновенной тонкости  и  изягцества,  каждый  уголокъ  которой  за- 
нимаетъ  васъ,  вт.  которой  вы  открываете  все  новые  п  новые  узоры, 
хотя  издали  она  представляется  однородною.  Его  труды  —  это  не 
неличественный  храмъ,  который  издали  привлекаетъ  путника,  но 
удивительная  и  разнообразная  орнаментац1я,  которую  онъ  неожи- 
данно зам'Ьчаетъ,  войдя  въ  него,  п  прихотливые  изгибы  которой 
\  ходить  въ  неопределенную  даль.  Ничего  крупнаго  и  р-Ьзкаго  не 
зачоминается  въ  ней,  йо,  до.тго  всматриваясь  въ  ея  мелюя  черты, 
начинаешь  чувствовать  пренебрежен1е  и  даже  непр1язнь  ко  всему 
умственно-грубому,  что,  отвернувшись,  находишь  снова  въ  обыден- 
ной жизни  и  что  раньше  не  казалось  грубымъ.  Она  не  столько 
входитъ  какою-нибудь  опред'Ьленною  мыслью  въ  составъ  вашихъ 
убЬждешн,  сколько  изощряетъ  вашу  мысль  и  воспитываетъ  ее,  и 
хотя-бы  предметомъ  ея  стали  друпе  вопросы,  на  всемъ,  что  со- 
здастся ею,  ляжетъ  уже  своеобразная  печать. 

Мы  сказали  объ  однородности  впечатл'Ьн1я,  которое  остается  отъ 
чтешя  вс^хъ  трудовъ  г.  Страхова.  Это  зависитъ  отъ  единства  на- 
строен1я,  съ  которымъ  писались  онп,  и  отъ  цельности  мысли,  от- 
сутств1я  разорванности  въ  ней,  не  смотря  на  разнообраз1е  пред- 
метовъ,  которымъ  они  посвящены.  Множество  мыслей,  перепле- 
таясь и  повидпмому  перерывая  другъ  друга,  въ  дМствительности 
связываются  въ  одну  непрерывную  ткань.  Вы  чувствуете,  что  о 
чемъ-бы  нп  писалъ  онъ,— будетъ-ли  то  научный    вопросъ,  явлеа1е 
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литературы,  политическое  увлечете — онъ  постоянно  думаетъ  о  чемъ- 
то  одномъ:  въ  отношен1и  къ  этому  одному,  не  называя  его,  онъ 
высказываетъ  всЬ  свои  мысли,  чего-бы  ни  касались  он'Ь  прямымъ, 
точныыъ  значен1емъ  свопхъ  словъ. 

Это  сообщаетъ  его  разнообразнымъ  критическимъ,  публнцисти- 
ческимъ  и  научнымъ  статьямъ  глубокую,  хотя  не  р'Ьзко  выражен- 
ную сосредоточенность.  Сл'Ьдя  за  направлен1емъ,  въ  которомъ  она 
возрастаетъ,  мы  открываемъ  дв'Ь  идеи,  который,  не  будучи  цен- 
тромъ  всЬхъ  его  мыслей,  стоять  наиболее  близко  къ  нему;  самого 
же  центра  онъ  никогда  почти  не  касается  словомъ;  о  чет,  онъ  по- 
стоянно думаетъ,  онъ  не  говоритъ  соьсгьмъ.  Вы  только  чувствуете 
этотъ  центръ,  открываете  его  изъ  общаго  течен1я  его  мысли  и  изъ 
общаго  настроен1я,  подъ  которымъ  онъ  писалъ  всЬ  свои  труды. 

Два  ближайш1я  къ  центру  сосредоточ1Я,  о  которыхъ  заговорили 
мы,  —  это,  во  первыхъ.  идея  рац1ояальнаго  естествознашя  и,  во 
вторыхъ,  идея  органическихъ  категорий,  какъ  особыхъ  понят1Й, 
исходя  изъ  которыхъ  можно  было  бы,  наконецъ,  пролить  объясняю- 
1Ц1Й  св'Ьтъ  на  никогда  не  разгаданную  область  жизни  и  смерти. 
Первая  идея  установлена  въ  самомъ  почти  раннемъ  и  нанбол-Ье 
ц-бльномь,  закругленномъ  труд-Ь  его:  «ЛИръ  какъ  ц'Ьлое:  черты  изъ 
науки  о  ирпрод-Ья  вопросъ  о  вторыхъ  уже  поставленъ  имъ  въ  пер- 
вомъ  не  спец1альномъ  его  трудФ»:  «О  методе  естественныхъ  наукъ 
и  значеши  ихъ  въ  обп1емъ  образоваши>,  и  къ  нему-же  вернулся 
онъ  снова  и  съ  величайшею  энерпею  въ  позднемъ  и  лучшемъ 
труд'Ь  свосмъ:  «Объ  основныхъ  понят1яхъ  психолопи  и  физюлопи*. 
Нужно  прочитать  об'Ь  эти  книги,  чтобы  понять  всю  глубину  мысли, 
которая  заложена  въ  нпхъ,  чтобы  дать  себ-Ь  ясно  отчетъ  во  всей 
ген'шльности  догадокъ,  который  зд-Ьсь  высказаны,  но  къ  сожал'Ьн1ю, 
не  развиты  ' ).  Объ  нде'Ь  рац10нальнаго  естествознан1я  написано 
имъ  немного,  и  однако  же  она  совершенно  ясна  изъ  этого  немно- 
гаго;  напротивъ,  объ  органическнхъ  категор1яхъ  написано  имъ  го- 
раздо бол'Ье,  и  между  тЬмъ  сущность  ихъ,  точное  значен1е  и  фор- 
мальное опред'Ьлен1е  гораздо  мен-Ье  ясны.  Очевидно,  онъ  встр'Ь- 
тился  зд-Ьсь  съ  гораздо  болЬе  труднымъ  вопросомъ.  который  не 
столько  разр'Ьшилъ,  сколько  твердо  выставилъ  и  р'Ьзко  указалъ  на 
него,  какъ  на  такой,  безъ  предварительнаго  решетя  котораго  всЬ 
труды  натуралистовъ  осуждены  в11Чно  оставаться  только  собира- 
шеыъ  безсмысленныхъ  фактовъ,  а  не  созидашемъ  науки  въ  истин- 
номъ  и  строгомъ  значен1и  этого  слова. 

Нев-Ьриость  надежды  достигнуть  когда-нибудь  полнаго  проведе- 
шя  первой  теор1и  по  всей  области  естествознашя  и  ясности  въ 
разр-Ьшея^и  второго  вопроса  была,  вероятно,  не  единственною  при- 
чиною  того,  что  г.  Страхоьъ  не  посвятилъ  этимъ  двумъ  задачамъ 


')  См.  объ  этомъ  предис.]ов1е  въ  книгг.  «М1ръ  какъ  ц-Ьлое  и  пр.»,  стр.  IX. 
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всей  своей  жизни,  какъ  хот^Ьдъ  сдЬлать  это  въ  начале  ').  Мы  ска- 
зали уже,  что  идеи  эти.  стоя  ближе  всего  къ  центру  его  пнтере- 
совъ,  однако,  все-таки  не  составляютъ  этого  центра  и  онъ,  предав- 
шись имъ,  не  могъ  закрыть  глаза  на  то,  что  в-Ьчно  и  неумолкаемо 
тревожило  его  мысль.  Онъ  сошелъ  съ  пути  чистаго  естествознан1я 
и,  весь  руЕоводпмый  одною  мыслью,  обратился  къ  разнообразнымъ 
сферамъ  истор1и,  литературы,  политики,  какъ  будто  повсюду  и  въ 
нихъ  продолжая  искать  чего-то,  чего  не  нашелъ  въ  естествознанш 
за  несовершенно  яснымъ  р'Ьшешемъ  двухъ  главньтхъ  вопросовъ, 
занимавшихъ  его  тамъ.  Въ  явлен]яхъ  литературы  его  бол-^Ье  всего 
интересуютъ  произведен1я,  въ  которыхъ  среди  мпмолетнаго  и  61^- 
гущаго  уловлены  в^чвыя  черты  человЬческаго  существа  и  в^чвыя 
основы,  по  которымъ  движется  жизнь  народовъ.  Отсюда — восторгъ, 
который  онъ  почувствовалъ  при  появлешп  «Войны  и  мира>  гр. 
Л.  Н.  Толстого  и  лучшая  оц'Ьнка  имъ  этого  произведен1я,  какая 
бы.1а  сд'Ьлана  до  спхъ  поръ  въ  нашей  литературе;  отсюда — его  ко- 
леблющееся отношеше  и,  наконецъ,  непр1язнь  къ  Тургеневу,  ко- 
торый ради  интереса  къ  текущему  и  временному  въ  челов^к-Ь  пре- 
небрегалъ  этимъ  в'Ьчнымъ  въ  немъ.  Отсюда-же  вытекаетъ  его  глу- 
бок1Й  ннтересъ  къ  отрицательнымъ  и  разрушительнымъ  явлен1ямъ 
въ  истор1и  западной  Европы — къ  французской  револющп,  къ  па- 
ден1ю  философ1и,  къ  особенному  характеру,  который  приняло  тамъ 
естествознан1е.  Онъ  съ  любопытствомъ  всматривается  во  всЬ  эти 
явлешя,  старается  уяснить  смыслъ  ихъ  возникновен1я  п  точныя 
причины,  который  сд'Ьлали  его  возможнымъ.  Но  эта  научная  сто- 
рона въ  его  взглядахъ  на  текущую  исторш  есть  только  предвари- 
тельная ступень  къ  тому,  что  всего  бол'Ье  занимаетъ  его:  онъ  пыт- 
ливо всматривается  въ  лица  людей,  которые  идутъ  впереди  этого 
историческаго  движения,  и  ищетъ  въ  нихъ  выражен1я  тревоги  и 
смущен1я.  Онъ  какъ  будто  спрашиваетъ:  «какъ  вы  будете  жить, 
заглушпвъ  въ  себ!.  в'Ьчныя  потребности  человеческой  души?  что 
вы  поставите  на  м^сто  ихъ  и,  чего-пы  ни  достигли  вы  въ  жизни, 
что  почувствуете  вы  въ  самихъ  себЬ?»  Симптомы  этой  внутренней 
тревоги  съ  проницательностью  человЬка,  слишкомъ  много  пережив- 
шаго  въ  себе,  онъ  отыскиваетъ  въ  великихъ  представителяхъ  со- 
временной западной  литературы — въ  Ренан'^,  Штраусе,  Д.  С.  Мил- 
л'Ь,  у  насъ — въ  Герцен'Ь.  Отсюда — рядъ  удивительныхъ  его  статей 
объ  этихъ  ппсателяхъ.  Можно  сказать,  что  ихъ  духовная  физюно- 
м)я,  внутренн1й  и  скрытый  центръ  ихъ  д'Ьятельности,  такъ  хорошо 
известной  и  такъ  мало  понятий,  впервые  раскрылись  въ  своемъ 
истинномъ  значешп  въ  этихъ  статьяхъ.  Объективное  значен1е  тру- 
довъ  этихъ  писателей,  ихъ  содержан1е  н  то  новое,  что  оно  пытается 


')  См.  въ  особенности  объяснен1е  крпсталлпческихъ  формъ  въ  минералахъ 
м  теор1ю  внЪшнихъ   чувствъ  че.1ов1;ка  въ  книг'Ь  "М1ръ  какъ  и'Ь.тое>. 
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инести  въ  науку — все  это,  какъ  второстепенное  и  им-Ьющее  пройти, 
оставлено  въ  сторонЬ  г.  Страховымъ.  Онъ  разсматриваетъ  эти  труды 
не  въ  ихъ  значен1Я  для  читателей,  но  въ  пхъ  огношен1п  къ  самнмъ  пи- 
гателямъ,  какъ  показателей  пхъ  внутренняго  настроен1я.  Именно  оно 
служить  предметомъ  его  постояннаго  размьтш1ен1я,  какъ  моментъ  въ 
развитии  челов'Ьческой  души,  какъ  исполненная  захваты вающаго 
интереса  страница  изъ  судебъ  человЬческой  совЬстп  въ  пстор1и. 

Зд'Ьсь  мы  подходимъ  къ  тому,  что  уже  не  оиоло  центра  постоян- 
ныхъ  размы1плен1п  нашего  автора,  но  составляегъ  самый  центръ 
въ  немъ,  въ  его  дЬятельности  и  многол'Ьтнихъ  искан1яхъ.  Искус- 
ный въ  опред'Ьлен1и  скрытаго  нерва  другихъ,  онъ  ни  разу  не 
вскрылъ  передъ  читателями  своего  собственнаго,  высказавъ  о  томъ, 
что  его  постоянно  въ  сущности  занимало,  лишь  немного  отрывоч- 
ныхъ  словъ.  сказанныхъ  по  поводу  чего-нибудь  посторонняго  и 
только  произнесенныхъ  съ  чрезвычайною  вдумчивостью.  Есть  язв'!^- 
ст1е,  что  самый  ])елиг'юзнып  народъ  въ  истор1и  еврейск1й,  никогда 
не  произносплъ  имени  своего  Бога  и  не  писалъ  его  вс^'.ми  буквами, 
такъ  что  древБ1Й  звукъ  этого  имени  наконецъ  утерялся  и  въ  позд- 
Н1Я  и  мен'Ье  релипозныя  времена  сталъ  предметомъ  розыскан1й,  но 
уже  тщетныхъ.  И'Ьчто  подобное  мы  наблюдаемъ  и  во  многихъ  пи- 
сателяхъ.  Какъ  будто  какой-то  страхъ  удерживаетъ  ихъ  говорить 
о  томъ,  о  чемъ  одномъ  они  хотЬли-бы  говорить,  и  они  только  под- 
водятъ  читателя  къ  этому  главному,  но  подведя— сами  ничего  о 
немъ  не  пропзносятъ.  Боязнь  сказать  что-нибудь  не  такъ,  оши- 
биться хоть  въ  одномъ  слов-Ь  о  предмет-Ь  столь  важномъ,  все-таки 
есть  не  единственное,  что  закрываетъ  имъ  уста.  Тутъ  есть  д^Ьйстви- 
тельно  н'Ьчто  целомудренное,  есть  рЬзкое  сознанное  яежелан1е  выно- 
сить словомъ  изъ  своей  души  то,  что  составляетъ  самую  сущность 
этой  души,  и  потому  должно  быть  на  вЬки  схоронено  въ  челов-ЬкЬ, 
должно  быть  ц'Ьльнымъ  и  нерастеряннымъ  возвращено  имъ  туда, 
откуда  оно  пришло. 

Отъ  этого,  вероятно,  происходить,  что  о  нЬкогорыхъ  важнМшихъ 
сторонахъ  челов'Ьческаго  существа  и  челов'Ьческой  жизни  оставлено 
такъ  мало  истинно  цЬнныхъ  словъ  во  всем1рной  литературе  и  такъ 
много  посредственнаго  и  ненужнаго.  О  нихъ  говорили  люди,  кото- 
рые даже  не  понимали,  о  чемъ  собственно  они  говорятъ,  и  часто 
молчали  гЬ,  которые  могли  сказать  н'Ьчто  д'Ьйствительно  значитель- 
ное. Но,  хотя  пзрЬдка  п  почти  всегда  не  прямо,  эти  слова  иногда 
произносились,  и  они  вс'Ь  запомнены  челов'Ьчествомъ,  какъ  самыя 
доропя  для  него.  Въ  образахъ  поэ.з1и,  въ  идеяхъ  философии  и  го- 
раздо р'Ьже  въ  прямомъ  учен1и  во  всем1рной  истор1И  было  создано 
хоть  и  немногое,  но  за  то  такое,  что  и  сообщаетъ  ей  все  значен1е, 
в'ь  чемъ  и  лежитъ  ея  главн'Ьйппй  смыслъ. 

Религ103нос  составляетъ  область  самую  важную  изъ  тЬхъ,  кото- 
рыхъ  пзр'Ьдка  д-Ьпствительно  достойнымъ  образомъ  умЬлъ  касаться 
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человФжъ.  Вс'Ь  велик1е  умы  въ  истор1н  явно  пли  скрыто  тяготели 
къ  этой  области,  и  даже  по  степени,  въ  которой  они  испытывали 
это  тяго'гЬн1е.  можно  судить  объ  ихъ  сравнительной  сплЬ.  Но  гово- 
рить о  ней  что-нибудь  они  не  могли,  и  это  было  причиною,  почему 
они  избрали  Д.1Я  себя  иныя  сферы  д-Ьятельности — искусство,  науку 
или  философш,  р'Ьже — политику;  однако,  на  всемъ  этомъ  уже  отра- 
зилось то  главное  тяготЬше.  которому  они  были  подчинены.  Они  лю- 
били и  хот'Ь.ти  только  релпг1ознаго,  но.  не  осм'Ёливаясь  любить  его 
прямо,  любили  его  сквозь  науку,  фи.10соф1ю,  поэзш.  И  въ  то  вре- 
мя, какъ  бо.тЬе  чувствуя,  неже.ти  зная  истинный  смыслъ  этого  тя- 
гот^шя,  они  о  немь  молчали, — всЬ  остальные,  отъ  которыхъ  не  могло 
укрыться  это  странное  тягот1^н1е,  пытаясь  определить  его  причину, 
начали  призносить  о  немъ- — то  положительно,  то  отрицательно — 
безчпсленныя  пустыя  с.това.  Такъ  образовалась  необозримая,  у 
всЬхъ  народовъ,  литература  о  предметахъ  релипи,  гдЬ  всё  они  уже 
давно  объяснены,  классифицированы  и  разсказаны.  Но,  какъ  само 
собою  ясно,  эта  литература  въ  д-Ьпствительности  не  столько  ка- 
сается релпг10знаго,  сколько  появилась  потому,  что  релппозное  дМ- 
ствите.1ьно  существуетъ  въ  челов'Ьчеств'Ь. 

Въ  статье  «М'Ьсто  христ1анства  въ  истор1и»  ')  мы  ужо  им1Ьли 
случай  высказать,  что  для  народовъ  ар1йскаго  племени,  вс.1'Ьдств1е 
особенностей  ихъ  пспхпческаго  ск-тада,  релипозное  доступно  съ 
особеннымъ  трудоиъ:  они  чувствуютъ  его  почти  всегда  не  прямо, 
рЬдко  безъ  пскажен1я  и  большею  частью  черезъ  посредство  другихъ 
народовъ.  Сфера  знашя,  политической  дЬятельности,  объективнаго 
воспроизведешя  природы  и  жизни  въ  искусств'^  есть  настоящая 
сфера  ихъ  д'Ьятельности,  и  она-то  составляетъ  неумолкаемый  шумь 
исторш,  который  тысячел1зт'1я  стелется  по  землЬ,  изр-Ьдка  подни- 
мается надъ  нею,  большею  же  частью  низко  къ  ней  склоняется. 
Подобно  тому  какъ  для  народа  не  ар1йскаго  племени  странно  и 
чуждо  было-бы  заинтересоваться  внешними  очертан1ямя  окружаю- 
П1,0хъ  предметовъ.  и  онъ  съ  удивлентемъ,  какъ  на  н-Ьчто  непонят- 
ное, посмотр^лъ-бы  на  попытку  найти  ихъ  геометрическое  опредЬ- 
лен1е,  такъ  точно  для  ар1йца  странно  и  чуждо  исключительно-ре- 
липозное  настроен1е  и  обращеше  мыслью  къ  тому,  что  служитъ 
его  в-Ьчнымъ  источникомъ.  Н  только  встр-Ьчая  у  н'Ькогорыхъ  наро- 
довъ постояннымъ  и  всеобщимъ  это  настроен1е,  онъ  невольно  за- 
думывается надъ  нимъ  и.  д^жз  усвоивъ,  перелагаетъ,  согласно  съ 
своею  психическою  природою,  въ  форму  идей  о  релипозноиъ  и 
знан1я  о  немъ.  Но  п  тогда.  прпвсЬхъ  средствахъ  восппташя  извн-Ь, 
даже  д-Ьлая  знаше  релипознаго  предметомъ  своихъ  постоянныхъ 
занят1Й,  ар1ецъ  р-Ьдко  достпгаетъ  того,  чтобы  и  все  внутреннее  его 
существо  обратилось   къ  религ103ному,  чтобы  оно  перестало,  нако- 

\).Сборипкъ  В.  Розанова  ^ Релипи  п  культура  .  Изд.  2-е.  СпО.  1901  г., 
стр.  1 — 22. 
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нецъ.  быть  для  него  чЬмъ-то  внЬшнимъ  и  лишь  занимательнымъ 
или  практпческп  нужньтмъ. 

Пзр-Ьдка  появлялись,  однако,  среди  этихъ  народовъ  люди,  въ 
которыхъ  ограниченность  пхъ  племенной  природы  какъбы  подда- 
валась и  онп  самостоятельно  п  пзвнутри  себя  начинали  ощущать 
релппозное.  Но,  поддавшись  отчасти,  эта  природа  въ  главномъ  все- 
таки  сохранялась,  и  вотъ  почему,  не  будучи  въ  силахъ  прямо  обра- 
титься къ  релипозному  и  живо  чувствуя  недостаточность  только 
вн-Ьшняго  обращен1я  къ  нему  другихъ  людей,  они  искали  его  въ 
природ'Ь — то  изучая  ея  явления,  но  какъ  будто  съ  мыслью  не  о  ней, — 
то  изображая  ея  красоту,  но  какъ  будто  чувствуя  при  этомъ  кра- 
соту чего  то  иного. 

"Къ  ряду  людей  этого  типа,  очень  немногихъ  и  очень  р-Ьдкихъ, 
принадлежитъ  и  разбираемый  нами  писатель:  релипозное  состав- 
ляетъ  ни  разу  не  названный  центръ  постояннаго  тягот']Ьн1Я  его 
мысли.  Отъ  того  и  предметы,  надъ  которыми  онъ  вдумчиво  оста- 
навливается, такъ  разнообразны,  что  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  зани- 
мастъ  его  самъ  по  себ'Ь,  но  лишь  въ  отношен1и  къ  иному,  о  че.мь 
говорить  прямо  онъ  не  хочетъ  и  не  можетъ;  отъ  того  п  люди,  къ 
мысли  которыхъ  онъ  прислушивается,  такъ  до  странности  несхожи: 
это  и  Кювье.  недавн1Й  творецъ  трехъ  точныхъ  наукъ,  и  старикъ 
Платонъ  съ  его  полузабытыми  «идеями»,  и  нашъ  мистпкъ  Лабзинъ, 
цитату  изъ  котораго  не  помЬстилъ-бы  въ  своей  статьЬ  ни  одинъ 
ищущ1й  популярности,  но  нисколько  не  ищущ1й  истины,  современ- 
ный журналистъ.  Онъ  прос.т'Ьдилъ  каждый  изгибъ  мысли  въ  Герцен-Ь 
и  въ  Ренан'Ь,  а  пото^гь  захот'Ьлъ  по'Ьхать  на  Аеонъ,  чтобы  и  тамъ 
посмотр'Ьть.  какъ  чувствуютъ  себя  и  что  думаютъ  н'Ьско.тько  стран- 
ныхъ  анахоретовъ:  тотъ-же  ли  встревоженный  у  нихъ  взглядъ  и 
то-же  ли  смущен1е,  которое  онъ  подм-Ьтплъ  въ  такъ  хорошо  знако- 
мой ему  Европ-Ь?  Впечат.11^н1е,  имъ  вынесенное  оттуда,  было  иное, 
но  онъ  уже  такъ  отвыкъ  говорить  собственно  о  томъ,  что  его  за- 
нимаетъ,  чего  онъ  ищетъ  въ  людяхъ  и  въ  жизни,  что  онъ  и  зд-Ьсь 
о  главномъ  умолча.1Ъ  и  только  съ  удовольствтемъ  разсказываетъ  о 
своей  по'Ьздк'Ь  въ  этотъ  своеобразный  уголокъ  Европы,  столь  на 
нее  непохожШ. 

Вс^хъ  людей  подобнаго  типа  можно  назвать  скорее  ищущими, 
нежели  уже  нашедшими,  и  вотъ  почему  такъ  много  въ  европейской 
литературе;  произведен1Й  релипознаго  характера,  написанныхъ  подъ 
конецъ  жизни  людьми,  которые  о  своемъ  интересЬ  къ  релипи  прежде 
ничего  не  говорили  и  только  отрицате.1Ьно  относились  къ  тому,  что 
обычно  грубо  писалось  о  ней  пхъ  современниками.  Они  не  хогЬли 
говорить,  "пока  не  нашли,  и  не  дойдя  до  конца — не  могли  удер- 
жаться, чтобы  не  высказать  хотя  въ  несовершенной  формЬ  того, 
чего  не  усп'Ьли  для  себя  выяснить,  но  къ  чему  тягот-Ьла  всегда 
ихъ  мысль.  Это  тягот'Ьн1е,  однако,  скрыто  опред-Ьляетъ  сферы  зна- 
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Н1Я,  литературы  или  искусства,  которымъ  была  посвящаема  и  вся 
остальная  ихъ  жизнь.  Оно-же  опред'Ьлило  п  кругъ  пнтересовъ  раз- 
бираемаго  нами  писателя. 

Граница  между  матер1альнымъ  и  духовнымъ  —  тотъ  узелъ,  гд Ь 
мы  видимъ,  какъ  теряются  они,  но  не  видпмъ,  какъ  они  связы- 
ваются,— составляютъ  главный  предметъ  внпман1я  г.  Страхова.  «Че- 
лов-Ькъ — вотъ  узелъ  м1роздан1Я,  его  велпчайшая  загадка  и,  если-бы 
ее  удалось  объяснить  —  совершенная  разгадка  этого  м1роздашя>, 
говоритъ  онъ  не  одинъ  разъ  въ  своихъ  трудахъ  V)-  Законы  внеш- 
ней, механически  устроенной  природы,  какъ  и  законы  чистой  пси- 
хической деятельности  хотя  и  занимаютъ  его,  но  мен^е,  нежели 
та  неясная  область,  гд^  какимъ-то  непостижимымъ  образомъ  они 
переплетаются  и  взаимно  переходятъ  другъ  въ  друга.  Отъ  того  фи- 
310Л0ПЯ — его  любимая  наука,  и  въ  ней  эмбр1ологическ1е  процессы — 
предметъ  его  усиленнаго  внимашя;  и,  рядомъ  съ  этимъ,  предметомъ 
неустаннаго  же  вниман1я  служатъ  для  него  глубокая  п  скрытыя 
движен1я  челов-Ьческаго  сердца  въ  пстор1и,  его  в'Ьчныя  потребности, 
безъ  удовлетворен1я  которыхъ  челов-Ькъ  не  можетъ  жпть  и  которыя 
отразились  въ  литературныхъ  и  фплософскихъ  пропзведен1яхъ — все 
равно  Лабзина  пли  Платона.  Съ  величайшею  отчетливостью  онъ 
видитъ  то,  что  съ  противоположныхъ  концовъ,  какъ  исключительно - 
матер1альное  и  какъ  чисто-психическое,  подходптъ  къ  этому  узлу 
п,  точно  бл'Ьдн'Ья,  теряетъ  ясность  своихъ  очертан1й  и  наконецъ 
становится  неуловимымъ,  когда  входитъ  въ  него.  ПослЬ  долгихъ 
мыслей,  онъ  наконецъ  решается  отвергнуть  представлен1е,  къ  кото- 
рому мы  вс^  такъ  привыкли:  организмъ,  говоритъ  онъ,  вовсе  не 
есть  предметъ  или  существо;  это  есть  процессъ.  посл'Ьдн1й  въ  при- 
роде, черезъ  Который  выделяется  пзъ  нея  духовное:  создан1е  его — 
этого  духовнаго,  вызвало  всЬ  особенности  органнзацш,  какъ  необ- 
ходимый свои  услов1Я  -).  Мы  видимъ,  что  15Ъ  этихъ  простыхъ  и 
краткихъ  словахъ  содержится  новая  точка  зрЬн1Я  на  дв^  велик1я 
области,  органическаго  и  психическаго,  связь  которыхъ  представ- 
ляется сто.1ь  неуловимою.  Мы  ожидали- бы,  что  вслЬдъ  за  установ- 
лен1емъ  этой  точки  зр'Ьн]я  онъ  начнетъ  искать  ея  оправдан1я  на 
всЬхъ  частностяхъ  организац1и;  но  онъ  только  опред^лнотъ  задачу 
физ10лог1и  словами:  показать,  почему  для  появления  духовнаго  та 
или  иная  и,  въ  концЬ  концовъ,  каждая  черта  организаши  есть 
услов1е  необходимое, — и  загЬмъ  переходить  къ  инымъ  областямъ 
знан1я,  всюду  и  тамъ  останавливаясь  лишь  на  общихъ  точкахъ 
зр'Ьн1я  и  не  проникая  въ  глубину  частнаго.  Этотъ  единичный 
прим'Ёръ  лучше  всего  можетъ  объяснить,  какимъ  образомъ  онъ  не 
сд-Ьлался  ученымъ  натуралистомъ.  Слпшкомъ  большая  субтектпнность, 

')  См.  объ  этомъ  въ  особенности  «М'фъ  и-акь  щ-.ю^». 
■-)  См.  тамъ-же. 
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отсутств]е  способности  заинтересоваться  подробностями  такъ-же 
сильно,  какъ  и  цЬлымъ,  помешало  ему  разработать  до  конца  какую- 
нибудь  мысль,  и  вотъ  почему  онъ  повсюду  не  обосновываетъ  теор1и, 
но  только  роняетъ  сЬмена,  изъ  которыхъ  могли  бы  вырости  пре- 
красный теор1и,  только  вкидываетъ  различные  вопросы  или  огра- 
ничешя  въ  разработку  науки  другими,  илп  р'Ьзко  порицаетъ  пхъ, 
когда  они  уклоняются  отъ  своихъ  задачъ. 

Подобное  рЬзкое  порицан1е  ему  случилось  высказать,  когда  въ 
недавнюю  пору  увлечен1я  спиритизмомъ  наши  ученые  перемешали 
всЬ  области  и  стали  отвергать,  ради  утвержден1я  духовнаго,  нена- 
рушимость  законовъ  вн'Ьшней  механической  природы.  Подобное 
грубое  заблужден1е  не  могло  не  вызвать  протеста  со  стороны  чело- 
в^Ька,  уже  десятил'Ьт1я  стоявшаго  надъ  вопросомъ  объ  этомъ-же  ду- 
ховномъ  и  ясно  вид^вшаго,  гд'Ь  лежитъ  узелъ  его  разр'кшен1я.  Съ 
необыкновенною  силой  онъ  утвердилъ  непреложность  и  в'Ьчность 
законовъ  матер1альной,  физической  природы;  и  не  только  ему  са- 
мому, но  и  каждому  постороннему  читателю,  безъ  сомн'Ьн1я,  больно 
и  трудно  было  видеть,  какъ  самыя  ясныя  его  слова  о  томъ,  гд^ 
нужно  искать  духовное,  какъ  будто  пропускались  мимо  и  явился 
удивительный  вопросъ  среди  небрежныхъ  его  противниковъ:  «да 
ужь  не  скрытый-ли  онъ  матерталистъ»? 

II. 

Челов'Ькъ  такъ  напряженно  живущШ  мыслью  не  могъ  не  стать 
рац1оналистомъ,  и  хотя  г.  Страховъ  нигд^  этого  не  высказываетъ, 
однако  для  ксякаго  его  внимательнаго  читателя  не  можетъ  не  стать 
яснымъ  глубоюй  теоретизмъ  всего  его  душевнаго  склада.  У  него 
н'Ьтъ  трактатовъ  по  логике  или  метафизик-Ь,  всЬ  его  писан1Я  уди- 
вительно просты,  и  однако  за  простотою  этою  невольно  чувствуется 
присутств1е  громадной  теоретической  работы,  которая  совершилась 
въ  дух^Ь  писателя  и  только  посл'Ьдн1е  результаты  которой  мы  впдимъ 
въ  его  утвержден1яхъ  и  отрицашяхъ,  всегда  просто  выражеяныхъ 
и  въ  то-же  время  глубокомысленньтхъ  до  трудности  усвоен1я. 

Главный  и,  можетъ  быть,  лучш1Й  сборникъ  свопхъ  статей  г.  Стра- 
ховъ озаглавилъ:  «Борьба  съ  Западомъ»,  и  это  невольно  должно 
удивлять  каждаго,  кто  хорошо  освоился  съ  его  умственнымъ  м1ромъ. 
Авторъ,  такъ  озаглавливающей  свои  статьи,  не  впалъ-ли  въ  недо- 
ум'Ьн1е  относительно  самого  себя?  Такъ  точно  разграничивая  всЬ 
области  знан1я  и  не  терпя  см'Ьшен1я  ихъ  съ  другими,  в-Ьрно-лп 
опред'Ьлилъ  онъ  свое  собственное  положен1е  между  двумя  великими 
духовными  областями — ветхой  и  мудрой,  которую  онъ  нашелъ  на 
Западе,  и  юной  еще,  неразвитой  и  часто  нелепой,  которую  онъ 
находитъ  вокругъ  себя  и  которую  иногда  такъ  страстно  ненавидитъ? 
Правда,  къ  Росс1и  и  къ  ея  будущему  обращены  всЬ  его    надежды 
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и  желан1я,  но  онъ  не  публицистъ,  онъ  прежде  всего  мыслитель,  и 
какимп-же  мыслями  живетъ  онъ?  Ра:звЬ  не  ясно  для  всякаго.  что 
духовный  м1ръ  Европы.  глубок1я  идеи  ея  философш,  чудиыя  и 
сложныя  здашя  ея  наукъ — это  то  самое,  во  что  вросъ  онъ  своею 
душою,  что  живетъ  въ  немъ  такою  могущественною  п  яркою  жизнью, 
какъ  быть  можетъ  въ  немногихъ  и  европейцахъ.  Встречая  въ  раз- 
личныхъ  м1^стахъ  его  кнпгъ  слова,  въ  которыхъ  онъ  отделяется 
отъ  западннковъ  и  становится  на  сторону  славянофпловъ,  недоумЬ- 
вающему  читателю  невольно  хочется  спросить  его:  «разв-Ь  въ  Васъ 
есть  это  соединен1е  простоты  и  ясности  созерцантя.  которое  присуще 
нашему  народу  и  отразилось  въ  простотЬ  и  ясности  его  великпхъ 
поэтовъ,  каковы  Пушкинъ  и  авторъ  «Семейной  Хроники»?  Разв1^ 
съ  жизнью  нагиего  народа  связаны  Ваши  самые  глубоюе  интересы? 
Знатокъ  и  любитель  поэз1и,  зачитывались  ли  Вы  когда-нибудь  на- 
шими былинами,  заслушивалпсь-ли  народною  песнею,  сл-Ьдили-лп 
съ  интересомъ  за  прихотлпвымъ  вымысломъ  народной  сказки?  Разв^Ь 
Вы  знаете  хорошо  русскую  пстортю?  Щнитель  поэз1и  «предан1Й 
русскаго  семейства»  въ  ^  Капитанской  дочк'Ь>  и  въ  «Войн-Ь  и  мир-Ь)^, 
разве  Вы  искали  ее  когда-нибудь  въ  русскихъ  мемуарахъ?  И,  на- 
противъ,  разве  Вы  съ  бблъшимъ  интересомъ  говорите  даже  о  Пуш- 
кине, ч^мъ  о  Ренане  и  Штраусе?  Разве  Вы  писали  о  всехъ  пере- 
менахъ  прошлаго  царствован1я  столько,  сколько  о  дарвинизме?  Разве 
самая  идея  культурно-историческихъ  типовъ  занимала  Васъ  силь- 
нее, нежели  идеи  Клода  Бернара  объ.  общей  физ10лопи?  Если 
когда-нибудь  появлялся  писатель  столь  мало  местный  и  такъ  слабо 
связанный  съ  текущею  действительностью,  то  это  именно  Вы.  Веко- 
вечные вопросы  всего  человечества.  искан1е  «вечныхъ  истиеъ», 
какъ  озаглавили  Вы  одинъ  сборникъ  свонхъ  статей, — вотъ  Ваша 
постоянная  тревога.,  главный  смыслъ  Вашей  жизни,  и  неужели, 
столько  понявъ,  вы  не  поняли  смысла  всей  Вашей  деяте.тьности?» 
Повторяемъ.  сомнен1е  это  невольно,  и  можетъ  пройти  много 
летъ  прежде,  чемъ  для  читателя  про.тьется  на  него  хоть  какой-ни- 
будь объясняющШ  светъ.  Повсюду,  полемизируя  съ  заиадниками, 
онъ  поправляетъ  ихъ  понимание  главнейшихъ  идей,  которыми  жи- 
ветъ Европа,  и  нередко  поправляетъ  въ  знаши  ея  литературы  и 
философ1и.  Однажды,  делая  подобную  поправку,  онъ  замечаетъ:  «для 
того,  чтобы  хорошо  понимать  Европу,  конечно  менее  всего  нужно 
быть  западникомъ».  Въ  словахъ  этихъ  какъ  будто  слышится  при- 
знаше,  что  именно  глубокое  вникан1е  въ  духовную  жизнь  Европы, 
долгое  и  постоянное  вращен1е  въ  сфере  ея  идей  и  интересовъ 
произвело  въ  конце  концовъ  и  его  собственное  отчужден1е  отъ 
вея.  Въ  <Восиоминан1яхъ  о  поездке  на  Аоонъ»  есть  несколько 
любъ'пытныхъ  строкъ,  бросающихъ  светъ  на  характеръ  этого  отчуж- 
ден1я,  быть  можетъ  болЬе  желаемаго.  чемъ  уже  достигнутаго.  «Имея 
два  месяца  свободныхъ,— разсказываетъ  онъ, — мне  хотплось  при- 
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соединиться  душою  къ  какой-нибудь  людской  жизни,  идущей  не 
по  тгьмъ  начпламъ,  по  которымъ  мы  живемъ...  Но  гд1>  же  искать 
другой  жизни?  Евроиейсше  нравы  и  обычаи  уже  распространились 
по  всему  земному  шару;  вездЬ  власть  и  двнженте,  ростъ  и  сила 
принадлежатъ  Еврои-Ь,  а  всякая  другая  жизнь  лишена  развит1я  и 
будущности.  Сотни  милл10Н0въ  людей,  еще  не  уподобившихся  евро- 
пейцамъ,  составляютъ  лишь  служебное,  рабочее,  податное  населен1е, 
Которое  уже  не  можетъ  мечтать  о  своеобразной  культуре,  о  какомъ- 
либо  участ1и  въ  ход'Ь  исторш  челов-Ьческоп».  Онъ  думалъ  сперва 
о  ЕО'Ьздк'Ь  въ  Египетъ,  но  мысль,  что  и  тамъ  онъ  наидетъ  ту-же 
Европу,  какую  можно  вид'Ьть  и  въ  ПетербургЬ,  т-Ь-же  пароходы, 
гостинницы  и  итальянскую  оперу,  остановила  его.  Онъ  былъ  въ 
затруднен1и.  куда  по'Ьхать:  «не  то-же  ли  самое  и  везд-Ь,  что  въ 
Египт'Ь?  Ъездгь  остались  только  обломки  и  дребезш  былой  жизни, 
везд'Ь  туземное  населен1е  на  заднемъ  план-Ь,  лишенное  средоточия 
и  самобытнаю  движетя,  а  на  первомъ  планЬ  живеть  и  движется 
р]вропа».  Ему  пришло,  наконецъ,  на  мысль  по'Ьхать  на  Балканск1Й 
подуостровъ;  И  что-же?  не  ВЪ  родныя  славянская  страны  потянуло 
его  и  не  въ  чужую  Грещю,  гд-Ь  онъ  могъ-бы  еще  увидЬть  памят- 
ники такъ  ц-Ьнимой  имъ,  такъ  понимаемой  античной  жизни.  Онъ 
останавливается  на  стран-Ь,  которая  должна-бы  быть  ненавистна  и 
отвратительна  для  всякаго  русскаго  и  каждаго  славянофила:  онъ 
пспоминаетъ,  что  «у  насъ  подъ  бокомъ  есть  страна,  представляю- 
щая высокую  занимательность  новизны  и  оригинальности.  Сама 
страгиная  Лзгн,  послпдняя  могучая  форма  восточной  жизни,  еще 
царить  въ  Константинополщ  на  самомъ  европейскомъ  материке 
още  сохраняется  грозное  нЬкогда  владычество  турокъ».  Ц'Ьлью  его 
по'Ьздки  сделался  Конставтинополь,  а  по  близости  соседства  онъ 
посЬтилъ  и  Аеонъ. 

Во  всякомъ  случаЬ,  какъ  страненъ  тонъ  всЬхъ  приведенныхъ 
словъ  и  какъ  странно  самое  желан1е  по'^^xать  посмотреть  базары  и 
мечети  Турцти,  чтобы  хоть  тамъ  забыться  отъ  впечат.тЬн1Й  Европы, 
отъ  которой  некуда  теперь  уйти.  Какъ  не  похоже  это  на  все,  что 
обычно  говорятъ  наши  путешественники.  Г.  Страховъ  самъ,  впро- 
чемъ,  не  скрываетъ  этого  различ1я:  «куда  'Ьхать?  зач'Ьмъ  'Ьхать?» 
спрашиваетъ  онъ  самого  себя  несколькими  страницами  выше.  «Спа- 
сать свою  душу  одинаково  надобно  и  возможно  на  всякомъ  м1^ст'Ь, 
и  отъ  души  своей  никуда  спастись  невозможно.  Да  и  вообще,  не 
вездЬ-ли  вокругъ  насъ  люди,  а  передъ  нами  земля  и  небо,  вс^ 
(;тих1И  природы  и  жизни  челов-Ьческой?  И  счастливь,  конечно, 
тотъ,  кто  прямо  живеть  этими  окружающими  его  стихиями, 
кого  не  тянетъ  въ  даль,  кто  почерпиеть  свою  душевную  пищу 
изь  близкой  и  родной  почвы.  Для  такихъ  людей  путешеств1е  не  мо- 
жетъ им^ть  глубокаго  интереса;  оно  всегда  будстъ  для  нихъ  только 
забавою,  только  охотою». 
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Лишь  на  два  м'Ьсяца  оставляя  городъ,  гд'Ь  Европа  свила  одно 
пзъ  своихъ  гн'Ьздъ,  онъ  бросаетъ  взглядъ  назадъ  и  произноситъ 
о  людяхъ  своего  времени  и  своего  иоложен1я  несколько  словъ, 
которыя  поражаютъ  своею  в'Ьрностью  и  проникнуты  какою-то  грустью: 
«Мы,  русск1е,  легко  вникаемъ  въ  чужую  жизнь,  легко  отдаемся 
чужимъ  понят1ямъ,  и  нельзя  не  сознаться,  что,  большею  частью, 
мы  этимъ  портимъ  свою  душевную  деятельность.  Еслибы  мы  были 
посерьезн'Ье,  то  насъ  должно- бы  ужасать  то  отсутствге  кргьпкихь 
связей  со  всякою  жизнью,  и  со  сооею  и  съ  чужою,  которое  у  насъ 
такъ  часто  встречается.  Все  мы  понимаемъ,  всЬмъ  умёемъ  инте- 
ресоваться, и  нич^мъ  серьезно  не  заняты,  и  ни  къ  чему  не  пи- 
таемъ  глубокаго,  кровнаго  участ1я,  кроме  развЬ  своихъ  мелкихъ 
личныхъ  выгодъ  и  прихотей.  Всльдствге  долтго  умственнаго  блуж- 
дангя  по  разнымъ  эпохамъ  ысторги  и  народамъ  земного  шара, рус- 
скгй  образованный  человгькъ  часупо  по  душевному  складу  бываетъ 
похожъ  на  отжившаго  старика,  невольно  пришедшаго  къ  той 
степени  отвлеченнаго  пониманья,  на  которой  всгь  вещи  равны  и 
нгьтъ  уже  ничего  ни  новаго,  ни  важнаго,  а  все  сливается  въ  одно- 
образно нь  потокгь  втьиностю-). 

Какъ  напоминаютъ  эти  слова  друг1я  жалобы,  которыя  онъ  под- 
слушалъ  у  Герцена — на  холодный  м1ръ  абстракцШ,  который  окру- 
жаетъ  наконецъ  душу  человЬка,  слишкомъ  сильно  жнвущаго  теоре- 
тическою мыслью.  И  весь  тонъ  приведенныхъ  строкъ  и  самъ  стран- 
вый  замыселъ  посетить  Турд1ю  и  Аеонъ  —  не  пробуждаетъ-ли  все 
это  въ  ум'Ь  далекое  воспомннан1е  объ  одномъ  писателе-же,  о  вели- 
комъ  и  странномъ  поэте,  который  оставнлъ,  и  навсегда,  свою  ро- 
дину и  поехалъ  въ  те-же  страны,  съ  тою-же  мыслью  прильнуть  къ 
къ  новой,  еще  не  испытанной  и  первобытной  жизни;  и  тамъ  погпбъ, 
сражаясь  за  свободу  возставшаго  народа?  Но  о  чемъ  поэту  меч- 
тается, что  онъ  хочетъ  сдЬлать  и  дёлаетъ,  то  мыслителю  всегда 
хочется  только  впдеть. 

Не  будемъ,  однако,  вдаваться  въ  аналог1и  и  сближен1Я,  которыя 
могли-бы  повести  насъ  слишкомъ  далеко.  И  безъ  нихъ  не  можетъ 
не  стать  ясенъ  особенный  смыслъ  вражды  протпвъ  западничества, 
который  мы  встречаемъ  у  г.  Страхова,  но  находимъ  также  и  у 
другнхъ  славянофиловъ.  Есть  въ  европейской  цпвилизац1и  одна 
черта,  которую  очень  трудно  объяснить,  трудно  понять,  но  которой 
невозможно  не  почувствовать  всякому,  кто  внимательно  къ  ней 
присматривался.  «Страна  святыхъ  чудесъ» — она  неудержим"  вле- 
четъ  насъ  къ  себе,  и  все,  что  находпмъ  мы  въ  ней,  мы  не  можемъ 
не  одобрить,  не  въ  силахъ  бываемъ  отрицать.  Сколько  душевной 
красоты  разлито  въ  ея  пстор1п — въ  этихъ  крестовыхъ  походахъ,  въ 
ея  свободныхъ  коммунахъ.  въ  величественномъ  здаши  средне- 
векового католицизма  и  въ  то51ъ  полномъ  одушевлен1я  воз<^тан1И 
протпвъ  него,  которое  мы  называемъ  Реформац1ею1    Где   найдеиъ 
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мы  этотъ  трепетъ  жизни,  какой  наблюдаемъ  въ  Возрожден1и,  глЬ 
увидимъ  ясновпдцевъ-хз'^дожниковъ,  какъ  Рафаэль  и  Мурильо,  и 
окутанные  в'Ьчнымъ  полумракомъ  чудные  каоедралы,  ст'Ьеы  кото- 
рыхъ  возводились  благочестивы мъ  населен1емъ  ц'Ьлыхъ  городовъУ 
И  какою  мыслью  все  это  облито — мыслью  еще  бол'Ье,  нежели  кра- 
сотою! Станемъ-ли  говорить  мы,  что  все  это  только  внешность?  Не 
будемъ  ни  обманываться,  ни  обманывать:  именно  обил1е  духа  не- 
удержимо влечетъ  насъ  къ  этой  цнвилизац1и,  глубокая  вЬра  скры- 
тая въ  ея  истор1и,  чрезвычайное  чистосердеч1е  въ  отношешн  къ 
тому,  что  она  д-Ьлала  въ  каждый  моментъ  этой  истор1И,  къ  чему 
стремилась,  чего  хотЬла.  Разв-Ь  эти  художники,  которые  постомъ  п 
ночною  молитвою  приготовлялись  къ  своему  труду,  не  были  глубо- 
К1е  люди?  Разв'Ь  переиуганные  и  обрадованные  спутники  Колумба, 
зап'Ьвшхе  «Тебе  Бога  хвалимъ»  на  цв'Ьтущемъ  берегу  новой  земли, 
не  было  в'Ьрующ1е?  Оставимъ  ложное  и  злое  въ  своемъ  отношен1и 
къ  Европ'Ь— оно  недостойно  насъ,  недостойно  того  смысла,  уразу- 
меть который  мы  хотимъ,  подходя  къ  ней. 

Этотъ  глубок1Й,  странный  и  необъяснимый  смыслъ  заключается 
въ  томъ,  что  ч'Ьмъ  глубже  входимъ  мы  въ  духовный  М1ръ  Европы 
и  ч'Ьмъ  т'Ьсн'Ье  сливаемся  съ  нпмъ,  т^мъ  сильнЬе  поднимается  въ 
насъ  чувство  странной  неудовлетворенности,  необыкновенной  ду- 
шевной усталости;  и — что  особенно  зам-Ьчательно — эта  неудов.тетво- 
ренность  и  усталость  испытывается  и  самими  европейцами— именно 
т^Ьми  изъ  нихъ,  которые  являются  глубочайшими  и  посл'Ьдними 
выразителями  ея  началъ,  движущихъ  ею  идей.  Повидимому,  усвое- 
Н1е  правильныхъ  мыслей  ея  фплософ1п  и  строгихъ  истинъ  ея  наукъ 
должно-бы  удовлетворить  разумъ,  который  и  не  ищетъ  ничего,  кром-Ь 
истины,  и  не  стремится  къ  иному,  кромЬ  какъ  къ  правильности  въ 
своемъ  мышленш;  чувство  должно-бы  испытывать  гЬмъ  большее 
наслаждеше,  ч'Ьмъ  совершеннее  М1ръ  красоты,  который  передъ  нпмъ 
раскрывается;  воля  должна-бы  быть  удовлетворена  стройностью  всЬхъ 
учрежден1й,  черезъ  посредство  которыхъ  она  дЬйствуетъ  на  народ- 
ный массы.  И  это  удовлетвореше  всЬхъ  сиособностей  человеческой 
души  действительно  испытывается:  оно-то  и  вовлекаетъ  все  народы 
въ  своеобразный  и  чудный  м1ръ  европейской  цивилизащи  и  дЬластъ 
неотразимыми  удары,  наносимые  ею  прочимъ  культурамъ,  отъ  кото- 
рыхъ всехъ  теперь  остаются  почти  только  с  обломки», — она-же  одна 
неудержимо  и  могуш,ественно  разрастается  по  земле.  Но  такъ  должно- 
бы  быть  до  конца,  потому  что  окончательное  совершенство  мысли,  по- 
следняя красота  искусе  1въ,  полнота  всехъ  учрежден1й  еще  более 
должны-бы  удовлетворять  требовашямъ  человеческой  души,  нежели 
все  это  въ  несовершенной  степени,  только  на  пути  къ  идеалу.  И 
вотъ  именно  здесь- то,  где  еще  одинъ  шагъ— и  окончательное,  веч- 
ное торжество  европейской  цивилизащи  было  бы  несомненно,  обна- 
руживается  то    странное    явлен1е,    о  которомъ    мы    заговорили,  и 


Литературная  личность  Н.  Н.  Страхова.  75 

неожиданно  раскрываетъ  двусмысленный  характеръ  этой  цивилиза- 
ции, заставляющ1й  некоторые  народы  пугливо  сторониться  отъ  нея. 

Мы  утверждаемъ  только  фактъ,  безъ  какихъ-либо  объяснен1й  къ 
нему.  Нужно  читать  велиюя  пропзведен1я  европейскихъ  поэтовъ, 
нужно  всматриваться  въ  создан1я  искусствъ,  чтобы  почувствовать 
всеобщность  и  постоянство  этого  факта.  Что  можетъ  быть  выше, 
нежели  «Фаустъ»?— а  сколько  невысказанной  грусти  зале г.10  въ  это 
чудное  создан1е,  въ  это  соединеше  высочайшей  красоты  и  самой 
глубокой  мудрости.  Нужно  читать  воодушев.тенныя  страницы  Бай- 
рона, Шатобр1ана,  Руссо,  Ламенэ  и  множества  другпхъ  иисателеи, 
чтобы  увид'Ьть  повсюду,  что  ч-Ьмъ  глубже  проникали  они  къ  т'Ьмъ 
скрытымъ  спламъ,  которыми  движется  европейская  истор1я,  тЬмъ 
бол'Ье  покидалъ  нхъ  духъ  свЬтлой  радости.  И  то,  что  наблюдаемъ 
мы  въ  частностяхъ,  развЬ  не  очевидно  для  всякаго  и  въ  Ц'Ьломъ?~ 
Разв'Ь  когда-нибудь  достигало  развит1е  наукъ  такой  высоты,  какъ 
въ  XIX  в.?  Не  въ  этомъ-ли  стол'Ьт1и  жили  самые  веляк1е  поэты?  Въ 
какое  время  <!ще  въ  европейской  цивилизаши  было  столько  могуще- 
ства; въ  ея  движен1яхъ-  столько  силы  и  правильности;  когда  она  дава- 
ла народамъ  столько  покоя;  такъ  заботливо  охраняла  каждаго;  столь- 
ко предоставляла  вс1шъ  наслажден]й  и  умствевныхъ,  п  эстетических'!  У 
А  удовлетворены-ли  эти  народы?  Кто,  кромЬ  дурныхъ,  подходитъ  къ 
этимъ  наслажден1ямъ?  Не  ищутъ-ли  лучш1е  скорее  какого-то  стра- 
дан1я,  и  не  страненъ-ли  этотъ  фактъ?  Кто  не  смутится  отъ  него  п 
не  задумается  надъ  смысломъ  европейской  цивилизации  и  истор1й? 

Мы  все  понимаемъ  только  въ  частностяхъ,  смыслъ  же  ц-Ьлаго 
отъ  насъ  скрыть.  Прос.тЬдпть,  откуда  именно  произошло  это  стран- 
ное явлен1е,  что  наилучшимъ  образомъ  посаженное  дерево  прино- 
ситъ  столь  горьтй  плодъ, — мы  не  въ  сплахъ.  Одно  несомненно  для 
насъ — что  въ  еврепейскоп  цивилизащи  есть  какое-то  странное  искрив- 
лен1е;  что.  будучи  столь  правильной  въ  частяхъ^  она  заключаетъ 
что-то  ложное  въ  своемъ  гтломъ,—11  то,  надъ  чЬмъ  трудилось  столько 
покол'Ьн1й  п  съ  такими  надеждами,  вовсе  не  достигаетъ  ц'Ьлп,  ради 
которой  надъ  нимъ  трудились. 

Очевидно,  какое-то  тонкое  и  глубокое  зло,  которое  мы  не  въ 
состоян1и  различить,  анализировать  и  понять,  вошло  въ  ц'Ьлый  строй 
европейской  цивплизацш;  и  д.тя  того,  чтобы  наука  достигла  когда- 
нибудь  возможности  оц'Ьннть  его,  повидимому  ей  нужны  гораздо 
бол-Ье  глубошя  св'Ьд'Ьн1я  о  природе  челов'Ьческой  души  и  о  стро'Ь 
историческаго  развит1я,  нежели  какими  она  обладаетъ  теперь.  Мы 
же  можемъ  пока  только  чувствовать,  что  совершилось  что-то  похо- 
жее на  древнюю  истор1Ю  о  томъ,  какъ  нЬкогда  голодный  сынъ  ста- 
раго  отца  пром'Ьнялъ  свое  первенство  и  связанныя  съ  нимъ  об'Ь- 
тован1я  на  чечевичную  похлебку.  Что-то  невознаградимо  дорогое, 
безъ  чего  невозможно  и  жить,  европейсЕ;ое  человечество  утратило, 
созидая  свою  цпвилизафю,  и  томится,  войдя  въ  ея  чудныя  формы. 
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Зд'Ьсь  именно  и  лежитъ  разгадка  нашихъ  особенныхъ  отношен1Й 
къ  западной  Европ'Ь  и  причина  возникновен1я  двухъ  великихъ 
парт1й,  который  въ  течен1е  ц'Ьлаго  стол'Ьт1я  разд'Ьляютъ  нашу  ли- 
тературу и  наше  общество  на  два  враждующее  лагеря.  Не  разъ 
проводилась  мысль,  что  значен1е  этихъ  парт1й  уже  минуло  теперь, 
что  никто  бол'Ье  не  можетъ  въ  настоящее  время  оставаться  ни  чи- 
стымъ  западнпкомъ,  ни  исключительнымъ  славянофиломъ.  Наоро- 
тпвъ,  мы  думаемъ,  что  споръ  этотъ  не  конченъ,  и  даже  утверж- 
даемъ,  что  значеше  его  далеко  переступаетъ  т'Ьсныя  границы  на- 
ц10нальнаго  и  пм-Ьетъ  всем1рно  историческую  важность.  Въ  подоб- 
номъ  же  отношенш  къ  западно-европейской  цивилизации,  въ  какомъ 
стоитъ  и  нашъ  народъ,  стоитъ  и  длинный  рядъ  другихъ  народовъ,  но 
только  у  насъ  возникъ  вопросъ:  слЬдуетъ-ли,  оставивъ  пути  самостоя- 
тельнаго  развит1я,  вступить  на  путь  европейской  цивилизащи,  или 
удержаться  отъ  этого?  Друг1е  же  народы  вступаютъ  или  готовятся 
иступить  на  этотъ  путь,  не  задавшись  вопросомъ,  который  такъ 
смущаетъ  насъ.  Ясно,  что  то  или  иное  р'Ьшен1е,  которое  мы  выне- 
семъ  для  него,  будетъ  им'Ьть  значен1е  и  для  вс'Ьхъ  другихъ  народовъ. 

Различ1е  въ  отношен1и  къ  частному  и  къ  ц-Ьлому  составляетъ 
узелъ  вс'Ьхъ  этихъ  вопросовъ — всего,  что  мы  ркпали  и  не  ум'Ьли 
1)'Ьшить,  и  всего,  что  намъ  предстоитъ  разрешить,  съ  трудомъ  го- 
раздо большимъ,  нежели  мы  когда-нибудь  думали  объ  этомъ.  Ког- 
да —  два  в'Ька  назадъ  —  совершался  переломъ  въ  нашей  истор1и, 
иелишй  государь,  ведш1й  за  собою  нашъ  народъ,  видЬлъ  передъ 
собою  также  только  частное  и  къ  частному  же  относилось  каждое 
его  д'ЬяЕ1е,  ВСЯК1Й  его  замыседъ  и  каждый  поступокъ.  Частное  же 
иъ  европейской  цивилизащи  невозможно  не  одобрить  и  нельзя 
удержаться  отъ  того,  чтобы  его  не  принять.  Отсюда  —  твердость 
д  Ьятельности  Петра,  отсутств1е  какихъ-либо  сомн'Ьн1Й  въ  ея  благо - 
1Ворности,  прц  величайшей  любви  къ  своему  народу,  при  жертв'Ь 
будущности  его— себя,  себЬ  близкихъ  и  ц'Ьлаго  поколЬн1Я  этого  на- 
]»ода.  Не  могло  быть  сомнЬн1я  о  томъ,  нужно-ли,  оставивъ  прежнШ 
строй  войска,  завести  регулярное, — когда  первое  били,  а  второе 
било:  нельзя  было  оставаться  при  прежнемъ  судостроенш  и  при 
нсопытныхъ  матросахъ  и  не  ввести  перемЬнъ,  сводившихся  къ 
тому,  чтобы  люди  не  тонули  болЬе  въ  морЬ  и  суда  не  разбивались. 
И  во  всемъ  другомъ,  также,  вопросъ  сводился  къ  ясной  и  простой 
дялемм'Ь:  нужно  ли  данное  д-^ло  совершать  по-прежнему  дурно,  или 
какъ-нибудь  иначе  и  хорошо?  и  слЬдуетъ-ли  намъ,  какъ  и  прежде, 
всегда  ожидать  неуспеха,  или  стремиться,  надЬяться,  и  наконецъ 
достигнуть  усп'Ёха?  ДЬятельность  им'Ьетъ  всегда  предметомъ  своимъ 
конкретное,  единичное,  она  не  можетъ  коснуться  общаго  иначе, 
какъ  черезъ  это  конкретное,  улучшать  которое  составляетъ  задачу 
ьсякаго  практическаго  дЬятеля.  Европейская  же  цивилизащя  со- 
держитъ  въ  себ^    неопред)ьленное  множество  улучшснныгъ   формъ 
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всего  частнаго,  и  притомъ  во  всЬхъ  направлен1яхъ,  и  каждый  разт^. 
когда  мы  думаемъ  объ  улучшен1и.  нашъ  взоръ  всегда  и  невольно 
обращается  къ  ней.  Зд'Ьсь  п  лежптъ  ея  неотразимость,  и  зд'Ьсь  же 
тайная  причина  того,  почему  съ  вопросомъ  объ  отношеши  къ  ней 
всегда  связывается  вопросъ  объ  отношен1и  къ  прогрессу,  какъ  про- 
сто улучшент.  въ  абстрактномъ  значен1и  этого  слова.  Прошло  два 
в'Ька  со  временъ  Петра  Велпкаго — п  ц^лая  группа  людей  съ  утон- 
ченнымъ  умомъ  и  б.1агороднымп  характерами  фанатично  борется 
противъ  его  д'Ьла,  водитъ  въ  немъ  гибель  дорогой  Росс1и;  и  вся- 
к1п  разъ,  однако,  когда  имъ  предстоитъ  не  говорить  и  мыслить, 
но  дгьлать,  они  д-Ьлаютъ  то  самое  и  такъ  именно,  что  и  какъ  д'Ь- 
лалъ  и  онъ.  Разв'Ь  желая  издать  «Семейную  хронику»  своего  отца, 
И.  С.  Аксаковъ  не  заботился  о  томъ,  чтобы  печатайте  книги  было 
наиболее  скоро,  дешево  и  красиво?  Когда  заболЬлъ  онъ  самъ,  разв-К 
онъ  не  послалъ  за  медикомъ,  наилучше  изучивши мъ  природу  и  свой- 
ства болезней  и  способы  бороться  съ  ними,  по  наплучшимъ  кни- 
гамъ  и  у  наиболее  опытныхъ  учителей?  И  дал'Ье,  когда  уже  сущс- 
ствуютъ  въ  стране  движенте  и  торговля,  и  прорыты  дороги,  облег- 
чающ1Я  все  это,  разв1э  можетъ  быть  какое-нибудь  сомн'Ьнте  въ  томъ. 
что  ездить  по  нимъ  скор'Ье — лучше,  чЬмъ  медленно,  что  уставать 
при  этомъ  тяжело  и  было  бы  лучше  не  уставать,  что  платить  дорого 
— трудно,  а  дешево — легко?  Но,  точно  также  и  минпстръ,  в1Ьд'Ьн1ю 
котораго  поручено  образован1е  подростающихъ  иокол'ЬнШ  ц'Ьлаго  на- 
рода, разв'Ь  не  до.гженъ  тревожно  заботиться  о  томъ,  чтобы  обуче 
Н1е  происходило  по  наилучшимъ  книгамъ  и  съ  помощью  наилуч- 
шихъ  ыетодовъ;  чтобы  св'ЬдЬнтя,  выносимыя  дЬтьми  изъ  школы, 
были  обильно  и  твердо  усвоены?  Разв'Ь  не  должна  была  смущать 
другого  министра  несправедливость  въ  с^^дахъ,  запутанность  и  про- 
тивор'Ьчтя  въ  законахъ,  невообразимая  медленность  каждаго  про- 
цесса—и вс'Ь  они  не  должны  были  поступать  также,  какъ  посту- 
палъ  Петръ  Велиюй  въ  своихъ  заботахъ  объ  арм1и,  фл^гЬ  и  адми- 
нистращи?  И  такимъ  образомъ  всЬ  мы,  отъ  государя  и  до  посл-Ьд- 
няьо  бедняка,  руководимые  ц'Ьлью  д'Ьлать  каждое  Д'Ьло  наилучшимъ 
образомъ,  все  бо.тЬе  и  бол'Ье  втягиваемся  въ  формы  европейской 
цивилизащи,  гдЬ  уже  все  и  во  всЬхъ  направлешяхъ  у.1учшено  въ 
яапбо.1ьшей  степени. 

Абстрактность  улучшенныхъ  формъ  и  состав.тяетъ  могущество 
европейской  цивилизащи,  универсальносД"ь  ея  характера  и  всем1р- 
ность  ея  стремленШ;  ею  одерживаетъ  она  всЬ  поб'Ьды,  даже  и  не 
стремясь  къ  нимъ,  невольно;  противъ  нея  безсильны  бороться  дру- 
Г1я  культуры,  или  тая  и  претворяясь  въ  формы  этой  цивилизацш, 
или  разбиваясь  при  встр'Ьч'Ь  съ  нею.  Народы,  нЬкогда  столь  же 
С1абые.  столь  же  грубые  и  темные,  такъ  же  гибнувш1е  въ  борьб-Ь 
съ  природою  и  между  собою,  какъ  и  друпе,  не  захотели  перено- 
сить своихъ  страдан1й,  какъ  тери-бливо  переносили    ихъ  т-Ь.  Бол1.е 
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ярко,  ч-Ьмъ  всЬ  друпе,  чувствовали  они  несправедливость  —  и  не 
захот-Ьл1[  мириться  съ  нею;  вдумывались  въ  причины  бЬдствШ,  ко- 
торыя  наносила  имъ  природа, — и  стали  бороться  съ  ними.  Шагъ 
за  шагомъ,  въ  течен1е  полутора  тысячел'Ьт1я  они  переходили  отъ 
улучшен1я  къ  улучшен1ю,  все  бол-Ье  преодолЬвая  препятств]я,  все 
чаще  научаясь  достигать  усп-Ьха.  Въ  неустанной  борьбе  силы  ихъ 
укр-Ьпились  и  умъ  ихъ  изощрился,  все  тирс  становилась  ихъ  дея- 
тельность; желая  прежде  избежать  только  невыносимыхъ  страдан1й. 
они  стали,  наконецъ,  думать  о  томъ,  чтобы  не  переносить  бол-Ье 
и  легкихъ.  Отъ  борьбы  противъ  частнаго,  что  губило  ихъ,  отъ 
стремлен1я  къ  единичнымъ  ц-Ьлямъ,  они  стали  переходить  къ  цЬ- 
лямъ  и  заботамъ  бол-Ье  общимъ.  Изощрившаяся  мысль  послужила 
могучимъ  средствомъ  для  всего  этого.  Нич'Ьмъ  не  пренебрегали  они, 
ни  у  кого  не  стыдились  учиться;  но  ко  всему  прилагали  свой  трудъ 
и  свою  мысль — и  все  претворялось,  какъ  пища,  въ  растущее  т-Ьло 
ихъ.  Надъ  ч'Ьмъ  не  думали  никогда  люди — они  задумались;  чего 
не  хотели  онп  ни  разу — эти  народы  захогЬли;  и  понялп  они  по- 
чти все,  что  доступно  для  человека,  и  достигли  почти  всего,  чего 
онъ  могъ  пожелать.  Создались  государства  и  удивительный  учреж- 
ден1я  въ  нихъ;  возникли  стройный  здашя  наукъ  и  чудный  М1ръ 
философ1и.  И  теперь,  посл'Ь  столькихъ  в'Ьк.овъ  историческаго  труда, 
силы  этой  цивилизац1и  такъ  напряжены  и  такъ  полны,  что,  ка- 
жется, что  бы  ни  поставила  она  для  себя  Ц'Ьлью,  она  успЬетъ  ея 
достигнуть,  и  никогда  не  устанетъ  она  въ  этомъ,  потому  что  именно 
достиган1е  составляетъ  высшее  ея  наслажден1е. 

Вотъ  почему  прогрессъ,  какъ  улучшен1е,  составляетъ  сущность 
европейскаго  развит1я,  и  европейскую  цивилизацш  можно  опре- 
делить какъ  полноту  улучшенныхъ  формъ  челов^ческаго  существо- 
ван1я.  Однако,  кроме  частнаго,  эта  цивилизац1я  есть  и  н^что  общее; 
и  сверхъ  того,  что  въ  ней  все  части  улучшены,  есть  некоторый 
смыслъ  въ  целомъ,  составленномъ  изъ  этихъ  частей.  Въ  высшей 
степени  замечательно,  что  Европа  сама  не  знаетъ  этого  смысла; 
но  не  менее  замечательно,  что  къ  нему  именно — къ  этому  общему, 
относится  все  недовольство,  все  смущен1е  и  порою  ненависть  п 
отвращен1е,  которое  она  внушаетъ  собою.  Отсюда  вытекаетъ  не- 
определенность этого  смущен1я,  кажущаяся  безпредметность  этой 
ненависти,  которая  всегда  представляется  несправедливо-придир- 
чивою, когда,  пытаясь  говорить  для  всехъ  понятнымъ  языкомъ, 
она  обращается  противъ  чего-нибудь  частнаго.  Всегда  можетъ  быть 
предложенъ  вопросъ:  почему  вы  не  боретесь  противъ  этого  или 
того  зла  въ  формахъ  политической  борьбы,  которая  для  васъ  отт 
крыта,  пли  путемъ  ученыхъ  трактатовъ,  издавать  которые  вамъ  ни- 
кто не  мешаетъ?  Отсюда  же — тотъ  замечательный  факгъ,  что  не 
иолптическ1е  п  общественные  дЬятелп,  видящее  наибо.1ьшее  коли- 
чество еще  неисправленныхъ  зо.тъ,  выказываютъ  недовольство  евро- 
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пейскою  дивилизащей,  но  поэты  п  философы.  Первые  всегда  обра- 
П1ены  къ  частному  и  не  чувствуютъ  общаго;  п  какъ  ни  много  зла 
лредстоптъ  пиъ  улучшить — зная,  какъ  въ  европейской  пстор1н  ни- 
что пзъ  частнагз  никогда  не  было  непреодолимо, — они  любятъ  эту 
йстор1ю  и  созданную  ею  цивилизац1ю:  на  нее  одну  над-Ьются;  го- 
товы простить  все  и  примириться  со  всЬмъ,  кром'Ь  какъ  съ  воз- 
стан1емъ  противъ  нея  или  даже  простымъ  ея  осужден1емъ.  Напро- 
тйвъ.  мыслители  п  поэты,  которые  наиболее  слабо  чувствую гъ  част- 
ное, но  за  то  налбол'Ье  глубоко  связаны  съ  общимъ  и  (какъ  всЬ 
признаютъ  ЭТО)  наибол-Ье  чутки  и  проницательны  изо  всЬхъ  лю- 
дей.— непреодолимо  и  безотчетно  отвращаются  огъ  того,  что  такъ 
ц-Ьинтъ  и  любятъ   практики. 

Къ  этому  же  общему  относится  и  отрицан1е,  которое  высказы- 
]<аютъ  славянофилы,  и  общее  же  осуждаютъ  они  и  въ  реформ'Ь  \/ 
Петра.  Два  вЬка  спустя  посте  его  преобразован1Й,  все  частное,  I 
что  сд'клалъ  онъ,  исчезли:  оно  или  зам'Ёнено  другимъ,  или  уничто- 
жено или  изм'Ьнено  до  неузнаваемости.  Ни  одинъ  изъ  фактовъ, 
нмъ  созданныхъ,  не  существуетъ  болЬе  вполне:  но  существуетъ 
общ1и  смыслъ  этихъ  фактовъ,  о  которомъ  онъ  вовсе  не  дуиалъ,  и 
мы  жпвемъ  въ  циклЬ  истор1и,  пмъ  начатоиъ,  —  движемся  въ  на- 
правлен1и,  имъ  данномъ  Только  къ  этому  общему  смыслу,  кото- 
рый олинъ  остался  и  одинъ  значущъ,  мы  можемъ  относить  свои 
сужден1Я, — какъ  онъ,  въ  свое  время,  только  къ  частному  могъ  от- 
носить свою  д'Ьятельность.  Дилемма,  которая  бы.та  для  него  такъ 
проста,  для  насъ  сд'Ьлалась  необыкновенно  с.южною  и  трудною. 
Онъ  улучшалъ  арм1ю.  создавалъ  флотъ,  искоренялъ  злоупотребле- 
Н1я  въ  адмпнпстрац1и;  мы  же,  ничего  не  говоря  объ  этомъ,  думаемъ 
<'  разрыв'Ь  въ  нашей  истор1и,  утверждаемъ  невозможность  нормаль- 
наго  роста  Д.1Я  дерева,  разъ  оно  пере.10млено, — мы  страшимся  за 
все  наше  существо  п  спрашиваемъ:  'Что  же  останется  отъ  насъ,  ' -' 
кром'Ь  языка  и  его  формъ,  когда,  все  стремясь  стать  лучше,  мы 
шагъ  за  шагомъ  будемъ  входить  въ  улучшенный  формы  европей- 
ской цивилизащи  и,  наконедъ.  войдемъ  въ  нихъ  безъ  остатка*^  Не  >' 
стане.мъ-ли  мы  только  этнографическою  массою,  и  неужели  словарь 
своеобразныхъ  с.ювъ,  да  своеобразная  грамматика,  которую  мы 
сами  не  съумЬлп  даже  обдумать,  есть  все,  что  мы  оставимъ  посл^ 
себя  въ  истор1иУ  Неужели  для  этого  появлялся  народъ  нашъ  и  ^ 
самобытно  росъ  уже  восемь  в'Ьковъ?  Мы  стали  лучше  во  всЬхъ  от-  I 
ношен1яхъ,  въ  каждой  подробности,  но  какою  ц'Ьною  купили  мы 
этоУ  Мы  стали  пустымъ  остовомъ,  приняв1пимъ  чужое  содержан1е 
лосл^  того,  какъ  его  собственное  выброшено  за  ненужностью,  стали 
одеждою,  въ  которой  движется,  живетъ  и  развивается  иное  суще- 
ство, которое  съум'Ьетъ  и  сохранить  ее  до  времени,  но,  конечно, 
и  б110сить.  когда  она  износится,  и  заменить  другою    одеждою». 

Иотъ  одна  половина  славянофильскаго  отрицан'ш,  вытекающаго 
изъ  обпщго  взгляда  на  напту  истор1ю  и  будущность  нашего  народа. 


80.  Литературная  личность  Н.  Ы.  Страхова, 

Его  вторая  половина  обращена  къ  самой  европейской  цивилп- 
защи  и  состоитъ  въ  отрицан1и  ея,  основанномъ  на  знан1и  въ  ней 
обтаю.  Эта  цивилизащя  не  можетъ  быть  нормальною  для  всего 
человечества;  она  не  нормальна  даже  для  европейской  части  его, 
если  заканчивается  страдашемъ.  Пусть  все  частное  въ  ней  совер- 
шенно: есть  глубокая  разстроенность  въ  ея  ц'Ьломъ,  если  вмЬсто 
того,  чтобы  испытывать  гармонш,  радость  и  успокоенте — естествен- 
ную награду  столь  продолжительнаго  труда,  трудъ  челов^ЬческШ  ис- 
пытываетъ  въ  ней  неудовлетворенность.  Происходитъ-ли  это  отъ 
того,  что  столь  совершенный  части  въ  ней  несовершенно  соеди- 
нены, и  эта  Д0сгармон1я  отражается  разстроенностью  духа;  пли 
другое  что  закралось  въ  европейскую  цивилизац1ю?  — этого  р'Ьшить 
невозможно.  Но  если  несомн'Ьнно,  что  стремиться  къ  страдан1ю, 
какъ  в^нцу  своего  быт]я,  было-бы  ложно,  то  такъ-же  несомненно, 
что  человечество  должно  удержаться  отъ  того,  чтобы  вступать  все- 
цело въ  формы  евроаейской  цивплизацш. 

Ясно,  что  подобное  отрицан1е  не  могло  быть  результатомъ 
безотчетнаго  отвращен1я  сл-Ьпыхъ  нац10нальныхъ  инстинктовъ 
противъ  стремящейся  выгЬснить  ихъ  иной  культуры.  И  дей- 
ствительно: оно  всегда  сосредоточивалось  въ  тёсномъ  круге  не- 
многихъ  людей,  утонченныхъ  по  своему  образовашю,  въ  высокой 
степени  склонныхъ  къ  обобщешю,  наконецъ  свободныхъ  по  сво- 
ему положен1ю  огь  какихъ-нибудь  частныхъ  заботъ  или  едпнич- 
ныхъ  и  времевныхъ  пнтересовъ.  Они  не  были  людьми,  отрицаю- 
щими то,  что  они  мало  понимали:  напротивъ,  они  отрицали  именно 
потому,  что  слишкомъ  глубоко  поняли  известное  другимъ  только 
своею  поверхностною  стороной  и  лишь  въ  частностяхъ.  Скажемъ 
более:  они  были  люди  до  конца  вып1'1лнивш1е  мысль  Петра  I,  и 
именно  изъ  полноты  этого  выполнен1я  вынесш1е  ея  отрицанхе. 
Тогда  какъ  все  остальные  еще  только  движутся  въ  пределахъ  этой 
мысли,  только  идутъ  выполнять  ее,  главною  же,  коренною  частью 
своего  существа  продолжаютъ  оставаться  людьмп  дореформенными, — 
деятельность  и  благожелательность,  какъ  и  въ  самомъ  Петре  I, 
остается  для  техъ  людей  главною  ихъ  чертою.  Такимъ  образомъ,  если 
мы  глубже  всмотримся  въ  психичесюй  складъ  славянофиловъ  и  за- 
падниковъ,  мы  найдемъ  въ  немъ  обратное  тому,  что  они  видимо 
утверждаютъ.  Западники  являются  таковыми  лишь  въ  своихъ  стрем- 
лешяхъ — и  именно  потому,  что  по  своему  духовному  содержанш  и 
его  складу  они  остаются  часто  еще  нетронутыми  русскими;  сла- 
вянофилы такъ  страстно  тянутся  прикоснуться  къ  родному,  такъ 
глубоко  понимаютъ  его  и  такъ  высоко  ценятъ  —  именно  потому, 
что  такъ  безвозвратно,  быть  можетъ,  уже  порвали  жизненную  связь 
съ  нимъ,  такъ  поверили  некогда  универсальности  европейской  ци- 
вилизац1и  и  со  всею  силой  своихъ  дарован1Й  не  только  въ  нее  по- 
грузились, но  и  страстно  коснулись  техъ  глубоки.хъ  ея  основъ.  ко- 
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торыя  открываются  только  высокимъ  душамъ,  но  прикосновен1е  къ 
которыми  никогда  не  бываетъ  безнаказаннымъ.  Кто  станетъ  отри- 
цать, что  во  многихъ  нашихъ  западнпкахъ,  оставшихся  таковыми 
до  конца,  бол'Ье  жилъ  ясный  и  спокойный  духъ  нашего  народа;  и 
кто  не  зам^титъ,  нааротивъ,  н'Ькоторой  сумрачности  въ  склад-Ь  чув- 
ства п  глубокаго  теоретизма  въ  склад'Ь'  ума  у  всЬхъ  нашихъ  сла- 
вянофилов!? Нстор1И,  самой  конкретной  изъ  наукъ,  они  никогда 
не  изучали  ради  ея  самой  и  обращались  къ  ней  лишь  за  пособ1ем  I. 
для  оправдае1Я  своихъ  теор1й:  они  не  любили  факта,  какъ  таки- 
вого;  даже  изъ  всЬхъ  русскихъ  псториковъ  совпалъ  съ  ними  во 
взгляд'Ь  на  нее,  равно  какъ  въ  своихъ  спмпат1яхъ  и  антипат1яхъ, 
единственный,  который  обрабатываетъ  ее,  и  съ  такимъ  усп'Ьхомъ, 
теоретически  ');  напротивъ,  самый  слабый  изъ  нашихъ  истори- 
ковъ  по  сил!,  обобщешя  и  наиболее  привязанный  къ  конкретному  ^) 
былъ  чистый  западникъ. 

Едва-ли  не  зд'Ьсь  сл'Ьдуетъ  искать  разгадки  постоянной  безу- 
гпЬшности  славянофильскаго  учен1я:  пхъ  мудрость  не  привлекала 
пъ  себ'Ь,  ихъ  горячее  слово  не  убеждало;  холодъ  и  почти  враж- 
дебность всегда  окружали  ихъ.  Они  сами  склонны  были  приписы- 
вать это  глупости  окружающихъ,  и  высоком'Ьрное  отношеше  пхъ 
къ  людямъ  и  фактамъ  своего  времени  общеизвестно.  Но  кажется, 
что  причины  зд^сь  лежатъ  гораздо  глубже.  Он^  скрываются  въ  дис- 
гармон1и  ихъ  лспхическаго  склада  съ  психпческпмъ  складомъ  на- 
шего общества,  или  слабо  тронутаго,  илп  еще  не  тронутаго  евро- 
пейскою цпвилпзац1ей. 

Понять,  въ  чемъ  именно  разошлись  дв-Ё  велик1я  парт1и  нашего 
общества — значитъ  понять  глубокую  правоту  каждой  изъ  нпхъ;  не- 
возможность Д.ТЯ  одной  изъ  нпхъ  поступать  иначе  и  для  другой — 
иначе  мыслить.  Понять  особенности  въ  пспхическомъ  ихъ  складе  — 
значитъ  понять  множество  .титературныхъ_явлен1Й.  Мы  обращаемся 
снова  къ  одному  взъ  нихъ,  которое  такъ  надолго  оставили  для 
этихъ  общихъ  разсужденШ. 

III. 

«Неудовлетворенность  т^Ьмъ,  что  обыкновенно  называется  по- 
знан1емъ,  есть  чувство  очень  обыкновенное»,  писалъ  г.  Страховъ 
въ  1887  г.,  по  поводу  своей  полемики  съ  Бутлеровымъ.  который 
обнаружп.1ъ  это  чувство  и  высказалъ  его  въ  прекрасныхъ  и  глу- 
бокихъ  словахъ. — «Не  только  питаясь  естественно-научными  по- 
знан1ями,  но  поиощия  и  всяк1н  друпя,  мы  можемъ  оставаться  со- 


^)  В.  О.  Ключевс1ч1й.  См.  преднсловхе  къ  его  «Боярской  думЬ  древней 
Руси»,  напечатанное  предварительно  въ  «Русской  Мысли»,  а  также  изв1>стный 
разборъ  типа  Онегина. 

-)  Разум11емъ  Костомарова. 
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вершенно  голодными.  Но  возможно  ли  составить  общую  и  точную 
формулу  этого  недовольства?  Когда  я  окончилъ  свою  книгу  аМ1ръ 
какъ  ц-блое»,  въ  которой  съ  увлечешемъ  развивалъ  главный  и  об- 
щ1я  учеши  о  природ'Ь,  мною  овладело  это  чувство  неудовлетворен- 
ности, и  я  позволяю  себ'Ь  привести  зд^Ьсь  то  м'Ьсто,  гд^  я  пытался 
тогда  дать  себ'Ь  отчетъ  въ  своихъ  чувствахъ  ^)».  Мы  повторимъ  его 
также,  потому  что  оно  можетъ  служить  ключемъ  объяснен1я  ко 
всей  литературной  д-Ьятельности  г.  Страхова.  Высказанное  и  по- 
вторенное на  разстояши  двадцати  пяти  л'Ьтъ,  оно  обнимаетъ  почти 
всю  его  д'Ьятельность. 

«Если  мы  чувствуемъ  недовольство  этимъ  взглядомъ  (т.  е.  т-Ьмъ, 
который  пзложенъ  въ  книг'Ь),  если  онъ  въ  яасъ  что-то  затроги- 
ваетъ  и  чему-то  противор'Ьчитъ,  то  н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьнтя,  что 
источяикъ  такого  разноглас1Я  заключается  не  въ  ум'Ь,  а  въ  какихъ- 
нибудь  другпхъ  требован1яхъ  души  челов-Ьческой.  Челов-Ькъ  по- 
стоянно почему-то  враждуешь  противъ  рацгонализма  (курсивъ  ав- 
тора), и  эта  вражда  упорно  ведется  всЬми,  спиритуалистами  и  ма- 
тер1алистами,  верующими  и  скептиками,  философами  и  натурали- 
стами». 

«Отдать  себ^  отчетъ  въ  этой  вражд-Ь  есть  величайшая  задача 
мысли  >  *). 

Вотъ  слова,  могущ1я  внушить  самое  глубокое  удивлен1е.  Обра- 
щаясь къ  предислов1ю  книги  <М1ръ  какъ  ц-блое»,  мы  узнаемъ  изъ 
него,  что  основою  д.1Я  мыслей  автора,  развитыхъ  въ  этой  книг'Ь, 
послужили:  во-первыхъ,  данныя  естественныхъ  наукъ  и,  во-вто- 
рыхъ,  философ1я  Гегеля,  именно  его  Д1алектика.  Ланге  въ  <Исто- 
рш  матер1ализма>  зам'Ьчаетъ,  что  одна  спецтальная  работа  въ  ка- 
комъ-нибудь  огд'Ьл'Ь  естествознантя  бол'Ье  знакомптъ  того,  кто  про- 
извелъ  ее,  съ  общимъ  духомъ  и  методомъ  всего  круга  наукъ  о 
лрирод'Ь,  нежели  самая  обширная  начитанность  въ  этихъ  наукахъ, 
сд'Ьланная  съ  ц-Ьлью  ознакомиться  съ  ихъ  содержан1емъ  въ  посл-Ьд- 
нихъ  выводахъ.  Это  услов1е,  очень  р^Ьдко  выполняемое,  было  вы- 
полнено г.  Страховымъ.  И  спец1альныя  его  работы  (произведен- 
ный въ  области  сравнительной  анатом1и,  внушили  ему  столь  об- 
щую идею,  какъ  идея  рацшнальнаго  естествознан1Я.  Склонности  ума 
совлекли  его  съ  пути  чпстаго  естествознан1я,  или,  точн'Ье,  онъ  во- 
шелъ  въ  бол'Ье  широкШ  и  гибк1й  М1ръ  философ1и,  чтобы  съ  точекъ 
зр'Ьн1я,  въ  ней  открывающихся,  посмотр'Ьть  на  гЬ  данныя,  кото- 
рый въ  круг'Ь  наукъ  о  природ'Ь  скор'Ье  излагаются  только,  нежели 
объясняются. 

Интересъ  къ  факту,  однако,  уже  настолько  окр'Ьпъ  въ  немъ, 
что  во  всемъ  ряд'Ь   посд'Ьдующихъ   философскихъ  грудовъ    его  мы 


')  «о  в-Ёчныхъ  мстинахъ  (Мой  споръ  о  спирптизмВ).  Стр.  XXIX. 
-)   >  М1ръ  какъ  цЬлое  .  Стр.   IX. 
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не  находимъ  п  гЬнп  развит1я  чпстыхъ  понят1Й,  съ  какимъ  обычно 
встречаемся  въ  философскихъ  книгахъ,  но  видимъ  только  фило- 
софски анализъ,  приложенный  къ  явлен1ямъ  внешней  природы 
или  внутренней  жизни  человека.  Философия  Декарта  и  философ1я 
Гегеля  наиболее,  какъ  кажется,  послужили  къ  выработк'Ь  его  М1ро- 
созерцая1я,  и  об'Ь  не  столько  содержантемъ  свопмъ.  сколько  мето- 
дожъ.  Въ  первой  онъ  нашелъ  принципы  и  до  сихъ  поръ  разви-  \^ 
ваемые  физическими  наукамп:  это — принципы  механпческаго  объ- 
яснен1я  природы;  во  второй  онъ  нашелъ  разработку  I.  лгегорШ,  т.е. 
П0НЯТ1Й,  не  сводимыхъ  одно  на  другое  и  однако  вым  .димыхъ  другъ 
изъ  друга,  иодъ  который  подводятся,  какъ  подъ  общее,  всЬ  еди- 
нпчныя  явлен1я  природы  и  всЬ  разнообразный  ея  области. 

Такимъ  образомъ  подъ  })ац1онализмимъ.  неудовлетворенность 
которымъ  почувствова.1ъ  г.  Страховъ,  разумеется  не  какая-нибудь 
односторонность  научнаго  изсл'Ьдован1я,  но  духъ  знан1я  во  всей 
широте  его,  въ  его  ц'Ьломъ;  и  въ  этомъ  дух'Ь,  которымъ  онъ  такъ 
глубоко  и,  повидимому,  такъ  доверчиво  проникся  въ  нача.тЬ,  ничто 
не  было  рождено  тЬмъ  народомъ,  къ  которому  онъ  принадлежалъ: 
онъ  возникъ  и  выросъ  въ  западной  Европе,  какъ  одна  изъ  луч- 
шихъ  и  самыхъ  соверпюнныхъ  формъ  ея  развит1Я.  Въ  различныхъ 
м^стахъ  многочисленныхъ  книгъ  г.  Страхова  можно  видеть,  до  ка- 
кой степени  высоко  въ  авторЬ  понят1е  о  наукахъ,  какъ  удивляется 
онъ  твердости  ихъ  началъ  и  выдержанности  ихъ  методовъ.  II  вотъ, 
однако,  противъ  этихъ  именно  наукъ — предмета  его  главнаго  удпв- 
лен1я,  очевидно  не  въ  частностяхъ  ихъ,  но  въ  ц'Ьломъ,  подни- 
мается у  него  чувство  общей  неудовлетворенности. 

Высказанное  бол^Ье  нежели  четверть  вЬка  назадъ,  это  чувство 
опред'кшло  его  отноп1ен1е  къ  западно-европейской  цивнлизащи  и 
къ  той,  которой  смыслъ  еще  непзв-Ьстенъ,  но  которая  можетъ,  при 
благопр1ятныхъ  услов]яхъ,  развиться  въ  сред'Ь  нашего  народа.  От- 
<5юда  —  горячая  его  по.1емика  (противъ  г.  Вл.  Соловьева)  въ  за- 
щиту книги  Данилевскаго  «Росс1я  и  Европа»,  гдЬ  развита  теор1я 
культурно-исторнческпхъ  типовъ,  какь  ряда  своеобразныхъ  цивплп- 
защй,  развивающихся  въ  исторпческомъ  процессе  человечества: 
онъ  же  первый,  въ  журналистике  *),  и  привЬтстьовалъ  и  объ- 
яснилъ  главный  смыслъ  этой  книги.  Отсюда  участливое  его  внпма- 
н1е  къ  судьбамъ  славянофильской  парт1и,  высказавшееся  наприм'Ьръ 
въ  стать'Ь  «Помпнкп  по  И.  С.  Аксакове),  одной  изъ  лучшихъ  въ 
сборнике  «Борьба  съ  Западомъ».  Отсюда  —  всегда  исполненныя 
уважен1я  слова  его  о  русскомъ  народЬ  и  его  истории.  Но  когда 
читаешь  ихъ,  всегда  и  невольно  при.\одятъ  на  умъ  его  <  Воспоми- 
нашя  о  6.  М.  Достоевскомъ>,  который  бы.тъ  его  блпзкимъ  другомъ 
и  товарищемъ  по  журнальной  деятельности  (см.  первое  посмертное    1; 


')  Въ  гЗар-ь>  за  1871  г..  мартъ. 
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изд.  сочиненШ  Достоевскаго,  1882  г.,  т.  I).  Слишкомъ  глубок1Й 
теоретизмъ  душевнаго  склада  потому,  быть  можетъ,  и  вызываетъ 
неудовлетворенность,  что  всякаго,  кто  им'Ьлъ  несчастье  дойти 
до  него,  онъ  отд-бляеть  глубокою  и  уже  никогда  не  переступаемою 
чертой  отъ  всего  живого  и  единичнаго.  Т'Ь  связи,  которыя  соеди- 
няютъ  каждаго  съ  окружающею  средою,  кар:ъ  будто  прерываются, 
и  глубокое  внутреннее  одиночество,  способность  ко  всякому  пред- 
мету или  явлению,  къ  лицу,  народу  или  истор1и  становиться  лишь 
въ  отношен1е  наблюдателя  и  мыслителя — есть  невольное  посл'Ьд- 
ств1е  этого  проступка  противъ  собственной  души,  есть  неизбежная 
кара  за  нарушен1е  гармон1И  въ  ея  развит1и.  Мы  склонны  думать, 
что  эта  отчужденность  теоретическаго  ума  была  присуща  и  раз- 
бираемому нами  писателю,  и  всяк1й  разъ,  когда  олъ  привязывался 
къ  чему-нибудь,  онъ  собственно  оц'Ьнивалъ  доропя  ему  качества  и 
влекся  бол^е  къ  нимъ,  нежели  къ  ихъ  живому  носителю.  Это  не 
можетъ  не  причинять  глубокаго  внутренняго  страдан1я,  и  отсюда- 
то,  думается  намъ,  вытекла  та  особенность,  что  неудовлетворен- 
ность ращонализмомъ  высказалась  у  г.  Страхова  какъ  «враждеб- 
ностью къ  нему,  а  не  какъ  простое  сознан1е  его  недостаточности 
только.  Не  мен^е  знаменательно  и  то,  что  попытавшись  истолко- 
вать точный  смыслъ  этой  враждебности,  онъ  заговорилъ  объ  испол- 
неши  долга,  какъ  о  томъ,  что  можетъ  бо.1'Ье  всего  другого  успо- 
коить встревоженный  духъ  человека  ').  Понят1е  долга,  выросшее 
на  холодной  почв^  Рима,  абстракцШ  его  права  и  тоски  его  стои- 
цизма есть  лишь  сомнительная  замена  истинныхъ  чувствъ,  кото- 
рыми жива  всякая  жизнь.  «Должное»  указывается  умомъ  и  выпол- 
няется, когда  бол-Ье  не  подсказывается  сердцемъ,  и  жизнь  уже  не 
творится;  не  играетъ,  но  только  поддерживается. 

Мы  входимъ  зд-Ьсь  въ  темную,  всегда  скрытую  область  соотно- 
шешя  отд'Ьльныхъ  сторонъ  психической  жизни.  Духовный  м1ръ 
челов-Ька  есть  уже  отъ  начала  н^что  въ  высшей  степени  сложное, 
но  одновременно  съ  этимъ  и  н^что  глубоко  гармоничное,  цЬльное. 
Сохранить  эту  цельность,  не  разстроить  этой  гармонхи  душевныхъ 
силъ  есть  важнМшая  задача  всякаго  личнаго  существован1Я,^  но 
она,  къ  несчаст1ю,  обыкновенно  сознается  челов'Ькомъ  тогда  уже, 
когда  разстроена  непоправимо.  Грусть,  доходящая  до  пом-Ьша- 
тельства  у  Гамлета  и  вызывающая  въ  Фауст1Ь  жажду,  возвратив- 
шись къ  юности,  вторично  и  иначе  пережить  свою  жизнь,  выте- 
каетъ  изъ  того  именно,  что  въ  нихъ  обоихъ  основная  гармон1я 
души  была  нарушена,  что  у  одного  надъ  волею,  а  у  другого  надъ 
чувствомъ  такъ  воспреобладала  мысль.  Но  уроки  особенно  глу- 
бок1е  для  человека  всегда  выслушиваются  пмъ  небрежно,  или  не 
понимаются;  ихъ,  правда,  трудно  и  выполнить.  Во  всякомъ  случае 


')  «М1ръ  какъ  ц-Ьлое-,  стр.  X. 
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духовное  развпт1е,  которое  старается  дать  намъ  государство  и  об- 
щество, къ  которому  мы  стремимся  сами,  всегда  почти  состоптъ 
въ  томъ,  даже  начинается  съ  того,  чтобы  нарушить  ц'Ьльность  и 
гармоничность  внутренней  жизни.  Мы  силимся  стать  виртуозами, 
не  замечая,  что  становимся  только  кальками. 

Трудно  сохранпмая  въ  лпчномъ  существован1п,  эта  гармон1я 
дугаевныхъ  способностей  еще  неизмеримо  трудн-Ье  сохраняется  въ 
истор1и,  и  мы  склонны  думать,  что  глубокая  разстроенность  евро- 
пейской цпвилизац1и  объясняется  чрезм'Ьрнымъ  нарушешемъ  въ 
ней  равнов'Ьс1я  духовныхъ  элементовъ  —  подавленностью  однихъ 
изъ  нихъ,  псключительнымъ  развитгемъ  другихъ,  наконецъ  несо- 
гласованностью ихъ  всЬхъ  между  собою.  Сюда  сл'Ьдуетъ,  быть  мо- 
жетъ,  присоедпнпть  ложность  и  самаго  типа,  по  которому  развиты 
по  крайней  м'Ьр'Ь  некоторые  изъ  этпхъ  элементовъ.  Со  всЬмъ  этпмъ 
въ  высшей  степени  соединена  необыкновенная  изощренность,  вы- 
сокое совершенство  частей  и  чрезвычайное  могущество,  видимое 
обил1е  жизни — все  то,  о  чемъ  мы  едпнственно  п  можемъ  утверж- 
дать, что  оно  несомненно  присуще  европейской  дпвилизац1п.  Но 
не  будемъ  слишкомъ  входить  въ  разсмотр'Ьн1е  этпхъ  трудныхъ  во- 
просовъ;  п  сказаннаго  достаточно,  чтобы  понять  отчетливо,  какими 
путями  разбираемый  нами  писатель  лрпшелъ  ко  всЬмъ  своимъ  отрп- 
цан1ямъ  и  утвержден1ямъ. 

Перенесенное  страдан1е,  какъ  п  пспытанное  счаст1е,  всегда  яв- 
ляется источнпкомъ  зав^тнаго  и  непреклоннаго  въ  нашихъ  уб-Ьж- 
ден1яхъ;  оно-же  открываетъ  для  насъ  и  внутреннюю,  тайную  жизнь 
чужой  души,  углубивъ  и  усложнпвъ  жизнь  собственной.  Въ  неза- 
метномъ  уклоне  мыслей,  въ  особомъ  тоне  речи  мы  открываемъ 
прнсутств1е  чертъ,  которыхъ  не  можемъ  не  сознавать  и  въ  себе, 
и  по  нимъ  зак.1ючаемъ  безошибочно  объ  общности  прпчпнъ,  кото- 
рый ихъ  вызвали.  Эту  проницательность  сужден1я,  основанную  на 
богатстве  собственной  внутренней  жизни,  мы  находимъ  п  у  г.  Стра- 
хова. Неудовлетворенность — и  безотчетная — одною  изъ  самыхъ  об- 
щнхъ  и  велпкихъ  формъ  европейской  цивилпзащп,  дала  ему  воз- 
можность безошибочно  определить  подобное-же  недовольство  ею  и 
въ  другихъ  умахъ,  которое  сказалось  также  враждебно,  повело  къ 
такимъ-же,  какъ  и  у  него,  страстнымъ  отрицан1ямъ.  Ращонализи- 
рован1е  природы  въ  философ1и  и  науке;  безграничное  стремлен1е, 
избегая  всякаго  страдан'|я,  улучшать  каждую  частность  жизни  и 
надежда  черезъ  это  достигнуть  ея  полнаго  совершенства;  вера  въ 
могущество  своей  природы  и  отвержеше  необходимости  для  себя 
какой-нибудь  помощи  въ  релпг1и — все  это  можетъ  считаться  глав- 
ными п  самыми  общими  чертами  европейскаго  общества  второй  по- 
ловины Х1Х-Г0  века.  Въ  цЬломъ  ряде  заиадны.хъ  писателей  г.  Стра- 
ховъ  открываетъ,  какъ  вера  въ  рац1онализмъ,  столь-же  горячая, 
какую  онъ  исповЬдывалъ  некогда,  привела  къ  недовольству  и  отри- 
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цан1Ю  другихъ  сторонъ  европейской  цивилизащи,  то  подавляемому 
еще,  какъ  у  Штрауса,  то  колеблющемуся,  какъ  у  Д.  С.  Милля,  то 
исполненному  какого-то  недоум'Ьн1я,  какъ  у  Фейербаха,  то  откры- 
тому и  р'Ьзкому,  какъ  у  Ренана  и  отчасти  у  Герцена. 

Но  если  для  западно-европейскихъ  писателей  за  отрицан1емъ 
своей  цивили8ац1и  остается  только  сумракъ  и  отчаянте,  то  для  пи- 
сателя иного  народа,  еще  не  вошедшаго  окончательно  въ  формы 
этой  цивилизац1и,  остается  надежда  на  возможность  иной  культуры. 
Къ  этой  надежде  примыкаетъ,  изъ  нея  исходитъ  вся  критическая 
деятельность  г.  Страхова. 

Одно  изъ  самыхъ  удивительныхъ  заблужден1Й  первыхъ  пред- 
ставителей славянофильской  парт1И  составляло  мн'Ьн1е,  что  пере- 
житое въ  два  посл'Ьдн1я  стол'Ьт1я  нашимъ  обществомъ  можетъ  быть 
какъ-то  забыто,  и  мы  снова  можемъ  вернуться  къ  простоте  своего 
быта  до  реформы  Петра,  чтобы  зат^мъ  продолжать  свою  историю 
такъ,  какъ  будто  въ  ней  не  было  перерыва.  Зд^Ьсь  забывалось,  что 
если  все  можемъ  мы  изменить,  все  заимствованное — снять  съ  себя, 
то  не  можемъ  возвратиться  къ  простоте  прежняго  созерцан1Я,  не 
можемъ  истребить  въ  себ^  понят1й  и  чувствъ,  усвоенныхъ  и  сло- 
жившихся въ  два  посл^дше  в-Ька.  А  въ  нихъ,  очевидно,  и  зак.1Ю- 
чается  все  д'Ьло — формы-же  быта  и  все  прочее  внешнее  являются 
лишь  необходимою  ихъ  оболочкою,  которая  не  можетъ  не  соотв^Ьт- 
ствовать  своему  содержанш.  Такимъ  образомъ  возможность  иной 
культуры  въ  нашей  истор1И  обусловливается  возможностью  для  насъ, 
сохраняя  уже  возникшую  сложность  своего  созерцан1я,  перейти  въ 
немъ  съ  типа  западно-европейскаго  къ  типу  иному,  который  соот- 
в-Ьтствовалъ-бы  тому,  какой  въ  неразвитой  форме  продолжаетъ  и 
до  сихъ  поръ  существовать  въ  нашемъ  простомъ  народе.  Эта  воз- 
можность дМствительно  открывается  въ  нашей  литературе,  исто- 
ричесшя  заслуги  которой  теперь  нельзя  даже  и  оценить. 

Въ  пропзведешяхъ  ряда  поэтовъ  и  художниковъ,  начиная  отъ 
Пушкина,  после  н^котораго  колебашя  и  склонен1я  въ  сторону  за- 
падно-европейскихъ типовъ  духовной  красоты  человека,  мы  за- 
м^чаемъ  возврашен1е  къ  самостоятельности  и  создайте  типовъ  и 
характеровъ,  въ  безусловной  нравственной  красоте  которыхъ  мы 
не  можемъ  сомневаться,  передъ  которыми  преклоняются,  какъ 
только  узнаютъ  ихъ,  и  западные  писатели,  и  которые,  вместе  съ 
темъ,  совершенно  гармонируютъ  съ  душевнымъ  складомъ,  до  сихъ 
,  лоръ  живущимъ  въ  нашемъ  простомъ  народе.  Эта  особенность  на- 
/ 1[[  шей  литературы  впервые  была  замечена  Ап.  Григорьевымъ — кри- 
тикомъ,  который  ни  при  жизни,  ни  после  смерти  не  былъ  оцененъ 
по  достоинству.  Онъ  открылъ  новую  точку  зрен1я  на  нашу  литера- 
туру, и  такъ  какъ  она  есть  истинная,  то  трудно  допустить  мысль, 
чтобы  она  не  стала  когда-нибудь  общепринятою.  Съ  чуткостью, 
которая    после  всего    сказаннаго  должна   быть  ясна,    г.  Страховъ 
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понялъ  верность  этого  воззр'Ьн1Я,  оц'Ьнплъ  всю  его  значительность 
для  нашего  духовнаго  развит1я  п  со  всею  страстностью  примкнулъ 
къ  воззр'Ьн1ямъ  Ап.  Григорьева.  Онъ  собралъ  его  статьи,  разсЬян- 
ныя  въ  малораспространенныхъ  журналахъ,  и  приведя  ихъ  въ  си- 
стематичесшй  порядокъ,  издалъ,  со  свопмъ  иредислов1емъ,  б1огра- 
ф1ею  и  указателемъ  *).  Въ  долг1е  годы  последующей  собственной 
литературной  деятельности  онъ  испыталъ  самъ,  какъ  трудно  до- 
биться въ  читающемъ  обществе  вниман1я,  какъ  всякая  оригиналь- 
ность и  самостоятельность  проводимыхъ  воззр^нхй  сопровождаются 
враждебностью  или  отчужденностью  остальной  журналистики,  въ 
своей  совокупности  представляющей  непреодолимую  силу,  способ- 
ную какъ  дать  распространен1е  самымъ  пустымъ  мыслямъ,  такъ  и 
задавить  идею,  самую  высокую  и  плодотворную. 

Энерг1я  деятельности,  когда  она  неутомима  и  сопровождается 
талантомъ,  можетъ,  однако,  преодолеть  и  эту  косную  силу.  Въ  ряде 
собственныхъ  превосходныхъ  статей  по  поводу  «Войны  и  Мира», 
г.  Страховъ  изложи.1ъ  предварительно  точку  зрен1я  Ап.  Григорьева, 
и  темъ  гораздо  более,  нежели  издан1емъ  его  сочинен1Й,  способство- 
палъ  ознакомлен1Ю  съ  ней  широкпхъ  слоевъ  читающаго  общества. 
Затемъ  эту  же  точку  зрешя  онъ  приложилъ  и  къ  произведен1ю 
VI.  Толстого.  Ихъ  глубокое  соответств1е,  какъ  теор1и  и  факта,  не 
могло  не  поразить  всякаго.  Въ  отношен1и  ко  всему  предыдущему 
развит1ю  нашей  литературы,  великая  эпопея  гр.  Толстого  являлась 
светлымъ  и  высокимъ  торжествомъ  той  стороны  ея,  которая  впер- 
вые сказалась  у  Пушкина,  была  совершенно  не  понята  его  совре- 
менниками и  последующими  критиками,  и  оценена  впервые  Ап. 
Григорьевымъ. 

Но  и  для  самого  г.  Страхова  появлен1е  «Войны  и  Мира»,  можно 
думать,  было  важнымъ  моментомъ  во  внутреннемъ  развитш.  То, 
чего  онъ  смутно  искалъ,  чего  ожидалъ  съ  сомнен1емъ,  появилось 
въ  образахъ  удивительной  красоты  и  твердости,  передъ  которыми 
невольно  склонилось  читающее  общество,  еще  не  ]]онимая  всего 
пхъ  значен1я.  Ни  для  кого  значен1е  это  не  могло  быть  такъ  ясно, 
какъ  для  него.  Въ  четырехъ  томахъ  громаднаго  литературнаго  про- 
изведен1я  онъ  нашелъ  две  строчки,  мимоходомъ  брошенныя  авто- 
ромъ,  въ  которыхъ  была  сгруппирована  вся  мысль  романа,  быть 
можетъ  не  такъ  отчетливая  и  для  самого  знаменитаго  художника. 
Эти  строки  онъ  избра.1Ъ  эпиграфомъ  для  своего  разбора:  '^.нгьтъ 
величья  тамъ,  гдгь  нгьтъ  простоты,  добра  и  правды» — въ  этихъ 
короткихъ  словахъ  содержится  указан1е  иного  и  высшаго  тиаа  для 
всем1рной  истор'ш.  по  которому  она  еще  никогда  не  двигалась  и 
который  хранится,  какъ  нравственный  идеалъ,  безсознательно  въ 
недрахъ  народа  нашего;  по  нему,  конечно  ступая  и  вкривь  и  вкось, 


^)  Сочинен1я  Аполлона  Григорьева,  т.  I.  Спб.  1876. 
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развивался  и  бытъ  нашъ  до  реформы  Петра.  Этотъ  типъ  можетъ 
быть  удержанъ  при  всей  сложности  развит1я,  при  всякой  высогЬ 
умственныхъ  созерцан1й  или  обширности  замысловъ  и  стремлешй. 
Нельзя  не  согласиться,  что  онъ  есть  норма  для  челов'Ьческаго  духа 
и  м-Ьрило  достоинства  для  челов'Ьческой  д-Ьятельности.  Придержи- 
ваясь его,  первый  никогда  не  почувствуетъ  неудовлетворенности 
и  тревоги,  а  вторая  усп^еть  достигнуть  всякихъ  ц-блей.  Если  мы 
всмотримся  БЪ  двухъ-тысячел'Ьтеюю  историю  западной  Европы,  мы 
увидимъ,  что  все  великое,  въ  ней  совершившееся,  совершилось  по 
инымъ  типамъ,  нежели  этотъ.  Могущество  вн'Ьшняго  авторитета  въ 
одни  моменты  ея  развит1я,  свобода  личной  сов'Ьсти  въ  друг1е,  граж- 
данское равенство  въ  третьи,  дал'Ье  спиритуализмъ  или  матер1ализмъ 
воззр-Ьптй,  чувствъ  и  отношешй  —  вотъ  окончательный  Ц'Ьли,  кото- 
рый преследовались  западными  народами  и  породили  велите  циклы 
ихъ  развит1я:  католицизмъ  п  реформацш,  систему  пентрализован- 
ныхъ  государствъ  и  революцш,  рыцарство  и  промышленность,  аске- 
тизмъ  монастырей  и  шумъ  энциклопедистовъ.  Идеалъ  всегда  бы- 
ваетъ  несложенъ,  онъ  называется  двумя-тремя  словами,  но  его  осу- 
ществлеше  на  всЬхъ  ступеняхъ  жизни,  проникновен1е  имъ  всЬхъ 
формъ  развит1я,  всЬхъ  моментовъ  личнаго  существован1я  и  обще- 
ственныхъ  отяошенШ  наполняютъ  собою  в'Ька  народной  жизни,  по- 
глощаютъ  трудъ  безчисленныхъ  покол'Ьн1й.  Западная  Европа  въ 
течен1е  всего  посл'Ьдняго  стол'Ьт1я  движется  въ  пред'Ьлахъ  мыслп, 
которую  мы  можемъ  читать  въ  двухъ  словахъ,  выр'Ьзанныхъ  на 
французскихъ  пушкахъ,  хранимыхъ  въ  Московскомъ  Кремл'Ь — сИ- 
Ъег1:ё,  ё^аШё»:  сюда  примыкаютъ  рядъ  монархШ  и  республикъ,  за- 
конодательства и  журналистика,  индустр1я  и  пролетар1атъ.  И  такъ, 
слова  эти  кратки,  но  смыс^ъ  ихъ  дологъ.  Не  трудно  понять,  какъ 
забвеше  всликаго  идеа-иа,  хранимаго  въ  нашемъ  народ^з,  пренебре- 
жен1е  которою-нибудь  изъ  его  чертъ,  порождаетъ  наше  безспл1е  до- 
стигнуть хоть  какихъ-нибудь  изъ  своихъ  ц'Ьлей,  и  не  нужно  быть 
особенно  проницательнымъ,  чтобы  предвид'Ьть,  до  какой  степени 
легко  и  радостно  мы  достигли  бы  ихъ  всЬхъ,  еслибы  въ  стремле- 
Н1И  своемъ  д-Ьйствительно  были  всегда  просты,  совершенно  не  за- 
ботились ни  о  чемъ,  кром-Ь  добра.  Но  къ  добру  мы  прим-Ьшали 
лживость,  къ  правд'Ь  —  ожесточен1е,  извратились  сами  и  извратили 
свою  жизнь,  и  несемъ  ее  какъ  бремя,  ненавистное  для  себя  и  для 
другихъ. 

Къ  разбору  «Войны  и  Мира»  прилегаетъ,  какъ  къ  своему  цен- 
тру, и  вся  остальная  критическая  д'Ьятельность  разбираемаго  нами 
писателя.  Въ  ней  особенно  сл'Ьдуетъ  отметить  превосходный  «За- 
метки о  Пушкин-Ь  и  другихъ  поэтахъ».  Въ  противоположность  освов- 
нымъ  славянофиламъ,  которые  ген1альнаго,  но  пзвращеннаго  Го- 
голя признавали  самымъ  великимъ  дЬятелемъ  въ  нашей  лптератур'Ь, 
потому  что  онъ  отрицашемъ  своимъ  совпалъ  съ  ихъ  отрицашемъ,— 
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в^твь  этой  парт1и,  къ  которой  принадяежалъ  п  г.  Страховъ,  вы- 
двинула Пушкина.  Ясность  и  спокойств1е  этого  поэта,  равно  какъ 
широта  его  симпат1й,  бол'Ье  соответствовала  положительному  ха- 
рактеру идеа.10въ  этой  в'Ьтви  славянофольства,  г-тавными  предста- 
вите.1ями  которой  были,  кром^  разбираемаго  нами  критика,  Ап. 
Григорьевъ  и  0.  М.  Достоевсюй  (къ  ихъ  же  кругу  принадлежалъ 
и  Н.  Я.  ДанилевснШ).  Пушкинъ  сд'Ьлался  центромъ  ихъ  спмпат1н 
п  толковашй.  Въ  его  знаменптомъ  стихотворен1и  «Возрожден1е» 
они  видели  высказанною  судьбу  каждой  сколько-нибудь  даровитой 
]»усской  душп:  долгое  скитальчество  за  идеалами,  страстное  и  не 
окончательное  преклонен1е  передъ  богами  чужпхъ  народовъ,  утомлен1е 
всЬми  ими  и  возвращен1е    къ  идеаламъ  своего  родного  народа. 

Эго  можно  почти  толковать  такъ,  что  уже  при  первомъ  вы- 
ступлен1и  на  историческое  поприще  каждый  народъ,  какъ  и  всякШ 
вчера  рожденный  челов-^къ,  въ  своихъ  скрытыхъ  духовныхъ  дарахъ 
носитъ  опррд-Ь!1ее1е  своей  судьбы.  Въ  течен1е  долгаго  времени  онъ 
смутно  п  безотчетно  идетъ  правпльнымъ  путемъ,  руководимый  этими 
раскрывающимися  дарами,  но  не  сознавая  ихъ.  Но  настаетъ  время, 
когда  онъ  сходптъ  съ  этпхъ  путей,  и  времевныя  желан1я,  прпду- 
манныя  ц'Ьли  становятся  его  руководите.1Ямп.  Онъ  называетъ  эго 
время  пер1одомъ  пробужден1я  въ  себ^  сознан1я,  пробуждешя  своей 
личности  въ  истор1П.  Однако,  онъ  скоро  познаетъ,  какъ  недоста- 
точны его  силы  для  поддержан1я  его  на  этпхъ  путяхъ,  какъ  слабъ 
его  умъ  для  выбора  наи.тучшпхъ  изъ  нихъ.  Измученный  и  не  до- 
стигнувъ  ничего,  онъ  снова  возвращается  тогда  на  велите  пути, 
по  которымъ  шелъ  раньше.  Но  все  перем-Ьняется  теперь:  не  тотъ 
уже  и  онъ,  и  иначе  понимаетъ  онъ  путь,  который  уже  совершилъ 
и  который  ему  предстоитъ  еще  окончить.  Онъ  догадывается,  нако- 
нецъ,  что  было  сознан1е,  великое  и  глубокое,  которое  и  вывело 
его  на  историческую  сцену  и  долго  вело  по  ней;  не  мыслью  своею, 
но  д'Ьян1Ями,  повиновен1емъ  онъ  совпадалъ  и  прежде  съ  этпмъ  со- 
знашемъ.  Утомленный,  онъ  и  теперь  хочетъ  только  повиноваться 
ему  и  повинуется;  но  онъ  вмЬст^  съ  гЬмъ  совпадаетъ  теперь  съ 
нимъ  своею  мыслью.  Этотъ  посл'Ьдн1й  пер10дъ  п  есть  перюдъ  д^й- 
ствительнаго  сознан1я,  которое   можно  назвать  мудростью.  I 


Мы  поставили  для  себя  задачею  —  указать  главный  лин1п  въ 
стро*  мышлешя  избраннаго  писателя  и  объяснить  ихъ  пронсхож- 
ден1е;  при  этомъ,  естественно,  мы  опустили  все  частное,  что  со- 
держится въ  его  трудахъ.  Сд'Ьлаемъ  теперь  общую  характеристику 
его  значен1я. 

Прекрасная  и  уже  обширная  въ  поэтическомъ  и  художествен- 
номъ  отно1пен1яхъ,  наша  литература  не  даетъ  еще  достаточной 
пищи  для  ума  собственно,  для  2^азмышленгя.  Любя  своихъ  вели- 
кихъ  писателей  и  постоянно  перечитывая  ихъ,  мы  можемъ  воспи- 
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таться  нравственно:  научиться  съ  достоинствомъ  проходить  свою 
жизнь,  быть  внимательными  ко  всякому  страдан1ю  и  воздерживаться 
отъ  всякаго  зла.  Кругъ  отношен1Й  къ  ближнему,  къ  своему  народу, 
разный  житейск1я  отношен1я — все  это  истолковано  въ  образахъ  на- 
шей литературы  съ  удивительнымъ  разнообраз1емъ,  съ  глубокимъ 
знан1емъ  челов'Ьческаго  сердца. 

Но  если  проходить  свой  жизненный  путь  правильно  есть  самая 
сложная  и  трудная  задача  всякаго  челов^^ка,  то  за  нею  остается 
еще  и  другая.  Часть  жизни  своей  всяшй  челов'Ькъ  проводитъ  на- 
един'Ь  и  зд-Ьсь  онъ  невольно  обращается  своею  мыслью  не  къ  вре- 
менному и  текущему,  что  окружаетъ  его,  но  къ  в'Ьчному  и  постоян- 
ному. Онъ  хочетъ  сколько-нибудь  уразум-Ьть  тотъ  М1ръ,  въ  кото- 
ромъ  мгновен1е  назадъ  появился  и  черезъ  мгновен1е  же  исчезнетъ; 
хочетъ  унести  съ  собою  что-нибудь  в'Ьчное.  Это  желаше  делается 
источникомъ  размышлен1я. 

Чего-либо  соотв'Ьтствующаго  ему  недостаетъ  въ  нашей  литера- 
туре, и  мы  склонны  думать,  что  въ  ближайшемъ  будущемъ  ея  глав- 
ною заботою  станетъ  восполнен1е  этого  недостатка.  Нужно  понять 
эту  великую  задачу  во  всей  ея  строгости,  нужно  отнестись  къ  ней 
съ  тою  же  простотою  и  серьезностью,  съ  какою  относится  къ  ней 
каждый  въ  глубин'Ь  своей  души,  наедин'6  съ  собою.  Для  литературы 
это  задача  неизмеримо-трудная.  Заинтересоваться  единственно  пред- 
метомъ  своимъ  и  относиться  къ  читателю  такъ  же  правдиво,  какъ 
къ  самому  себ'Ь — это  можетъ  быть  доступно  только  высокимъ  ду- 
шамъ. 

Имъ  и  будетъ  принадлежать  умственное  воспитайте  нашего  об- 
щества, руководство  его  мыслью.  Не  разъ,  вчитываясь  въ  много- 
численные труды  разобраннаго  нами  писате.1Я,  мы  старались  дать 
себе  отчетъ,  почему  именно  онъ  такъ  не  похожъ  на  всЬхъ  дру- 
гихъ,  что  сообщаетъ  ему  такое  своеобраз1е?  Щльнаго  м1ровоззрё- 
Н1Я  онъ  не  даетъ,  никакой  яркой  идеи  не  высказа.1ъ  и  не  утвер- 
дилъ,  даже  ни  на  одинъ  вопросъ  не  отв'Ьтилъ  ясно  и  отчетливо, 
окончательно.  Но  со  всЬмъ  этимъ,  страннымъ  образомъ,  соединяется 
и  чувство  какой-то  совершенной  удовлетворенности.  Стараясь  дать 
себе  отчетъ  о  немъ,  невольно  останавливаешься  на  отношенхи  ав- 
тора къ  предметамъ  своего  размышлен1я  и  къ  своему  читателю. 

Заинтересованность  первыми — до  забвен1я  личнаго  въ  себе  и, 
въ  силу  этого,  забвешя  личнаго  и  въ  читателе — есть  постоянная 
и  отличительная  его  черта.  Это  и  порождаетъ  въ  размышляющемъ 
читателе  чувство  совершеннаго  удовлетворен1я:  никакой  дисгармо- 
н1и  между  своею  душою  и  книгою  онъ  не  испытываетъ;  все  вре- 
менное, все  личное,  что  отделяетъ  его  отъ  другихъ  людей  и  ми- 
нугно  соединяетъ  съ  ними,  также  какъ  и  тогда,  когда  онъ  остается 
наедине  съ  собою,  уходить  куда-то  въ  безграничную  даль  и  про- 
падаетъ.    Мысли,   въ    действительности    усваиваемый    имъ    извне, 
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какъ  будто    вырастаютъ   въ   его  собственной  душ-Ь  и  развиваются 
въ  ней. 

Это  и  составляетъ  притягательную  силу  разбпраемаго  автора. 
Онъ  не  столько  разр'Ьшаетъ  наши  всЕросы,  сколько  научаетъ  насъ 
серьезно  искать  ихъ  разр'Ьшен1я;  не  гакъ  наполняетъ  умъ,  какъ 
приготовляетъ  его  къ  приняпю  истинно-достойнаго  содержашя. 
Длинный  рядъ  книгъ,  имъ  написанныхъ,  касающШся  самыхъ  раз- 
нообразныхъ  вопросовъ  внешней  природы  и  внутренней  жизни  че- 
ловека, истор1и  и  политики,  философ1и  и  релипи,  служить  прекрас- 
нымъ  началомъ  выполнен1я  нашею  литературою  той  задачи  ум- 
ственнаго  развитгя  общества,  разр'Ьшен1я  которой  мы  ожидаемъ 
отъ  нея  посл-Ь  того,  какъ  она  столь  прекрасно  выполнила  задачу 
его  художественнаго  и  отчасти  нравственнаго  воспитан1я. 

1890  г. 


Три  момента  п  щшт  русской  критики. 

I. 

Какъ  и  художественная  литература,  наша  критика  усп-Ьда  уже 
пережить  въ  своемъ  развит1и  н-Ьсколько  фазисовъ.  См'Ьна  этихъ 
лосл'Ьднихъ  обусловливалась  изм^нешемъ  въ  цЪляхъ,  которыя  она 
поставляла  передъ  собою. 

Отделить  въ  литературныхъ  произведен1яхъ  прекрасное  отъ  по- 
средственнаго  и  выяснить  эстетическое  достоинство  перваго,  это 
составляло  д-бль  и  смыслъ  ранняго  пер10да  нашей  критики.  Д-Ья- 
тельность  Б'Ьлинскаго,  многол'Ьтняя  и  плодотворная,  была  высшимъ 
выражен1емъ  этого  стремлен1я;  и  такъ  какъ  въ  литературе  наибо- 
л'Ье  существеннымъ  всегда  останется  именно  прекрасное, — то,  ка- 
ковы бы  ни  были  дальн'Ьйш]я  судьбы  нашей  критики,  какъ  бы  ни 
углубилась  она  въ  своемъ  содержан1и,  эта  деятельность  никогда  не 
будетъ  затемнена  и  отстранена,  но  всегда  и  только — дополнена. 
Онъ  сделалъ  то,  что  необходимо  было  раньше  всего  сделать  въ 
отношен1и  къ  литературе,  и  въ  то  же  время — это  было  самое  су- 
щественное, важное.  Знать,  что  именно  сл^дуетъ  ц-Ьнить  въ  ней  и 
ч^мъ  пренебрегать,  это  значило  для  общества  начать  ею  воспиты- 
ваться, и  для  писателей — стать  относительно  другихъ  литературъ 
въ  положен1е  оценивающаго  зрителя,  а  не  слепого  подражателя. 
Съ  величайшею  чуткостью  къ  красотЬ,  какою  обладалъ  БелинскШ, 
съ  чуткостью  къ  ней  именно  въ  едпничномъ,  индивидуальномъ, 
быть  можетъ  нераздельна  некоторая  слабость  въ  теоретическихъ 
обобщен1яхъ — и  это  было  причиной,  почему  до  конца  жизни  онъ 
не  установилъ  никакого  общаго  мерила  для  прекраснаго,  никакого 
постояннаго  критер1ума  для  отделен1я  въ  литературныхъ  произве- 
ден1яхъ  хорошаго  отъ  дурного.  Онъ  былъ  похожъ  на  техъ  людей, 
самыхъ  нужныхъ  и  самыхъ  лучшихъ,  которыхъ  мы  иногда  наблю- 
даемъ  въ  окружающей  насъ  жизни:  съ  изумительнымъ  совершен- 
ствомъ  и  безошибочностью  они  различаютъ  хорошее  и  дурное,  сами 
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воздерживаются  отъ  посл-Ьдииго  и  удерживаютъ  отъ  него  другихъ, 
и  однако  совершенно  не  знаютъ,  почему  именно  одно  всегда  бы- 
ваетъ  дурно  п  другое  всегда  хорошо;  тогда  какъ  рядомъ  съ  ними 
мы  видимъ  б.тЬдныхъ  теоретиковъ,  которые  истощили  силы  своего 
ума  надъ  отыскивантемъ  всеобщихъ  основанШ  для  хорошаго  и  дур- 
ного и  теряются  въ  безсильныхъ  колебан1яхъ  при  встрЬч'Ь  съ  са- 
мымъ  простымъ  фактоыъ  въ  жизнп  своей  или  себ'Ь  близкихъ.  Одна-, 
кп.  какъ  бы  ни  предпочитали  мы  безошибочное  пониман1е  частнаго 
знанию  всеобщаго,  мы  не  должны  отвергать  и  важности  посл-Ьдвяго, 
и  тотъ,  кто  своею  теоретическою  мыслью  съум'Ьлъ  бы  выяснить  все- 
обш,ее  м'Ьрпло  хорошаго  и  дурного  въ  сфер^  поэтическихъ  и  ху- 
дожественныхъ  пропзведен1Й,  безъ  сомн'Ьн1я,  сд'Ьлалъ  бы  н'Ьчто  не 
только  въ  высшей  степени  трудное,  но  и  высоко  достойное  и  не- 
обходимое '). 

П. 

Связать  литературу  съ  жизнью,  заставпвъ  первую  служить  по- 
сл'Ьдней  п  понимая  последнюю  черезъ  явлен1я  первой— это  соста- 
вило смыслъ  и  задачу  втораго  перюда  нашей  критпкп,  высшимъ 
выразителемъ  котораго  явился  Добролюбовъ.  Прекрасное  въ  лите- 
ратур'Ь  было  отодвинуто  на  второй  планъ,  какъ  и  наслажден1е  только 


')  Очень  скоро  послБ  смерти  БЬлчнскаго  точка  зр'Ьнхя,  пмъ  установленная, 
была  замЁнена  въ  критик*  другими  основан1ямп;  и  мы  можемъ  указать  за 
очень  много  л-Ётъ  лишь  одно  крупное  произведете,  гд-Ь  эстетическая  оц-Бнка 
вновь  заняла  первенствующее  м^Ьсто  передъ  всякими  другими  способами  пони- 
мать поэз1ю  п  художество:  это  рядъ  въ  высшей  степени  значительныхъ  статей 
покойнаго  К.  Н.  Леонтьева  —  Лнсиизъ,  стиль  и  впяте:  по  поводу  романовъ 
гр.  Л.  Н.  Толстаго», — лучш1й  критическ1й  этюдъ  за  много  посл-Ьднихъ  л-ётъ. 
Но  и  въ  самой  стать-Ь  этой  есть  нЪчто,  очень  трудно  уловимое  и  не  поддаю- 
щееся передач-ь,  что  даетъ  чувствовать  не  только  поче.м//  —  это  мы  знали  п 
раньше — но  и  какъ  надо.по  умерла  эта  точка  зр*н1я.  Безъ  сомн-Ьн1я,  для  очень 
длиннаго  фазиса  нашей  пстор1и,  конца  котораго  сейчасъ  и  предвид-Ёть  нельзя, 
спокойныя  времена,  времена  неторопливаго  созпдан1я  и  чуткой,  наслаждаю- 
щейся своимъ  предметомъ  критики — прошли  безвозвратно;  и  не  скоро  новый 
критикъ,  весь  погруженный  въ  чудеса  рЁчи,  и  образовъ,  и  картинъ,  и  забы- 
вая за  ними  остальное,  пронзнесетъ,  всл-Ьдъ  за  авторомъ  «Анализа  и  стилям, 
этотъ  старый  Державинск1й  стихъ: 

Таковъ,  Фелица, — я  развратенъ 
—  въ  эстетик'Ё.  Есть  въ  самомъ  д'ёл'Ь  времена  и  задачи  несовмЬстимыя  съ  эс- 
тетикой; есть  кахегор1и  добра  д  зла,  несовм-Ьстпмыя  съ  другими  категорхями, 
и  мы,  несмотря  на  механическ1я  усил1я  свои,  не  можемъ  вовсе  ихъ  соединить, 
когда  они  органически  не  сходны.  Статья  Леонтьева  потому  исторически  за- 
м-Ёчательна,  что  эта  красота,  на  которой  она  вся  сосредоточена,  есть  исклю- 
чительно вн-Ёшняя  красивость.  Ни  у  Б-Ёлинскаго,  ни  у  кого  другаго  изъ  на- 
шихъ  критиковъ  эстетическая  точка  зр'Ён1я  еще  не  была  такь  совершенно 
очищена  отъ  всякихъ  стороннихъ  прим-Ёсеё;  и  ни  у  кого  же,  какъ  у  Леонтьева, 
въ  силу  этой  чистоты  своей,  она  не  чувствуется  столь  недостаточной  для  удов- 
летворен1я  ц-Ёльнаго  нашего  существа,  требованш  цЪльной  жизни,  чему  въ 
КОНЦЕ  концовь  должна  умЁть  удовлетворять  литература. 
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имъ  было  признано  мало  достойнымъ.  Какъ  на  самое  существен- 
ное указывалось  въ  ней  на  то,  что  она  можетъ  глубже  и  в-Ьри-Ье, 
нежели  что-либо  другое,  отражать  въ  себ'Ь  жизнь,  и  притомъ  не 
только  съ  вн-Ьшней  стороны,  которую  одну  мы  наблюдаемъ  въ  дМ- 
ствительности,  но  и  съ  внутренней,  бол-Ье  глубокой,  которая  часто 
ускользаетъ  отъ  насъ.  Художникъ  или  поэтъ  есть  какъ  бы  безсо- 
знательный  мудрецъ,  который  въ  выводимыхъ  имъ  образахъ  или 
передаваемыхъ  фактахъ  концентрируетъ  разсЬянныя  черты  жизни, 
иногда  схватываетъ  глубочайшую  ихъ  сущность  и  даже  угадываетъ 
ихъ  причины.  Поэтому,  изучая  литературу,  мы  изучаемъ  самую 
жизнь,  а  съ  гЬмъ  вм'Ьст'Ь  и  научаемся,  какъ  относиться  къ  послед- 
ней. Но  не  всякое  литературное  произведен1е  выполняетъ  всЬ  эти 
задачи  одинаково  совершенно:  несмотря  на  совершенство,  на- 
прим'Ьръ,  въ  изображеши  и  обобщеши,  оно  можетъ  нев-Ьрно  опре- 
д'Ьлять  смыслъ  изображаемаго  или,  еще  чаще,  можетъ  погр'Ьщать 
въ  указан1и  его  причинъ.  Задача  критики  и  состоитъ  въ  томъ,  что- 
бы внести  поправки  ко  всему  этому.  Она  есть  стропи  и  обстоя- 
тельный комментарш  къ  литературе,  который  вноситъ  въ  нее  не- 
достающее, исправляетъ  неправильно  сказанное,  осуждаетъ  и  от- 
брасываетъ  ложное,  и  все  это — на  основаши  сравнен1я  ея  содер- 
жан1я  съ  живою  текущею  действительностью,  какъ  ее  понимаетъ 
критикъ. 

Невозможно  было  придать  литературе  болЬе  жизненное  значе- 
ше,  пробудить  къ  ней  бол-Ье  глубокШ  интересъ,  такъ  слить  ее  съ 
душой  исторически-развивающагося  общества,  ч-Ьмъ  какъ  это  сд^- 
лалъ  подобный  взглядъ  на  ея  сущность  и  на  задачи  критики.  Именно 
подъ  его  вл1ян1емъ  литература  прюбр^ла  въ  нашей  жизни  такое 
колоссальное  значеше.  Не  знать  ея,  не  любить  ея,  не  интересо- 
ваться ею — это  значило  съ  того  времени  стать  отщепенцемъ  сво- 
его общества  и  народа,  ненужнымъ  отброскомъ  родной  исторти, 
узкимъ  и  невежественнымъ  эгоистомъ,  которому  никто  не  нуженъ 
и  который  самъ  никому  не  нуженъ.  Писатель  сталъ  главнымъ,  цен- 
тральнымъ  лицомъ  въ  нашемъ  обществе  и  исторти,  къ  мысли  ко- 
тораго  все  прислушиваются.  И  все  это  совершилось  безъ  словъ, 
даже  безъ  видимыхъ,  осязаемыхъ  вл1ЯН1Й,  просто  черезъ  измене- 
н1е  взгляда  на  литературу,  черезъ  новое  отношенте  къ  ней,  въ 
которое  стала  критика,  и  за  ней — общество. 

Великое  значеше  исторически  развивающейся  жизни  заклю- 
чается въ  томъ,  что  она,  въ  своемъ  ровномъ  и  могущественномъ 
течешп,  удерживаетъ  въ  себе  все  истинное  и  доброе,  что  въ  нее 
вносится  индивидуальною  волею,  даетъ  ростъ  ему  и  силу,  и  сама 
отъ  него  возрастаетъ;  ложное  же  и  дурное  почтп  все  и  безъ  успл1й 
оставляпъ  въ  стороне.  Деятельность  Добролюбова,  какъ  ни  кратка 
она  была  по  времени,  вошла  органическимъ  звеномъ  въ  духовное 
развпт1е  нашего  общества,  п  трогательныя  слова,  написанныя  имъ 
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въ  предвид'Ьн1и  близкой  смерти,  въ  виду  ранней  и  незаслуженной 
могилы: 

Но  за  то  родному  краю 
В'Ьрно  буду  я  пзв-Ьстенъ 

осуществились  такъ,  какъ  только  онъ  самъ  могъ  пожелать  для  себя, 
даже  бол'Ье — какъ  могъ  онъ  пожелать  для  самыхъ  дорогихъ  своихъ 
надеждъ.  ЦЬлый  рядъ  поколыши,  какъ-то  быстро  выступившихъ  и 
быстро  же  сошедшихъ  со  сцены,  неотразимо  подчинился  его  вл1я- 
шю,  усвонлъ  тотъ  особый  душевный  складъ,  тотъ  отт'Ьнокъ  чув- 
ства и  направлен1е  мысли,  которое  жпло  въ  этомъ  еще  такъ  моло- 
домъ  и  уже  такъ  странно  могущественномъ  челов'Ьк'Ь.  И  кто  изъ 
насъ  теперь  живущихъ  п  уже  свободныхъ  отъ  этого  вл1ян1Я  людей, 
обратясь  къ  лучшимъ  годамъ  своей  юности,  не  вспомнить,  какъ 
за  томомъ  сочинен1й  Добролюбова  забывались  и  университетсшя 
лекц1и,  и  вся  мудрость,  ветхая  и  великая,  которая  могла  быть 
усвоена  изъ  разныхъ  старыхъ  и  новыхъ  книгъ.  Къ  нему  примы- 
кали всЬ  наши  надежды,  вся  любовь  и  всякая  ненависть. 

Въ  этомъ  состоитъ,  но  этимъ  и  ограничивается  положительная 
сторона  его  д-Ьятельности.  Весь  исполненный  желашй,  онъ  на  же- 
лан1я  же  и  хот-Ьлъ  вл1ять,  и  такъ  какъ  ^нъ  д'Ьлалъ  это  черезъ  кри- 
тику, то-ееть  черезъ  литературу,  то  косвенно  и  невольно  подчи- 
нилъ  ей  желашя  общества.  Отсюда  и  вытекаетъ  характеръ  пере- 
ворота, который  произвелъ  онъ;  п  съ  этимъ  же  характеромъ 
неотд'Ьлимо  связана  и  отрицательная  сторона  его  деятельности: 
именно  ложность  почти  всЬхъ  лптературныхъ  оц'Ьнокъ,  которыя 
онъ  сд'Ьлалъ.  Натура  всего  мен'Ье  рефлективная  и  пассивная,  онъ 
совершенно  неспособенъ  былъ,  отрешившись  отъ  себя,  подчиниться 
на  время  произведен1Ю,  которое  ему  нужно  было  понять,  войти 
въ  м1ръ  образовъ  и  идей  его  творца.  (Совершенное  непонимаше 
художественнаго  отношен1я  къ  жизни  было  его  отличительною  чер- 
той —  естественное  посл'Ьдств1е  исключительности  его  духовнаго 
склада. 

Два  течешя  въ  нашей  литератур'Ь  ведутъ  отсюда  свое  начало: 
упадокъ  критики  и  обращен1е  почти  всей  литературы  въ  тенден- 
щозную — съ  одной  стороны;  отд^леше  отъ  этого  течен1я  и  совер- 
шенно свободное,  вн'Ь  всякой  зависимости  отъ  критики,  развит1е 
н'Ьсколькихъ  самобытныхъ  дарован1Й  —  съ  другой.  Это  произошло 
такимъ  образомъ:  не  будучи  способенъ  понять  что-либо  разно- 
родное съ  собою,  Добролюбовъ  подчинилъ  своему  вл1ЯН1Ю  всЬ  третье- 
степенный дарован1я,  которыя  впали  въ  смыслъ  его  критики  и  онъ, 
въ  свою  очередь,  совпалъ  своею  критикой  съ  ихъ  смысломъ  ( Марко- 
Вовчокъ,  Некрасовъ — большею  частью  своихъ  произведешй,  Щед- 
ринъ — почти  всЬмп,  п  мног1е  друпе).  Напротпвъ,  всЬ  дМствительно 
велик1я  дарован1я  послЬдняго  цикла  нашей  литературы  (Достоев- 
СК1Й,  Тургеневъ,    Островск1ц,  Гончаровъ,    Л.  Толстой),    видя,  какъ 
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критика  говоритъ  что-то,  хотя  и  по  поводу  ихъ,  однако  какъ  бы 
къ  нимъ  совсЬмъ  не  относящееся,  отд1^лились  отъ  нея,  перестали 
принимать  ея  указан1я  въ  какое-либо  соображеше.  Рядъ  ио- 
сл'Ьдующихъ  критиковъ,  видя  только  вн'Ьшн1я  черты  вл1ян1я 
Добролюбова  и  не  понимая,  какъ  тЪсно  он'Ь  были  связаны 
съ  его  особымъ  душевнымъ  складомъ, — хотя  и  не  им'Ьли  въ  себ'Ь 
ничего  подобнаго,  однако  хот'Ьли  во  всемъ  сл'Ьдовать  ему:  про- 
изошло явлев1е  въ  высшей  степени  слабое  и  незначущее,  какъ  не 
им'Ьюпдее  подъ  собою  никакого  другаго  основан1я,  кром'Ь  подража- 
тельности. Тонъ  силы  и  ВЛ1ЯШЯ,  замыселъ  руководить  обществомъ 
и  направлять  течен1е  жизни — все  это  сохранено  было  ими;  но  въ 
формахъ  этого  тона,  въ  пред'Ьлахъ  этого  замысла  произносились 
ими  безсильныя,  не  значущ1Я  слова:  они  были  похожи  на  п'Ьв- 
цовъ,  широко  раскрывающихъ  ротъ,  изъ  котораго  выходятъ  едва 
слышные  звуки.  Однако,  н'Ьтъ  человека  настолько  слабаго,  чтобы 
не  нашлось  еш,е  другаго  слаб'Ьйшаго,  который  захогЬлъ  бы  подчи- 
ниться ему.  Если  прежде  третьестепенный  дарован1я  подчинялись 
критик-Ь.  то  теаерь  люди  безо  всякихъ  дарован1Й  стали  выступать 
на  литературное  поприще,  въ  надежде  единственно  своимъ  под- 
чинешемъ  критик'Ь  снискать  для  себя  читателей  и  даже  некоторое 
вл1ян1е.  Это  породило  необозримую  литературу  беллетристическихъ 
произведенШ  и  стихотворческихъ  работъ.  Въ  толстыхъ  журналах!., 
которымъ  и  теперь  еще  принадлежало  главное  значен1е  въ  нашей 
литературе,  обыкновенно  въ  одномъ  отд'Ьл1Ь  появлялись  эти  романы, 
пов1^сти  и  стихи,  а  въ  другомъ  отд-Ьл^,  «идейномъ»,  они  же  раз- 
бирались, кое  въ  чемъ  ограничивались,  но  въ  общемъ  одобрялись — 
явлеше,  по  своей  беззастенчивости,  совершенно  невозможное  ни 
,  въ  перходе  критики  Велинскаго,  ни  во  время  Добролюбова.  И  въ 
"то  время  какъ  этими  произведен1ями  критика  пространно  занима- 
лась, она  высокомЬрно  обходила  молчан1емъ  или  произносила  крат- 
кая и  небрежный  слова  о  ироизведен1Яхъ  другаго,  отд^лившагося 
литературнаго  течен1я.  Вскоре,  однако,  незначительность  д^лаемаго 
д-Ьла  все  ясн-Ье  начала  чувствоваться  самими  критиками:  ихъ  раз- 
дражеше  отъ  этого  возрастало,  они  тоскливо  смотр-Ьли  на  настоящее 
и  безнадежно  на  будущее.  Единственно  радостное  было  у  нихъ  въ 
восаоминан1яхъ,  когда  то  л;е  самое  д^ло  и  какъ  будто  также  д^ла 
лось  съ  усп-Ьхомъ,  вл1ян1емъ  и  силою.  Сознан1е  отсутств1я  въ  себЬ 
какого-либо  историческаго  значен1я  водпмо  тяготило  пхъ:  онп  по- 
стоянно говорили,  что  ихъ  направление  все-таки  сослужило  великую 
службу  обществу,  но  они  никогда  не  говорили  о  себе  въ  отд^ль- 
ностп,  а  всегда  и  исключительно — о  себе  въ  связи  съ  Добролюбо- 
вымъ.  Въ  общемъ  они  былп  злы  и  дурны,  какъ  все  несчастные 
люди.  Мало-ио-малу  это  направлен1е  стало  изсякать  количественно: 
все  меньше  становилось  критикъ,  все  короче  оне  становились,  и 
мы  теперь  видимъ,  наконецъ,  какъ  некогда  столь  цветущая  у  насъ 
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эта  в1.твь  литературы  почти  прекращается.  Она  существуетъ  лишь 
какъ  традиц10нно  обязательный  отд'Ьлъ  во  всякомъ  пер1(>дическомъ 
издашп.  Чего-либо  ведущаго,  направляющаго,  какой-либо  внутрен- 
ней силы  въ  ней  не  осталось  п  слЬда. 

Одно  явлен1е,  чрезвычайно  яркое  и  одиночное,  вспыхнуло  и  за- 
кончило все  значущее  въ  этомъ  течеши  критики.  Мы  разумЬемъ 
разборъ  романа  Анны  Карениной  въ  критическомъ  этюдЬ  М.  С. 
Громеки:  ПосяпОнгя  ироизведенгя  гр.  Ж.  Н.  Толстаго  (М.  1884  г.). 
По  прекрасному  языку,  глубокому  чувству,  въ  немъ  разлитому,  и 
своеобраз1ю  пртемовъ — это  есть  классическое  произведен1е  не  только 
критики  нашей,  но  и  нашей  литературы  вообще.  Мы  не  можемъ 
лучше  определить  его  значен1е,  какъ  сказавъ,  что  оно  им-Ьетъ 
смыслъ  и  силу  вовсе  не  только  какъ  комментар1Й  къ  разбираемому 
имъ  роману:  независимо  отъ  этого,  оно  и  само  по  себ^Ь  есть  одно 
изъ  глубокихъ  и  прекрасныхъ  проявлен1й  того  нравственнаго  пере- 
лома, который  съ  восьмидесятыхъ  годовъ  начался  въ  нашемъ  обще- 
ств-Ь.  Несмотря  на  противоположность  проникающаго  его  смысла 
смыслу  критики  Добролюбова,  мы  относимъ  его,  однако,  къ  тече- 
н1ю,  которое  было  начато  ею:  это  потому,  что  и  въ  немъ  волевой 
элементъ  преобладаетъ  надъ  рефлективнымъ,  и  оно,  подобно  кри- 
тике Добролюбова,  разбирая  литературное  произведен1е,  собственно 
разбираетъ  въ  немъ  нарождающееся  явлен1е  жизни,  страстно  от- 
стаивая его  противъ  другихъ,  еще  могущественныхъ,  хотя  и  ста- 
рЬющпхъ  ея  теченш. 

]\1ы  сказали,  что  съ  возникновен1емъ  критики  Добролюбова  про- 
изошло раздвоен1е  нашей  литературы:  все  слабое  и  количественно  V 
обильное  подчинилось  ей;  напротивъ,  все  сильное  отделилось  и  по- 
шло самостоятельнымъ  путемъ.  Собственно,  только  этотъ  второй 
лотокъ  и  образуетъ  собою  новый  фазисъ  въ  развит1и  нашей  лите- 
ратуры. Немнопя  и  очень  сильныя  дарован1я,  которыя  составляютъ 
его,  всЬ  запечатлены  глубокою  индивидуальностью:  каждое  пзъ 
нихъ  шло  самостоятельнымъ  путемъ,  вне  всякаго  вл1ян1я  осталь- 
ныхъ;  ихъ  индивидуализму  способствова.ю,  можетъ  быть,  и  то,  что 
они  развивались  вне  какой  бы  то  ни  было  зависимости  отъ  своей 
оценки  въ  обществе  или  въ  критике.  Последняя  смотрела  на  нихъ 
почти  враждебно,  и  если  перечитать  все  критическте  отзывы. 
явивш1еся,  напрнмеръ,  по  поводу  «Обрыва»,  и  все  разборы  какого- 
нибудь  современнаго  ему  и  уже  давно  забытаго  литературнаго  про- 
и:^ведешя,  то  можно  видеть,  насколько  второе  одобрялось  болЬе, 
или  ио  крайней  мере  менее  порицалось,  нежели  романъ  Гончарова. 
Причина  враждебности  заключалась  .здесь  въ  томъ,  что,  не  будь 
этихъ  дарован1й,  текущая  критика  могла  бы  еще  колебаться  въ 
сознаБ1И  своей  ненужности:  слабостью  всей  литературы  она  могла 
бы  оправдывать  свою  слабость:  незначительностью  предметовъ,  ко- 
торые   обсуждала,    могла  бы    объяснить    незначительность    своего 
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содержан1я.  Но  когда  въ  литератур-Ь  существовали  художественныя 
дарован1я  и  она  не  ум'Ьла  свя;^ать  о  нихъ  нЬсколькихъ  значу- 
щихъ  словъ;  когда  общество  зачитывалось  ихъ  произведениями, 
несмотря  на  злобное  отно1иен1е  къ  нимъ  критики,  а  одобря- 
емыхъ  ею  романовъ  и  иов'Ьстей  никто  не  чпталъ  —  критикЬ  не- 
возможно было  не  почувствовать  всей  безплодности  своего  сущэ- 
ствован1Я. 

III. 

Третье  те1ен1е  нашей  критики  возникло  одновременно  со  вто- 
)»ымъ.  Его  начинателемъ  и  полнымъ  выразителемъ  былъ  Ап.  Гри- 
горьевъ;  тонкимъ,  настойчивымъ  и  успЬшнымъ  истолковатеяемъ 
является  въ  наше  время  г.  Страховъ. 

Научность  составляетъ  отличительную  черту  этого  течения.  Если 
въ  первомъ  своемъ  пер10Д'Ь  наша  критика  выясняла  эстетическое 
достиинство  литературныхъ  произведен1Й,  во-второмъ— ихъ  жизнен- 
ное значенте,  то  въ  этомъ  она  задалась  ц-Ьдью  объяснять,  истол- 
ковывать ихъ.  Это  достигалось,  во-первыхъ,  раскрыт1емъ  суще- 
ственныхъ  и  своеобразныхъ  чертъ  въ  каждомъ  литературномъ  про- 
изведенш,  и  во-вторыхъ,  опред'6лен1емъ  его  историческаго  положе- 
н1я,  то-есть  органической  связи  съ  предыдущимъ  и  отношен1я  къ 
последующему. 

Обил1е  мысли  и  богатство  собственныхъ,  уже  пережитыхъ,  на- 
строен1й  дало  возможность  А.  Григорьеву  понять  и  своеобраз1е  каж- 
даго  лнтературнаго  произведен1я,  и  внутреннюю,  духовную  связь 
многихъ  изъ  нихъ  между  собою  Къ  сожалЬнш,  при  редкой  даро- 
витости въ  истинномъ,  глубокомъ  значен1и  этого  слова,  онъ  не 
обладалъ  даровитостью  внешнею — тЬми  внешними  качествами  бле- 
стящаго  изложен1я,  остроум1я  или  игривой  шутки,  которыя  такъ 
привлекаютъ  къ  себ'Ь  читателей.  Несерьезность  широкихъ  массъ 
нашего  читающаго  общества  и  господствующихъ  течений  нашей 
литературы  ярко  сказалась  въ  томъ,  что  ни  первое,  ни  вторая  не 
съум1'.ли  разсмотр'Ьть  мысли,  которая  заключена  была  не  въ  бле- 
стящихъ  формахъ.  Перев'Ьсъ  Добролюбова  и  даже  его  преемниковъ 
надъ  Ап.  Григорьевымъ  былъ  собственно  перевЬсомъ  литератур- 
наго  стиля  надъ  мыслью.  А  между  т'Ьмъ,  вчитываясь  въ  сочинен1Я 
Ап.  Григорьева  (т.  1,  1876  г.),  испытывалось  невольно,  какъ,  въ 
конц'Ь  концовъ,  мысль  совершентъе  всего  остального  въ  челов^к^. 
какъ  отходятъ  передъ  нею  и  бл'Ьдн'Ьютъ  и  художественный  вос- 
торгъ,  и  исполненная  сжатой  страсти  р-Ьчь.  Какъ  ни  много  писа- 
лось о  Пушкин-Ь,  какъ  ни  ум^лъ  ц-Ьнить  его  Б1>линск1Й,  какимъ 
высокимъ  паеосомъ  ни  запечатл-Ьны  его  статьи  о  немъ,  всеобъяс- 
няющая  мысль  Ап.  Григорьева  покрываетъ  все  это — и  вм-ЬстЬ  съ 
лрекраснымъ  и  великнмъ  образомъ  нашего  поэта,  впервые  поня- 
тым!., въ  читатель  неотделимо    выростаетъ  и  чувство    самаго  глу- 
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бокаго  удивления  къ  его  критику.  11онят1е  о  народности  въ  поэз1и, 
которое  такъ  часто  прпизносится  и  почти  не  сопровождается  объ- 
яснен1ями,  считаясь  слишкомъ  простымъ,  впервые  раскрываетъ 
здЬсь  "ВОЙ  сложный  смыслъ;  и  впервые  же  становится  понятно, 
какъ  много  нужно  было  силъ,  чтобы  стать  народнымъ  поэтомъ,  и 
къ  какпмъ  это  привело  результатамъ.  Сведен1е  всего  вопроса  на  ^ 
психическую  почву,  какъ  это  сдЬлалъ  Ап.  Григорьевъ.  было  пр1е- 
момъ  глубоко  философскимъ.  Разсматривая  рядъ  народностей,  въ 
своей  совокупности  создавшихъ  европейскую  цивнлизашю,  какъ 
ьыразителей  особыхъ  психическихъ  типоаъ,  онъ  видитъ  и  въ  евро- 
пейской литературк  рядъ  отражен!!  этнхъ  тиловъ;  отсюда — м'Ьст- 
ныя  особенности  въ  ней,  напримЬръ  постоянное  сходство  ан- 
глийской и  французской  литературъ  или  еще  общ'Ье  —  всЬхъ 
германскихъ  литературъ  со  всЬмп  романскими,  при  родст- 
венностп  отд1Ьльныхъ  нап,10нальныхъ  литературъ  въ  иред'Ьлахъ 
каждаго  изъ  этихъ  двухъ  велпкихъ  семействъ,  на  который  распа- 
дается населен1е  Западной  Европы.  Но  отдЪльныя  народности  въ 
Европе  не  живутъ  изолированно:  он-Ь  связаны  между  собою  един- 
€твомъ  цивилизац1и,  и  съ  нею — едпнствомъ  цЬлей  своихъ  въ  одно 
время,  усп'Ьхомъ  въ  достижен1и  ихъ  или  неусп'Ьхомъ — въ  другое. 
Рядъ  переживаемыхъ  надеждъ  и  разочарованШ,  общихъ  д.1Я 
всей  Европы  въ  одно  и  то  же  время  и  несходныхъ  другъ  съ  дру- 
гомъ  въ  различный  времена,  порождает ь  смЬну  историческихъ  на- 
строенш,  которыя  также  всЬ  отражаются  въ  литературе:  напри- 
м'Ьръ,  настроен1е  среднев'Ьковое,  подъ  которымъ  написана  была 
Божественная  Комедгя,  и  настроен1е  Возрожден1я,  подъ  которымъ 
написанъ  былъ  Декамеронъ.  Совокупность  нап,1ональныхъ  типовъ, 
различныхъ  по  этнографической  сред^,  и  психическихъ  настроешй, 
разлпчныхъ  по  историческимъ  эпохамъ,  переплетаясь  в.заимно — и 
составляютъ  всю  сЬть,  всю  гармон1ю  отд'Ьльныхъ  тоновъ,  которые, 
сливаясь  въ  одно  стройное,  многовековое  созвуч1е,  образуютъ  со- 
бою европейскую  литературу.  Изучать  эту  последнюю — значить  рас- 
ч.1енять  эту  гармон1ю  на  отдельные  тоны  и  слЬдить  за  ззукомъ 
каждаго  изъ  нихъ,  то  заглушаемымъ,  то  заглушающимъ;  понимать 
€я  смыслъ — значить  находить  въ  себе  и  пробуждать  къ  жизни  ду- 
шевное настроен1е,  звучап1,ее  во  всякомъ  тоне. 

Отсюда  не  трудно  понять  и  отношенте  къ  западно-европейской 
литературе  литературы  каждой  иной  народности,  которая  долгое 
время  развивалась  изолированно  и  потомъ  примкнула  къ  общему 
потоку  европейской  цивилизации. 

Усвоен1е  формъ  литературнаго  творчества  есть  для  нея  первый 
шагъ  къ  сближешю    и  подчиненш,  но  шагъ  еще  незначительный, 
подчинен1е  чисто  внешнее,  и  при  немъ  она  можетъ  сохранять  глу-    ' 
бокую  внутреннюю  самобытность,   можетъ  оставаться  вполне  нацю- 
нальною.  Такова  была  вся  русская  литература  XVIII  вЬка,  испод- 
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невная  надеждъ  своего  народа,  тревогъ  своего  времени,  повсюду 
подъ  заимствованными  формами  отражая  особый  складъ  его  ума  и 
чувства.  Въ  комед1ЯХЪ  Фонвизина,  въ  одахъ  Державина,  въ  сати- 
рахъ  Новикова,  въ  0еофан1)  ПрокоповпчЬ  п.1и  въ  Кантем^р'Ь,  не- 
смотря на  ихъ  чуждое,  внешнее  убранство,  мы  слышимъ  тонъ  и 
звукъ,  которые  совершенно  нацюнальны.  вытекаютъ  прямо  изъ 
духа  и  жизни  своего  времени  и  народа.  Херасковъ  писа.тъ  свою 
Тоссьяду,  какъ  Петръ  Велик1Й  замышля.1ъ  Академ1Ю  Наукъ,  какъ 
его  современникъ,  неизвестный  авторъ  Записной  книжки  любо- 
пытныхт,  замгьчашй  '),  путешествуя  по  Европ'Ь,  при  вид'Ь  всего 
зам-Ьчательяаго,  на  что  ему  показывали,  брался  прежде  всего  за 
аршинъ,  чтобъ  его  изм'Ьрять.  Предметами  вниман1я  ихъ  были  со- 
здашя  чужой  жизни  и  исторш;  но  и  они,  внимавш1е,  п  самое  вни- 
маше  ихъ  не  заключали  въ  себЬ  ничего  привнесеннаго,  были  про- 
дуктомъ  своей  земли  и  своей  исторш. 

Карамзинъ  бы.тъ  первый  русскШ  европеецъ,  уже  не  по  пред- 
метамъ  своего  внимашя,  но  ио  самому  вниманию,  по  всему  душев- 
ному строю — и  въ  этомъ  лежитъ  тайна  его  обаян1я  для  современ- 
никовъ  и  его  значен1я  въ  нашей  истор1п.  Въ  немъ  первомъ  евро- 
пейская цивилизашя  коснулась  уже  не  формъ  нашего  быта,  поэти- 
ческаго  творчества  и  мышлен1я,  но  тронула  внутреннее  содержа- 
ние наше,  коснулась  самой  души.  Глубокая  ли  впечатлительность 
его,  подвижность  всей  натуры,  или  ранн1Я  впечатл-Ьн^я  детства, 
'проведеннаго  съ  чужеземными  музами,  бьыи  причиною  этого — р'Ь- 
шить  трудно:  но  уже  въ  первыхъ  его  произведен1яхъ  вполн-Ь  чув- 
ствуется вся  его  будущность,  весь  переворотъ,  который  ему  суж- 
дено было  совершить  въ  нашемъ  духовномъ  развптпь  Стоитъ  сра- 
внить его  прим1^чан1я  къ  своему  переводу  поэмы  Га.тлера  О  про- 
исхожденги  зла  (Москва  1786  г.)  съ  примЬчан1Ями  Кантем1ра  къ 
его  переводу  Фонтенелевыхъ  Разговоровь  о  множествгь  мгровъ, 
чтобъ  оценить  всю  глубину  пропасти,  которая  ихъ  разд'Ьляетъ.  Въ 
Письмахь  русскаго  путегаественника  впервые  склонилась,  плакала, 
.1юбила  и  понимала  русская  душа  чудный  М1ръ  Западной  Европы, 
тогда  какъ.  раньше,  въ  течен1е  в'Ька,  она  смотр-Ьла  на  него  туск- 
лыми, лишь  отражаюш,ими  предметъ,  ноне  отв-Ьчающимп  емумазами. 

Съ  этого  времени,  и  до  нашего  почти,  знойнымъ  наслажденхемъ 
для  русской  души  стало  переживать  въ  себ'Ь  настроен1я  Европы, 
вбирать  въ  себя  капли  духовной  жизни,  выд'Ьляемыя  цвЬткомъ,  ко- 
торый зр'Ё.иъ  полтора  тысячел'Ьт1я.  Настроен1е,  созданное  въ  нашей 
литератур'Ь  Карамзинымъ,  было  первою  такою  каплей,  и  мы  не 
удивляемся,  читая,  какъ  его  современники  ходили  на  Лизинъ  прудъ 


')  Писана  въ  1697—98  гг.,  изд.  въ  С.-ПетербургЬ  въ  1788  г.  Это  одинъ 
изъ  самыхъ  люботныхъ  памятниковъ  нашей  литературы,  п  ея  исторнк'ъ  не 
ошибся  бы.  еслпбы  съ  подробнаго  его  анализа  началъ  пзложен1е  ея  хода  за 
два  110слЬдн1е  в-Ёка. 
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помечтать  и.  быть  можетъ,  поплакать.  За  первою  каплей  посл'Ьдо- 
вали  друпя,  и  ощущен1е  пхъ  становилось  все  жгуч-Ье,  влечен1е  къ 
нимъ — неотразпмЬе.  Что  значило  удивлеше  напвнаго  современника 
Петра  предъ  «птицею  стратикомилъ»,  или  предъ  «капищемъ  всЬхъ 
болвановъ»  (Пантеонъ  Агриппы)  и  все  осязаемое,  видимое,  что 
поражало  его  зр^нте,  въ  сравнен1п  съ  гЬмъ  неуловимымъ,  неося- 
зяемымъ  м1ромъ  идей  и  чувствъ,  который  открылся  Карамзину  и 
людямъ  его  времени?  Раньше  мы  похожи  были  на  людей,  кото- 
рые, увид'Ьвъ  пнструментъ  непзвЬстнаго  происхожден1я  и  назначе- 
ния, съ  любопытствомъ  осматривали  его  огромный  трубы  и  ихъ 
прихотливые  изгибы,  но,  подивившись  всему  довольно,  затЬмъ  спо- 
койно возвращались  къ  своимъ  д'Ьламъ  и  ежедневнымъ  заботамъ; 
теперь  же  мы  услышали  самые  звуки,  чудныя  мелод1и  поли- 
лись въ  нашъ  слухъ,  шевельнулось,  какъ  никогда,  наше  сердце,  и, 
возвратившись  домой,  уже  неохотно  и  машинально  принимались  мы 
за  своп  Д'Ьла,  душа  же  наша  полна  была  и  на  родинЬ  чужихъ  зву- 
ковъ.  Тоскуя  по  нимъ.  сознавая  невозможность  безъ  нихъ  жить, 
мы,  наконецъ,  решились  положить  свою  душу  въ  томъ,  чтобъ  и 
у  себя  слышать  и  извлекать  т'Ь  же  обвороживш1е  насъ  звуки.  Мы 
возненавид-Ьли  родныя  п^сни — простыя,  грубыя  П'Ьсни;  мы  снесли 
и  изломали  своп  волынки  и  гусли,  чтобы  построить  изъ  ихъ  мате- 
р1ала  .хотя  подоб1е  того,  что  слышали  разъ  и  забыть  чего  никогда 
не  могли.  И  наши  усил1я  ув'Ьнчались  усп15Хомъ.  Быстро  формиро- 
вался нашъ  языкъ;  ц'Ьлый  рядъ  тружениковъ  жилъ  и  умеръ  для 
одной-  идеи;  п  если  не  они,  то  ихъ  дЬти  услышали,  наконецъ,  ме- 
лод1и:*г-т1>  самыя,  который  грезились  ихъ  отцамъ,  но  уже  въ  зву- 
«ахъ  ррднаго  языка.  Разв-Ь  не  духъ,  германскихъ  народовъ  жнветъ 
въ.лоэзш  Жуковскаго;  разв'Ь  въ  балладахъ  его  не  слышатся  сред- 
н1е  в-Ька?  разв'Ь  не  светлая  и  спокойная  древность  дышетъ  въ  сти- 
хахъ  Батюшкова?  То,  что  казалось  невозможнымъ,  было  сдЬлано: 
что  было  неуловимо — было  уловлено.  Какъ,  какою  цЬной  соверши- 
лось это? 

Шагъ  за  шагомъ,  далЬе  и  далЬе  вступала  русская  душа  въ 
С'Ьть  т'Ьхъ  духовныхъ  типовъ  и  т'Ьхъ  историческихъ  настроен1й,  о 
которыхъ  мы  сказали  выше.  Можно  удивляться,  какъ,  въ  самомъ 
дйл!;,  глубоко  переживала  она  ихъ,  и  какъ  одинаково  была  спо- 
собна къ  самымъ  противоположнымъ.  ,3а ,  М1ромъ  поэзш— М1ромъ 
чувства,  открылся  м1ръ  мысли — наукъ  и"фил6соф1и;  мы  вступи.1и  и 
въ  него,  и  тайвы  Гегелевой  Д1алектики,  казалось,  влекли  насъ  еще 
бо.1'Ье,  чЬмъ  паеосъ  Шиллера  или  очарован1я  Байрона.  Читая  про- 
изведения нашей  литературы,  невозможно  почти  понять,  какимъ 
образомъ  возникли  они,  не  пм'Ья  подъ  собой  никакой  въ  сущности 
д-Ёйствительности:  какъ  факты  жизни  нашей,  д'1;ла  катились  одною 
стороной,  тогда  какъ  душа  бродила  по  инымъ  и  фантастическимъ 
М1рамъ,  какъ  будто  вовсе  ничего  не  зная  объ  этихъ  фактахъ  и  дЬ- 
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лахъ.  Ундина  Жуковскаго,  мелк1Я  стихотворен1я  Лермонтова,  по- 
дражан1Я  древнимъ  Пушкина,  его  же  Пиръ  во  время  чумы — какъ 
мы  можемъ  подумать,  чтобы  тамъ,  на  родин-Ь  всЬхъ  этихъ  душев- 
ныхъ  настроенШ,  посл^Ьдн1я  вылились  когда-нибудь  бол-Ье  совер- 
шенно, еще  искренн'Ье,  съ  сильнейшею  любовью,  чЬмъ  въ  этихъ 
произведешяхъ  далекой  и  чуждой,  покрытой  сн'Ьжнымъ  покровомъ, 
страны? 

И  все-таки  о  дереве,  приносившемъ  столь  прекрасные  плоды, 
можно  было  сожалеть,  что  оно  не  усп-бло  дать  своихъ.  Некто  не 
зналъ  ни  вкуса  ихъ,  ни  другихъ  достоинствъ,  и  мысль  о  томъ.  что 
погублено  что-то    еще   нежившее,   быть  можетъ,  тяготила  многихъ. 

Зд^сь  и  лежитъ  объяснен1е  Пушкина.  Уже  Б-блинскШ  зам'Ьтилъ, 
что  онъ  какъ  бы  совм?ьстилъ  въ  себЬ  по  тону,  по  настроен1ю  вс4хъ 
своихъ  предшеств  енниковъ,  а  позднее  Н.  Н.^Страховъ  отм-Ьтилъ, 
что  у  него  ьъ  формахъ  н'Ьтъ  никакихъ  нововведен1й  ^).  Такимъ 
образомъ,  для  всякаго,  кто  сталъ  бы  разсматривать  его  лишь  по- 
верхностно, и  притомъ  не  пересмотр'Ьлъ  всЬхъ  его  произведен1Й,  и 
особенно  самыхъ  позднихъ,  невольно  могло  бы  представиться  от- 
сутств1е  въ  вемъ  оригинальности,  самобытности  и,  следовательно, 
какого-либо  велич1я  въ  историческимъ  положен1И.  Такъ  это  и  по- 
нимается многими  даже  до  настоящаго  времени. 

Не  вступая  въ  борьбу  съ  усвоенными  формами  поэтическаго 
творчества,  онъ  въ  пред1лахъ  ихъ  пережилъ  всЬ  душевныя  настрое- 
Н1я,  исторически  сложившаяся  въ  Западной  Европ-Ь  и  только 
частью  отраженныя  въ  нашей  прежней  поэзш  ^),— и  каждый  разъ 
переживая  которое-нибудь  изъ  нихъ,  в^рилъ  въ  него  какъ  въокон- 
чательное  и  совершенное  (откуда  глубина  и  страстность  его  раз- 
нообразной поэзш).  Однако,  въ  противоположность  его  ожидан1Ямъ, 
ВБ  одно  изъ  нихъ  не  насытило  его  окончательно,  и  когда  душа  его 
утомилась  всЬми  ими,  онъ  возвратился  къ  народному.  Это  возвра- 
щение выразилось  у  него  въ  изв'Ьстномъ  стихотворен1и  Возроэюде- 
ни.  где  онъ  говоритъ  о  своей  «измученной  душе»,  въ  которой 
пробуждаются  чудныя  виден1я 

« Первонача.чьныхъ  чистыхъ  дней -. 

Его  последн1Я  произведен1я:  вторая  половина  Евгенгя  Онгыина, 
Капитанская  Дочка,  Повпсти  Бплкина — это  все,  что  такъ  сму- 
тило его  современниковъ,  и  между  ними  самого  Бёлинскаго,  кото- 
рые, ожидая  отъ  него  все  большей  душевной  сложности,  все  даль- 
нейшаго  углублен1я  въ  таинственный  м1ръ  европейскихъ  идеаловъ, 
были  возмущены   его   возвращен^емъ  къ  простому  и  доброму,  что 


')  Замптки  о  Иушкингь  и  друшхь  по.ипахъ.  Спб.  1888.  стр.  37 — 41. 
*)  См.  р'Ьчь    о    ПуипгинЬ  Достоевскаго,  наприм'Ьръ  замЬчатпе  о  стнхотво- 
ренн!:   «Однажды  странствуя  среди  долины  дикой»   н  т.  д. 


ТГИ    МОМКНТЛ    ВЪ    РАЗВИТШ   РУССКОЙ    КРИТИКИ.  103 

ясиветъ  какъ  высш1Й  ндеалъ  душевной  красоты  въ  нашемъ  народ!.. 
Типы  иной  красоты,  которымъ  онъ  поклонился  некогда  и,  какъ  и 
друпе  русские  поэты,  облилъ  ихъ  слезами  своей  любви,  въ  конц-Ь- 
концовъ  были  побеждены  типомъ  духовной  красоты,  сложившимся 
въ  нашей  жизни,  выросшимъ  изъ  нашей  д-Ьйствительностп.  Отсюда- 
же,  отъ  этого  послЬдняго  фазиса  въ  деятельности  Пушкина,  ведетъ 
свое  начало  и  трезвое  простое  отноп1ен1е  къ  дЬпствительностп,  ко- 
торое съ  т^Ьхъ  поръ  стало  господствующимъ  въ  нашей  литератур'Ь. 
Серг^Ьй  Аксаковъ  въ  Семейной  Хрониюь  непосредственно  примы- 
каетъ  къ  Капитанской  Дочкщ  къ  нимъ  обопмъ  примыкаетъ  Л.  Ы. 
Толстой  съ  семенною  хроникой  Ростовыхъ  и  Болконскихъ — Войной 
и  Мыромг;  какъ  эпизоды,  какъ  разорванныя  нити  этихъ  хроникъ. 
могутъ  быть  разсматриваемы  и  лучште  образцы  нашего  семейнаго 
романа  —  Обрывъ,  Дворянское  ГнгьзОо,  отчасти  Обломовъ.  Пов'Ьстп 
Тургенева  представляютъ  еще  дальн'Ьйшую  съуженность  и  индивп- 
дуализащю  этого  течешя  нашей  жизни:  на  ея  обш,емъ  бытовомь 
фон-Ь  выд!.ляются  люди  съ  особеннымъ  выражен1емъ  лица  и  не- 
обычною судьбой  (Рудипъ,  типъ  Базарова).  Полный  разрывъ  съ  | 
этою  бытовою  основой  и  уклонен1е  въ  сторону  ген1альнаго  и  урод-  ' 
ливаго,  какъ  въ  изображаемомъ,  такъ  и  въ  самомъ  изображен}».  , 
представляетъ  собою  0.  М,  Достоевск1Й. 

Теперь,  если  мы  подуыаемъ,  что  ни  одпнъ  изъ  нашихъ  поэтовъ 
и  художниковъ,  начиная  отъ  Жуковскаго  и  кончая  Л.  Толстымъ,^ 
не  былъ  носителемъ  бол-Ье,  нежели  одного  духовнаго  настроешя;  и 
дал-Ье,  ес.1и  примемъ  во  внвман1е.  что  даже  такой  челов-Ькъ,  какч. 
Лермонтовъ,  до  конца  дней  своихъ  не  могъ  высвободиться  изъ- 
подъ  очарован1я  поэз1ей  Байрона,  жилъ  настроен1емъ  его  музы,  то 
необъятная  мощь  Пушкинскаго  ген]я  станетъ  для  насъ  ясна.  Съ 
другой  стороны,  если  мы  признаемъ,  что  въ  сфер!,  литературы  мы 
и  до  сихъ  поръ  движемся  въ  пред'Ьлахъ  направлен1я,  имъ  даннаго, 
только  разрабатываемъ  это  направление  и  этой  разработке  не  видно 
еще  конца — мы  поймемъ  его  историческое  положен1е.  Онъ  привнесъ 
всею  своею  деятельностью,  ея  характеромъ  и  судьбой,  новое  слово 
въ  нашу  истор1ю,  подобнаго  которому  по  значительности  ни  разу 
не  произносилось. 

Въ  истолкован1и  и  доказательстве  этой  истины,  далеко  не  со- 
знанной еще,  далеко  не  признанной  и  теперь,  состояла  великая 
заслуга  критической  деятельности  Ап.  Григорьева. 

Доходятъ  извест1я.  что  когда  съ  университетской  каоедры  при- 
ходится касаться  нашей  новой  литературы  (XIX  века),  во  всёхъ 
об1яснен1яхъ  своихъ  ученые  невольно  становятся  на  точки  зрен1я, 
утвержденный  Ап.  Григорьевымъ  (такъ  поступалъ,  напримеръ,  по- 
койный Ор.  0.  Миллеръ).  Наука,  какъ  объиснете,  ничего  другого 
и  не  можетъ  сделать:  пстолкован1е  нашей  новой  литературы  было 
сделано  имъ  только,  какъ  опенка  ея — БЬлинскимъ,  какъ  возведен1е 
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ея  на  степень  самаго  глубокаго  и  важнаго  жизн1^ннаго  д'Ьла — Добро- 
любовымъ. 

По  этимъ  тремъ  господствующимъ  ц'Ьлямъ  мы  можемъ  дать  опре- 
д'Ьляющ1я  назван1я  и  самимъ  фазисамъ  наигей  критики:  первый  изъ 
нихъ  былъ  эстетическгй,  второй— эшмческш,  трет1й — научный. 

1У. 

Всяе1й  разъ,  когда  критика  наша,  выразивъ  уже  все,  что  могла, 
въ  пред'Ьлахъ  одного  фазиса,  переходила  къ  другому,  представи- 
тели этого  посл'Ьдняго  относились  враждебно  къ  идеямъ  и  стремле- 
Н1ямъ  предыдущаго.  Такъ  известно  отношен1е  школы  Добролюбова 
къ  эстетическимъ  теор1Ямъ  и  оц'Ьнкамъ,  и  школы  Ап.  Григорьева 
Снаприм'Ьръ  г.  Н.  Страхова)  къ  школ'Ь  Добролюбова.  Враждебность 
эта  была  естественна,  какъ  стремлен1е  новаго  явлен1Я  утвердить 
себя  среди  старыхъ,  сознать  внутри  себя  и  сд'Ьлать  очевиднымъ 
для  другихъ  правоту  свою,  ту  правду,  во  имя  которой  оно  иоявля- 
лось  и  хогЬло  жить. 

Но  должна  ли  эта  враждебность  быть  Ч'Ьмъ-нибудь  постояннымъ? 
Мы  могли  бы  сказать  «да>,  еслибы  въ  которомъ-нибудь  изъ  фази- 
совъ  недоставало  этой  правды,  его  особенной  своеобразной  правды, 
но  она  есть,  и  въ  ней  заключается  его  право  на  жизнь,  на  всеоб- 
щее и  постоянное  признайте,  но  только  въ  границахъ  его  своеобраз- 
наго  и  исключительнаго  утвержден1я.  За  этими  границами  начи- 
нается въ  каждомъ  фазис/Ь  недостающее,  которое  и  было  воспол- 
нено другймъ  фазисомъ.  Цравый  въ  утвержден1яхъ,  каждый  фазисъ 
былъ  не  правъ  въ  своихъ  отрицан1яхъ.  И  въ  самомъ  дЬл^:  что 
значитъ  возставать  противъ  эстетиковъ,  какъ  не  утверждать  въ 
конц-Ь  концовъ,  что  писать  плохо  лучше,  ч'Ьмъ  хорошо,  что  рубле- 
ная проза  лучше  поэз1и,  что  вялыя  и  д'Ьланныя  пов-Ьсти  п  разсказы 
все-таки  могутъ  быть  хороши  даже  какъ  повести  и  разсказы?  И 
съ  другой  стороны,  возставать  противъ  школы  Добролюбова  не  зна- 
чило ли  бы  говорить,  что  произведен1е,  исполненное  глубокаго  смысла 
и  Жизневой  правды  ниже,  ч'Ьмъ  оно  же,  лишенное  всего  этого? 
Отымите  изъ  Анны  Карениной  ту  «разсудочную  тенденщю;>,  о  ко- 
торой говорить  Громека, — ту  глубокую  и  особенную  идею,  которая 
звучитъ  въ  каждомъ  ея  слов'Ь  и  во  вс1^хъ  ея  удивптельныхъ  обра- 
захъ, — и,  хотя  бы  вся  живость  этого  романа  осталась,  мы  сами 
разбили  бы  эту  живопись,  изорвали  бы  всЬ  эти  сцены  и  опясан1я, 
еслибъ  намъ  оставили  только  ихъ,  взам'Ьнъ  тогда  пуднаго  Ц'Ьлаго. 
которымъ  мы  теперь  наслаждаемся.  Наконецъ,  всему  этому  ч'Ьмъ 
можетъ  м^Ьшать  научное  разсмотр'Ьнте  литературы?  или  что  изъ 
указаннаго  можетъ  м1^шать  ему? 

Такимъ  образомъ,  всЬ  фазисы  нашей  критики  были  частями, 
которымъ  естественно  было  возрасти  до  Ц'Ьлаго.  Закончено  ли  оно? 
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Это  значитъ:  тЬми  отношен1ями,  въ  который  последовательно    ста- 
новилась наша  критика  къ  предмету  своему — литературе,  исчерпаны, 
ли  уже  всЬ  возможный  и  должныя  отношен1я  къ  ней? 

Мы  уже  им'Ьли  случай  заметить,  что  писатели  последнихъ  десяти  ■ 
л'Ьт1й  запечатлены  одною  чертою  —  глубокою  индивидуальностью, 
отсутств1емъ  обоюдного  вл1ян1я  другъ  на  друга.  Въ  прежнихъ  пе- 
р10дахъ  нашей  литературы  мы  этого  не  зам-Ьчаемъ,  или  по  край- 
ней мере,  черта  эта  была  въ  нихъ  менее  выражена:  Жуковсий 
впадаетъ  по  временамъ  въ  тонъ  Дмитр1ева;  Пушкинъ  ваадаетъ  въ 
тоны  Жуковскаго,  Батюшкова,  Языкова  и  др.;  все  они  родственны, 
взаимно  симпатизируютъ  другъ  другу,  переливаются  одинъ  въ  дру- 
гаго.  Совершенно  обратное  мы  видели  въ  50 — 70  годы:  духовный 
взоръ  писателей  этого  времени  какъ  будто  обращенъ  былъ  внутрь 
себя,  они  не  чувствовали  другъ  друга,  даже  не  читали  другъ  друга; 
они  создавали,  прислушиваясь  къ  движен1ямъ  только  своего  сердца 
и  своей  мысли.  Далее,  если  мы  обратимъ  вниман1е  на  то,  какъ 
именно  изучала  научно-историческая  критика  нашнхъ  писателей, 
то  увпднмъ,  что  она  преимущественно  брала  ихъ  въ  связь  другъ 
съ  другомъ,  то-есть  каждаго  въ  отдельности  писате.тя  разсматривала 
какъ  бы  обращеннымъ  къ  другимъ  писате.1ямъ:  къ  темъ,  которые 
находились  позади  его  и  къ  темъ,  которымъ  суждено  было  высту- 
пить позднее.  Нити  въ  духовной  жизни,  за  которыми  она  особенно 
и  съ  любовью  следила,  были  все  исходягтя:  она  отмечала,  какъ, 
выйдя  изъ  субъективнаго .  духа  поэта,  эти  нити  распространялись 
по  всЬмъ  направлен1ямъ  и  сплетались  съ  м1росозерцан1емъ  пли  съ 
настроешемъ  чувства  въ  другихъ  поэтахъ.  Ея  направлен1е,  такимъ 
образомъ,  было  объективное;  по  крайней  мере,   по  преимуш,еству. 

Глубок1й  индивидуализмъ  всехъ  новыхъ  писателей  невольно 
вызываетъ  мысль  о  недостаточности  этого  отношения,  о  возможности 
и  необходимости  иного — противоположнаго.  И  въ  самомъ  дЬле,  хотя 
всякШ  писатель,  какъ  и  всяк1й  че.10векъ,  есть,  конечно,  преемникъ 
и  предшественникъ — обрап1,енъ  и  къ  прошедшему,  и  къ  будущему, 
но  и  въ  первое  и  во  второе  онъ  вросъ  лишь  вершинами  своего 
духовнаго  развит1я,  но  не  корнями  его.  Какъ  на  всякую  душу, 
правильно  и  на  духъ  поэта  смотреть  какъ  на  нечто  глубокое, 
своеобразное,  замкнутое  въ  себе:  «изъ  иныхъ  м1ровъ»  онъ  прино- 
ситъ  съ  собою  въ  жизнь  нечто  особенное,  исключительное;  оно 
растетъ  въ  немъ  и  развивается,  лишъ  питаясь,  какъ  матер1аломъ, 
всемъ  предыдущимъ,  и  также  питая  последующее,  въ  свою  очередь 
становясь  матер1аломъ.  Но  за  усвояемымъ  и  процессомъ  усвоен1я 
скрывается  усвояющее:  оно-то  и  есть  самое  главное,  существенное. 

Во.^можно  разсматрпвать  литературу,  какъ  рядъ  подобныхъ  сре- 
Д0Т0Ч1Й,  какъ  рядъ  прежде  всего  индивидуальныхъ  м1ровъ  Съ  этой 
точки  зрен1я,  предметомъ  нашего  особеннаго  вниман1я  должны  стать 
въ  творчестве  писателя  все  входящ/я  нити.  Уловивъ  эти  нити  въ 
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его  создан1яхъ,  мы  должны  идти,  руководимые  ими,  въ  духъ  самого 
писателя,  и  вскрывать  его  содержан1е,  его  строй.  Тамъ  он^  соеди- 
няются, и  узелъ  ихъ  оОразуетъ  то,  Ч'Ьмъ  очевидно  жплъ  онъ,  что 
принесъ  съ  собою  на  землю,  что  его  и  мучительно,  и  радостно 
тревожило  и,  оторвавъ  отъ  частной  жизни,  бросило  на  широкую 
арену  исторти. 

Разсматривать  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  писателей  представляетъ 
глу90К1Й  интересъ.  Быть  можетъ,  кром'Ь  того,  это  и  единственно 
правильный  взглядъ  на  нихъ.  Мы  до  того  привыкли  къ  безличному 
процессу  истории,  что  всякаго  человека  разсматриваемъ  только  какъ 
средство  для  чего-то,  ступень  къ  чему-то.  Это,  наконецъ,  утомляетъ; 
это,  наконецъ,  недостойно.  Челов'Ькъ  вовсе  не  хочетъ  быть  только 
средствомъ,  онъ  не  в'Ьчный  учитель  въ  словахъ  своихъ,  не  вьючное 
животное,  которое  несетъ  как1е-то  вклады  въ  «великую  сокровищ- 
ницу человечества»,  съ  благодарностью  отъ  современниковъ  и  въ 
назидан1е  потомства.  Онъ  просто  свободный  челов-Ькъ,  со  своею 
скорбью  и  со  всЬми  радостями,  съ  особенными  мыслями,  которыя 
его  занимаютъ  вовсе  не  потому,  что  ими  можно  пополнить  <  сокро- 
вищницу». Разв-Ь  недостаточно  измученъ  челов-Ькъ,  чтобъ  еще  ра- 
стягивать его  по  всЬмъ  направлен1ямъ,  приноравливая  въ  одному, 
дотягивая  до  другаго,  обрубая  на  третьемъ.  Оставьте  его  одного, 
съ  собою:  онъ  вовсе  не  матер1алъ  для  теор1й,  онъ  живая  личность, 
«богоподобнйй  Челов'Ькъ >.  Умейте  подходить  къ  нему  съ  любовью 
и  Бнтересомъ,  и  онъ  раскроетъ  предъ  вами  так1я  тайны  души  своей, 
о  которыхъ  вы  и  не  догадываетесь. 

1892  г. 


Поздн1я  фазы  мавянофильства. 

1.  Н.  Я.  Данилевск1й. 

«Россгя  и  Европа».  Нзглядъ  на  культурный  и  полптическ1я  отношеи1л 
славянскаго  М1ра  къ  германо-романскому.  Изд.  Ъ-а.  Спб.   1895. 

Трудъ,  не  пм'Ьвш1Й  при  жизни  автора  никакого  почти  успеха. 
вышелъ.нын'Ь  уже  пятымъ  И5дан1емъ.  Не  будетъ  излишне  см'Ьлымъ. 
если  мы  скажемъ,  что  книга  эта  становится  настольною  для  вс^х1. 
высокихъ  круговъ  руссБаго  образованнаго  общества;  еще  не  вся 
учившаяся  Росс1я  ее  знаетъ;  но,  кажется,  можно  предположить,  что 
ее  знаетъ  вся  Росс1я  размышляющая,  колеблющаяся,  ищущая  истины 
среди  моря  мыслей,  частью  туземно  выростающихъ,  частью  нав'Ьян- 
ныхъ  къ  намъ  съ  Запада. 

Конечно,  всякШ.  кто  причисляетъ  себя  къ  сторонникамъ  сла- 
вянофильской мысли,  ыожетъ  только  радоваться  при  вид'Ь  этого 
широкаго  успеха,  какой  выпалъ  на  долю  хотя  одной  книги,  выра- 
жающей имъ  чтимую  доктрину.  Но  озъ  не  скроетъ  отъ  себя,  и 
долженъ  сд'Ьлать  усилге,  чтобы  разъяснить  обществу,  что  въ  этой 
столь  читаемой  кнвгЬ  выражена  еще  не  вся  доктрина  и  даже  не 
самая  ея  ценная  часть. 

I. 

Теор1Я  культурно  историческихъ  типовъ,  предложенная  Н.  Я. 
Данилевскимъ,  вовсе  не  есть  завершен1е  славянофильской  теор1н. 
не  есть  ея  высшая  фаза,  какъ  это  утверждаютъ  почти  всЬ  ея  кри- 
тики и  посл'Ьдователи.  Гораздо  правильн'Ье  ее  можно  опред'Ьлить 
какъ  скорлупу,  которая  замкнула  въ  себя  нЬжное  и  хрупкое  содер- 
жаше,  выработанное  первыми  славянофилами,  и  поел"!  ник'Ьмъ  не 
поправленное,  ник'Ьмъ  не  разрешенное.  Въ  нхъ  трудахъ,  такъ  мало 
систематическихъ,    что  ихъ  можно  принять  за  черновые  наброски. 
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случайно  попавш1е  въ  печать,  дано  все  то  положительное,  что  и 
до  сихъ  поръ  мы  находимъ  въ  славянофильствЬ.  Къ  сожал'Ьн1ю, 
труды  эти  совершенно  не  распространены,  и  мы  боимся,  не  въ 
силу  ли  предуб'Ьжден1я.  что  въ  книг'Ь  Данилевскаго  дано  ихъ  за- 
вертен1е,  ознакомившись  съ  которымъ  н'Ьтъ  нужды  знать  предва- 
рительныя  и  незрЬлыя  фазы  доктрины. 

И.  Кир'Ьевсшп,  А.  Хомяковъ  и  Кон,  Аксаковъ,  между  тридца- 
тыми и  пятидесятыми  годами  истекающаго  вЬка,  заложили  это  дра- 
гоц'Ьнное,  неразрушенное  и,  мы  убЬждены,  неразрушимое  ядро  сла- 
вянофильской доктрины.  Первый  въ  трудахъ  своихъ:  «Девятнадца- 
тый в']^къ^  «Отв'Ьтъ  х\.  С.  Хомякову»,  «О  характер'Ь  просв'Ьщен1я 
Европы  и  его  отношеши  къ  просв'Ьщен'ш  Россш  >,  «О  необходимо- 
сти и  возможности  новыхъ  началъ  для  философш»,  «Отрывки»  ^) — 
проводитъ  еамыя  обш;1Я  разграничиваюп1,1я  черты  межау  культур- 
нымъ  сложешемъ  западно-европейскаго  м1ра  и  М1ра  восточно-сла- 
вянскаго,  въ  частности  русскаго.  Было  бы  неумЬстно  въ  краткой 
зам'ЬткЬ  перечислять  эти  черты;  остановимся  на  какой-нибудь  одной, 
чтобы  указать,  до  какой  степени  его  мысли  многозначительны  и 
какъ  он*  в-брны. 

«Скажи  мн'Ь,  какъ  ты  оц'Ьниваешь  истину,  и  я  разскажу  все, 
что  ты  въ  себ'Ь  содержишь», — могъ  бы  каждый  изъ  насъ  предложить 
вопросъ  ближнему,  парт1и,  народу,  наконецъ,  ц-Ьлой  групп'Ь  народовъ. 
Этпмъ  вопросомъ,  по  отношен1ю  ко  всей  групшЬ  романо-герман- 
скихъ  племенъ,  задался  Кир'Ьевсшй:  «истина  есть  то,  что  «дока- 
закоу.  отвЪчаетъ  ихъ  философ1я,  М1ръ  точныхъ  наукъ,  догматика  ^) 
ихъ  церкви,  наконецъ  ихъ  право,  ихъ  политическое  сложен1е.  Когда 
с'Ьть  силлогизмовъ  нигд'Ь  не  прерывается,  когда  они  исходятъ  изъ 
наблюден1я  и  пров11рены  оцытомъ — отъ  Бэкона  и  до  Уэвелля,  отъ 
Кальвина  и  до  Фейербаха,  ученый,  пасторъ,  ремесленникъ  равно 
не  усомнятся,  что  истина  охвачена  тутъ,  внутри  этихъ  силлогиз- 
мовъ, опытовъ,  этой  реторты  челов-Ьческаго  познан1я. 

И  вотъ,  мы  читаемъ  истор1ю  новаго  права  Блюнчли:  около  600 
странпцъ,  и  не  болЬе  3 — 5  страницъ  на  мыслителя.  Какое  ихъ 
множество,  как1я  велиюя,  св'Ьтлыя  имена...  И  какая  грусть,  какое 
сомн'Ьн1е  охватываетъ,  когда  страницы  б'Ьгутъ  передъ  нами  и  съ 
каждою  новою  мы  входимъ  въ  сЬть  новаго  мышлешя,  такъ  неуло- 
вимо подкупающую,  такъ  правильную,  противъ  которой  мы  такъ 
безеильны  спорить.  О,  кажется,  легче  было  бы  покорить  всЬ  на- 
роды, всЬмъ  имъ  дать  одинъ  законъ, — нежели  это  множество  умовъ, 
безкорыстно  ищущихъ  истины,  привести  къ  признанш  истины  одной, 


')  ВсЪ  его  соч11нен1я  изданы,  къ  сЬжалЬнао,  очень  небрежно,  А.  11.  Ко- 
шелевымъ  въ  1868  году  и  съ  тЪхъ  поръ  не  повторялись  пздан1емъ. 

-)  Наприы'Ьр7>,  нзм1;нен1е  Символа  в-Ьры  покоится  на  спллогизмЬ:  во  (^в. 
Троиц*  Отецъ  п  Сынь  равны;  но  Духъ  Св.,  по  Символу,  исходитъ  отъ  Отца: 
сл1;допательно.  Онь  исходитъ  и  птъ  равнаго  Ему  Сына. 
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къ  соглас1Ю  въ  одномъ  мн'Ьн11г.  Но  что  это,  вотъ  уже  почти  не- 
В'Ьроятное:  «я  въ  тебЬ  ничего  не  признаю  и  не  уважаю,  ни  соб- 
ственника, ни  бЬдняка,  ни  челов'Ька — я  тебя  )1от2]1еоляю^  Я.  нахожу, 
что  соль  придаетъ  моей  пищ^  вкусъ,  и  потому  солю  ее;  въ  рыбК 
я  вижу  питательный  матер1алъ,  и  потому  -Ьмъ  ее;  въ  теб4  я  откры- 
ваю способность  скрашивать  мою  жизнь,  и  потому  выбираю  тебя 
въ  товарищи.  Или,  на  сили  я  изучаю  кристаллизац1ю,  на  рыб'Ь — 
жввотныхъ,  на  теб'Ь — людей  и  т.  д.  Ты  для  меня  именно  то,  что  ты 
есть — мой  предметъ,  какъ  мой  предметъ — моя  собственность»   *). 

Это — не  изъ  потаеннаго  письма,  не  изъ  потерянной  записной 
книжки  маньяка;  н'Ьтъ,  скромный  ученый  въ  1845  году  опублпко- 
валъ  этотъ  взглядъ  на  отношен1е  челов'Ька  къ  челов^Ьку.  на  нрав- 
ственную нашу  природу,  въ  книг'Ь  «1)ег  Р^1И21?^е  1ик1  .^(мп  Ьл^еп- 
■1}шт>;  и  книга  не  канула  въ  Лету:  «ее  достаточно  прочитать, 
чтобы  тотчасъ  почувствовать  себя  очищеннымъ  отъ  гр'^ха,  обезпе- 
ченнымъ  отъ  заблуждения  и  свободнымъ  отъ  всякаго  ига;  чтобы 
стать  свободнымъ  челов-Ькомъ,  какимъ  былъ  авторъ,  быть  можетъ 
единственный  въ  нашемъ  вЬкЬ» — восхищается  черезъ  47  л^Ьтъ  не 
соотечественникъ.  не  другъ,  но  недругъ-чужестранецъ  -). 

И  вотъ,  если  это — истина  (вспомяимъ  еще  философш  Ницше), 
если  какъ  н'Ькоторое  знанге  высказаны  эти  слова  и  какъ  знаиге 
же  приняты  они  безчисленными  читателями,  значитъ  самое  мщшло 
ложнаго  и  истиннаго  потеряно,  самая  реторта  изготовлен1я  наукъ 
п  философ10  им'Ьетъ  въ  себ-Ь  какой-то  изъянъ.  Зд15сь  въ  этой  ре- 
тортЬ  силлогизмовъ,  могутъ  возникнуть  велик1я,  св-Ётлыя  истины; 
но  разъ  мы  признаемъ  ихъ  за  таковыя  не  по  одному  тому,  что 
онЬ  изъ  нея  именно  вышли,  значитъ  есть  друюе  какое-то  средство 
различать  добро  и  зло,  изм-Ьрять  истинное,  справедливое. 

«Правиленъ-ли  строй  душевный  мыслящаго  существа?»  «его 
силы,  его  способности  гармонированы  ли?  >  — вотъ  вопросъ,  который 
мы  должны  предложить  себ-Ь  ран^е,  чЬмъ  станемъ  оц'Ьнивать  из- 
вивы мыслей,  быть  можетъ  бол'Ьзненно  направленныхъ,  какъ  у ! 
несчастнаго  Ницше,  у  восторженнаго  Руссо,  и  ц11лаго  ряда  мысли- ' 
телей,  столь  страстныхъ,  столь  бурныхъ  и  вм-ЬстЬ  такъ  страяныхъ, 
что  они  заставили,  яаконецъ,  задуматься  надъ  собою  и  поставить 
вопросъ  о  родственности  ген1я  и  безум1я.  Вопросъ,  который,  ко- 
нечно, не  могъ  бы  возникнуть  при  взгляд"!)  на  Ньютона.  Линнея, 
Аристотеля. 

Кир'Ьевсый  еще  не  предвид'Ьлъ  торжества  многих'],  странныхъ 
учен1й  въ  наше  время;  никто  въ  его  время  не  предвид'Ьлъ  воз- 
можности школы  Ломброзо.    Но  онъ — первый  въ  Европе — сказалъ 


')  Максъ  Штириерь  ум.   1855  г.    въ  Берлин  1ц    книга    гго    вторичис    Г|ы.1а 
издана  въ  1882  г. 

^)  Теодоръ  Ранда.1ь,  въ     ^оигна!  с1е.«  ОоЬа18  ,  1892  г. 
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слова,  выслушавъ  который  мы  не  только  понимаемъ  эти  чудовищ- 
ный учешя,  развивш1яся  на  нашихъ  глазахъ,  но  и  видимъ  исходъ 
пзъ  нихъ,  имЬемъ  правильную  на  нихъ  точку  зр-Ьтя.  И  эта  точка 
зрЬн1Я  потому  особенно  прочна,  что  не  принадлежитъ  индивидуально 
Кир'Ьевскому,  не  есть  плодъ  его  личныхъ  размышлен1й:  онъ  лишь 
поди'Ьтилъ  методъ  оценки  истиннаго  и  ложнаго  въ  народЬ  нашемъ, 
и  еще  ран'Ье  — въ  нашей  истор1и,  въ  нашей  древней  письменности. 
Всюду  онъ  усмотр-Ьлъ,  что  сплетен1ю  понят1й  дается  лишь  второе 
м^сто,  последующее  значен1е,  главное  же  вниман1е  обращено  на 
ц1ьлостный  духъ  размышляющаго,  его  правильное  состоян1е.  Два 
указан1я  изъ  литературы  новой  яснЬе  вскроютъ  передъ  нами  мысль 
ега  во  «Власти  тьмы»  гр.  Л.  Н.  Толстого  мы  очень  мало  дов1Ь- 
ряемъ  разсудительнымъ  р-Ьчамъ  матери  преступника,  его  самого, 
всЬмъ  т^мъ,  которые,  несмотря  на  связность  своей  мысли,  ходятъ, 
мы  видимъ,  «во  власти  тьмы».  Напротивъ,  богобоязненный  отецъ 
преступника  (Акимъ),  съ  своимъ  знаменитымъ  «тае  тае»,  хотя  не 
можетъ  члене  раз  дЬльно  передать  ни  одной  мысли,  для  насъ  свъ- 
телъ,  мы  его  слушаемъ.  ему  довЬряемъ.  Онъ.  темный  не  только  въ 
книжномъ  научен1и,  но  и  косноязычный,  почти  н-Ьмой,  для  насъ 
разуменъ,  есть  носитель  истины...  какь  добытой?  по  правиламъ  ка- 
кой логикиУ  Для  Бэкона,  для  Аристотеля,  для  автора  «Л"оуи1и  Ог- 
1гапоп  1епол'а1ит» — онъ  есть  только  жалк1Й  нищ1й,  которому  можно 
лишь  бросить  кусокъ  хл-Ьба.  Добролюбовъ  «Въ  темномъ  царств'Ь>, 
выясняя  характеръ  Катерины,  какъ  на  особенно  ц'Ьнную  въ  ней 
черту,  указываетъ  на  то,  что  она  не  разсудочно  дошла  до  проте- 
ста противъ  «темныхъ  силъ>,  ее  окружающихъ,  но  самою  натурою, 
правдою  сердца  своего  почувствовала  ложь  и  зло  этихъ  силъ.  На- 
званные писатели  не  им-Ьютъ  ничего  общаго  въ  себ'Ь;  и  только 
общая  народная  кровь,  текущая  въ  ихъ  жилахъ,  заставила  пхъ 
одинаково  смотреть  на  истину,  какъ  на  продуктъ  вовсе  не  мозго- 
вой д-Ьятельности,  не  разсудочнаго  сплеген1я  понят1Й. 

И. 

Мы  приподымаемъ  лишь  незам1^тный  краешекъ  въ  учен1и  высо- 
кихъ  и  св'Ьтлыхъ  умовъ,  положившихъ  основан1е  славянофильства. 
Хомяковъ  въ  трудахъ  своихъ:  «Несколько  словъ  православнаго 
христ1анпна  е  западныхъ  в'Ьроиспов'11дан1яхъ  по  поводу  брошюры 
г.  Лоренса»,  1853  г.,  «тоже — по  поводу  послан1я  парижскаго  арх1- 
епископа»,  1855  г.,  «тоже  —  по  поводу  разныхъ  сочиненШ  латин- 
ски хъ  и  протестантскихъ  о  предметахъ  в^ры»,  1858  г.,  въ  «Пись- 
махъ  къ  Пальмеру»,  и,  наконецъ,  въ  «Опыт-Ь  катехизическаго  из- 
ложен1Я  учен1я  о  церкви»  *) — выяснилъ  впервые    особенности  вос- 


';  См.  (•очинен1я  А.  С.  Хомякова,  томъ  II.  изд.  иодъ  ред.  И).  Самарина. 
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точнаго  церковнаго  сложен1я  сравнительно  съ  двумя  западными. 
Сущность  церкви  —  это  любовь,  это  —  соглас1е;  н,  следовательно,- 
естественная  вн'Ьшняя  ея  форма  —  соборность.  Она  сохранена  на 
Востоке — и  притомъ  съ  столь  великою  опасливостью  за  ненару- 
шимость  принциаа,  что  посл1Ь  отд^летя  отъ  себя  западныхъ  церк- 
вей, восточный  никогда  не  осмЬлились,  несмотря  на  крайнюю  ино- 
гда въ  томъ  нужду,  собраться  вновь  на  Вселенск1й  соборъ;  ибо 
вселенность  предцолагаетъ  въ  себ^Ь  полноту  членовъ,  а  между  тЬмъ 
западные  члены  церкви  не  примирены  съ  восточными.  Не  хочетъ 
она,  не  сознаетъ  возможнымъ  <  собраться >  не  примиренною;  вотъ 
уже  тысячел'Ьт1е  жизни  въ  изолированности  она  принимаетъ,  какъ 
временное  зло,  которому  исполнятся  же  < времена»  и  « сроки ^,  и 
тогда  церковь  Христова,  съ  членами  исц-Ьленными  и  овцами  не 
растерянными,  соберется  вновь  ссобороваться>.  Этому  принципу — 
мы  хотимъ  сказать,  любви  и  соглас1ю— въ  печальную  эпоху  исто- 
рическихъ  смутъ  на  Востоке  изм-Ьнила  церковь  римская:  вместо 
того,  чтобы  пожалЬть,  чтобы  сострадать  Востоку  въ  минуты  тяж- 
К1Я.  она  его  презр1>ла,  н  хоть  въ  поводахъ  къ  чувству  .этому,  быть 
мйжетъ.  была  п  права,  не  была  права  въ  самомъ  чувстве,  и  между 
тЬмъ  имъ  замутилась  навсегда.  Мы  не  можемъ  даже  въ  самыхъ 
1.раткпхъ  чертахъ  указать  все  глубокомысленное  и  прекрасное  те- 
мен1е  хомяковскнхъ  воззр'Ьн1Й,  но  онъ  объясвяетъ,  какъ  протестант- 
ство было  ли1]1ь  продолжен1емъ  этого  же  отношения  къ  церкви,  но 
только  уже  противъ  Рима  направленное,  внутри  церкви  западной 
совершившееся.  Гр^хъ,  не  прощенный  Востоку  Рпмомъ,  были  взы- 
сканъ  съ  Рима  Лютеромъ,  Цвингли,  Кальвиномъ,  п  гораздо  по-зд- 
Н'Ье,  уже  на  нашихъ  почти  глазахъ,  эти  отпадения  все  продол- 
жаются: протестантизмъ  кажется  слишкомъ  обильнымъ  в^Ьрою  для 
«свободныхъ  мыслителей  >;  является  тюбингенская  школа  богосло- 
вовъ,  сбрасывающая  съ  себя  христ1анство,  какъ  неправильно  по- 
нятый минъ,  является  матер1ализмъ,  сбрасывающ1й  съ  себя  всякую 
религ1ю,  наконецъ  все  духовное. 

111. 

Кин.  Аксаковъ  въ  ряд^  статей,  изъ  которыхъ  особенно  зам1?- 
чателенъ  критический  разборъ  «Истор1и  Росс1И;  Соловьева,  появив- 
шейся по  выход*  VII  тома  этого  обшпрнаго  труда, — даетъ  объеди- 
нен1е  структуры  русской  истор1и.  Впервые  онъ  указалъ,  какъ  не- 
достаточно сводить  историю  Росс1и  къ  истор1и  правительства  въ 
Росс1и,  вн'Ьшнимъ  образомъ  и  насильственно  преобразующаго  кос- 
ный народъ.  Начало  государственное — это  лишь  формальная  сторона 
въ  истор1и,  ограничивающая,  сдерживающая,  охраняющая  —  между 
тЬмъ  и  единственно  эта  сторона  рисуется  и  у  Карамзина,  и  у  Силовь- 
ева.  Воинск1й  санъ  и  канци.1ярск1й  прпказъ.  князь-собиратель  дани, 
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велик1Й  князь  московский  дающ1й  перев'Ьсъ  интересамъ  государ- 
ствевнымъ  надъ  родовыми  отношен1ям11,  наконецъ  императоръ, 
какъ  просв-Ьтитель,  преобразователь, — вотъ  постоянная  тема  всЬхъ 
предыдущихъ  историковъ,  разрабатывая  которую,  они  едва  им'Ьли 
досугъ  бросить  какой-то  боковой,  урванный  у  главной  темы,  взглядъ 
на  стоящей  въ  глубине  сцены  безмолвный,  безд-Ьятельный,  безволь- 
ный народъ;  и  невольно  у  читателя  является  вопросъ,  зач'Ьмъ,  для 
выражения  какой  мысли  стоитъ  этотъ  народъ. 

Начало  общинное  столь  же  постоянно  и  также  повсюдно  про- 
никаетъ  русскую  ис^:о^>^ю,кз^къ  родовое — западно  европейскую;  вотъ 
главное  открьше,  которое  д'Ьлаетъ  К.  Аксаковъ  въ  замечательной 
стать'Ь  своей:  «О  древнемъ  бытЬ  у  славянъ  вообше  и  у  русскихъ 
въ  особенности  >.  Это  общинное  начало  выразилось  въ  втьчевомъ 
строЬ  древней  Руси;  актомъ  собравшагося  въ  Новгород'Ь  в-Ьча  бы.ю 
самое  призван1е  князей,  начало  государственности:  народъ  не  без- 
молвствуетъ,  не  стоитъ.  не  занимаетъ  только  м15сто  на  громадной 
территор1и  Восточной  Европы,  но  д'Ьйствуетъ,  мыслитъ,  творитъ, 
какъ  живая  нравственная  сила.  И  по  призваши  князей,  вЬче  со- 
храняется во  всЬхъ  городахъ,  т.  е.  община  продолжаетъ  жить  подъ 
всЬми  т-Ьми  внешними  передвижен1ями,  который  одни,  повидимому, 
наполняютъ  встортю,  производятъ  въ  ней  шумъ  оруж1я,  перипет1и 
княжескихъ  отношентй.  Поздн'Ье,  съ  объединешемъ  княжествъ  подъ 
Москвою,  общинная  жизнь  городовъ  сливается  и  находитъ  для  себя 
выражен1е  въ  земскихъ  соборахъ:  это — земля,  призываемая  на  со- 
в'Ьтъ  свободно  избраннымъ,  поставленнымъ  ею  надъ  собой  государ- 
ствомъ.  Первый  царь  созываетъ  первый  земсшй  соборъ.  Ему  при- 
надлежитъ  землею  не  оспариваемое,  но  съ  любовью  утверждаемое 
право  деятельности,  закона,  силы;  земл'Ь  принадлежитъ  царемъ  не 
оспариваемое,  но  бережно  выслушиваемое  право  мн'6н1я,  сужден1я 
по  Совести,  область  духа.  Государь  поступаетъ,  какъ  ему  Богъ  ука- 
зываетъ;  земля  не  ооперечитъ  его  дтьламъ;  она  присоединяетъ  къ 
нимъ  лишь  свою  думу,  свободно  выраженную,  которой  посл'Ьдовать 
или  не  посл'Ьдовать  свободенъ  царь.  Высшее  начало  соборности, 
соглас1Я,  любви  отражается  въ  этихъ  отношен1яхъ. 

Выражаясь  въ  истории,  это  начало  выражается  повсюду  и  въ 
быт'Ь  русскомъ:  достаточно  упомянуть  мгръ,  поземельную  общину 
нашу,  достаточно  вспомнить  понятность,  излюбленность  артель- 
наго  начала  людомъ  русскимъ,  чтобы  нризнать  справедливость  этого. 

Таковы  въ  самыхъ  краткихъ  чертахь  объяснен1я  К.  Аксакова. 
Около  этпхъ  трехъ  основоположниковъ  славянофильской  идеи  груп- 
пируются меньш1е  и  поздн-ЬЁшхе:  Петръ  Кир-Ьевскай,  Юр.  Сама- 
ринъ,  И.  С.  Аксаковъ,  поэтъ  Тютчевъ;  чуть-чуть  въ  сторон'Ь  отъ 
нихъ  стоящШ,  мало  понятый,  мало  оц'Ьнонный  у  насъ  Н.  П.  Гиля- 
ляровъ-Платоновъ.  Роль  всЬхъ  ихъ  въ  славянофильстве  была  го- 
раздо меньшая:  они  не  разветвили,  не  усюжнили,  не  углубили  этого 
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учен1я,  они  его  оподробили,  прпы'Ьнпли  ко  множеству  частностей, 
къ  явлешямъ  вновь  нарождающимся,  къ  явлен1ямъ  старымъ,  неза- 
ы'Ьченнымъ. 

1Т. 

Н.  Я.  Данилевсшн  набросплъ  обертывающШ  покровъ  на  вс1^  эти 
учешя;  около  этой  нужной,  хрупкой,  жизненной  сердцевины  обра- 
зовалъ  вн'кинюю  скорлупу  —  и  только.  Отсюда  отчужденность  огь 
него  носителей  прежняго  славянофильства  (наприм-Ьръ,  И.  С.  Акса- 
кова); будетъ  правп-тьв-Ье  сказать — выразителей  его  существенной, 
жизненной,  плодоносной  стороны. — Онъ,  въ  самомъ  д^л'Ь,  не  ука- 
залъ,  ни  объяснж.1Ъ  ни  одной  особенности  нашего  псторическаго 
сложешя,  собственно  къ  славянофильству  онъ  ничего  не  приба- 
вилъ;  его  роль  была  другая,  менЬе  значительная,  бол^е  грубая. 
Въ  двухъ  словахъ — это  будетъ  понятно. 

Существуютъ  типы  органическаго  сложен1я;  не  виды,  не  роды, 
не  классы,  различающ1еся  органами,  но  типы,  въ  которыхъ  разли- 
416  гораздо  глубже  и  касается  самого  п.тна,  по  которому  созданы 
или  произошли  организмы  ЧеловЬкъ,  птица,  ящерица,  рыба,  какъ 
они  не  разнообразны  съ  виду,  одинаково  въ  сущности  устроены: 
они  им'Ьютъ  рядъ  органовъ,  симметрично  расположенныхъ  по  пра- 
вую и  .т'Ьвую  сторону  н-Ькоторой  идеальной  лпнтп,  проходящей  01ъ 
передней  оконечности  организма  къ  задней.  Но  вотъ  передъ  вамп 
морская  звезда;  въ  ея  формахъ,  лучисто  идущпхъ  отъ  центра,  вы 
не  узнаете  самаго  плана,  по  которому  создано  гЬло  всЁхъ  на-^ван- 
ныхъ  выше  существъ  -для  построен)я  этого  животнаго  нуженъ  бы.1ъ 
второй  планъ,  нужно  было  новое  успл1е  творческой  созидающей 
мысли,  между  тЬмъ  какъ  при  созидашп  ящерицы  п.1П  рыбы  новое 
усил1е  д'Ьлала  то.1ько  матер1я,  одЬвая  собою  тотъ  же  планъ,  по  ко- 
торому устроенъ  и  челов-Ькъ.  Также  разсматривая  содержимое  дву- 
створчатой раковины  и  припоминая  строеЕ1Я  вамъ  ран^е  пзв-Ьст- 
ныхъ  животныхъ,  вы  произносите  невольно:  «это  —  что-то  совер- 
шенно другое,  это — еще  типъ  органическихъ  создан1п>,  не  выра- 
жая этимъ  ничего  иного,  кром^  своего  изумлен1я,  непонпмашя, 
растерянности  передъ  необычнымъ  и  неожнданнымъ,  что  вамъ  рас- 
крылось въ  прпрод'Ь. 

II  въ  истор1п  всем1рной,  если  мы  всмотримся  въ  нее  внима 
тельно,  мы  увидимъ  н'Ьчто  аналогичное:  есть  группы  народовъ — н- 
въ  частяхъ  своей  жизни,  не  въ  нЬкоторыхъ  формахъ  д-Ьятельностп 
отличающ1ягя  одна  отъ  другой,  не  ч^мъ-либо  прибавленнымъ,  убав- 
леннымъ,  переиначеннымъ,  какъ  переиначены  некоторый  функщи 
и  органы  у  млекопптающаго  и  рыбы, — есть  народы,  есть  ку.1ьтуры 
всем1рно-исторпчесшя,  какъ  бы  осуществляющ1я  въ  своемъ  ход'Ь, 
въ  строении  иной  планъ,  ч^мъ  друпя.  На  ту  же  нужду  они  отв'Ь- 
чаютъ  различно,  при  встрЬч-Ь  съ  однпмъ  предметомъ  испытываютъ 
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разнородное:  Филоктетъ  отъ  боли  раны  кричитъ;  1овъ — тревожится, 
не  согр'Ьшилъ-ли  онъ?  Апп1Й  Клавд1й,  похптивъ  Виргин1ю  и  обви- 
ненный, разбиваетъ  себ^Ь  голову  въ  темниц-Ь;  Давидъ,  похитивъ  Вир- 
сав1Ю  и  обвиненный,  слагаетъ  исаломъ  покаяшя  и  скорби.  Не  уди- 
дительно  ли:  въ  ц'Ьлой  Библ1и  нЬтъ  ни  одного  силлогизма,  хотя 
ув'Ьщан)е,  объяснеше,  уб1Ьждеше — обычные  случаи,  когда  мы  упо- 
требляемъ  «сл1Ьдовательно», — разсЬяны  въ  ней  едва  ли  не  съ  пер- 
вой страницы  до  посл'Ьдней.  Тотъ  же  м1ръ  вокругъ  этихъ  людей, 
но  не  т'Ь  же  они;  гамма  ихъ  внутреннихъ  струнъ  разнородна  — 
иное  въ  нихъ  сц^^плен^е  понят1Й,  иной  порядокъ  чувствъ,  содержа- 
н1е  понятШ.  Они  лишь  вн'Ьшнимъ  образомъ  соотносятся  другъ  съ 
другомъ — торгуютъ,  воюютъ,  странствуютъ  по  лицу  земли,  но  на 
этой  земл-Ь  осуществляютъ  различное,  переживаютъ  несходное,  и, 
вообще,  мало  понимаютъ  другъ  друга  или  понимаютъ  съ  большимъ 
усил1емъ.  Таковъ  арабъ  и  римлянинъ,  1удей  и  грекъ  —  одинъ  съ 
шумливымъ  форумомъ,  великимъ  Капитол1емъ,  Афродитою  Книд- 
ской,  другой — съ  скрижалями  завЬта,  безъ  отечества,  безъ  границъ, 
со  скорбью  и  сокрушешемъ,  которымъ  заразилъ  м]ръ;  таковъ,  уже 
на  исход'Ь  судебъ  историческихъ,  славянинъ,  когда  онъ  соприка- 
сается съ  романцемъ,  швабомъ,  анличаниномъ, — многое  отъ  нихъ 
усвоившШ,  перенявш1Й,  и  все-таки  не  усвоивш1й  ихъ,  не  чувствую- 
Щ1Й,  не  понимающ1й  внутренней  необходимости  ихъ  формъ  сози- 
дан1я;  еще  мен^Ье  ими  усвоенный  въ  интимномъ  содержав! и  души 
своей,  въ  складк'Ь  характера,  въ  неуловимомъ  отт'Ьнк'Ь  см'Ьха,  иро- 
Н1И,  въ  мотивахъ  печали,  безотчетнаго  разрушен1я,  порывистаго 
творчества.  Все  это  суть  люди  разныхъ  типовъ  психическаго  сло- 
жешя,  и  отсюда  неодинаково  сложен1е  ихъ  быта — внутреншй  планъ 
ихъ  истор1и. 

То,  что  Кир-Ьевскш,  Хомяковъ,  К.  Аксаковъ  наблюдали  какъ 
фактъ,  чему  они  удивлялись,  чему  не  доверяли  друг1е — есть  явле- 
Н1е,  которому  Данилевсшй  далъ  имя,  указалъ  аналопи  въ  природ'Ь, 
нашелъ  м'Ьсто  во  всем1рной  истор1и.  Онъ  не  открьыъ  новой  черты 
въ  этомъ  явлен1и;  въ  пукъ  ваблю ден1й,  сд'Ьланныхъ  первыми  сла- 
вянофилами, не  вложилъ  ничего  отъ  себя;  собственно  для  славяно- 
фильства, какъ  учен1я  объ  особенностяхъ  русскаго  народа  п  исто- 
рш,  онъ  ничего  не  сд'Ьлалъ.  Его  роль  была  формально -классифи- 
каторская;  онъ  сказалъ:  «группа  этихъ  особенностей  есть  особый 
культурно-историческ1Й  типъ,  одинъ  изъ  н'Ьсколькихъ,  на  которые 
распадается  всем1рная  истор1я  и  которые  въ  ней  не  преемственно 
продолжаютъ  другъ  друга,  но,  чередуясь  или  существуя  бокъ-о-бокъ, 
созидаютъ  разнородное». 

Читатели,  теперь  столь  многочисленные,  «Росс1и  и  Европы», 
легко  поймутъ  изъ  этой  книги,  почему,  на  основати  какихъ  об- 
щнхъ  законовъ  истор1и  они  не  схожи  съ  германцемъ,  французомъ, 
римляниномъ.  грекомъ;  но  вг  чемъ  именно  не  схожи,  тьмь  ихъ  ро- 
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дина  отличается  отъ  т'Ьхъ  странъ  въ  историческомъ,  бытовомъ, 
культурномъ  отношен1ц — этого  они  не  узнаютъ  отсюда,  это  могутъ 
они  узнать  только  изъ  трудовъ  Кир'Ьевскаго,  Хомякова,  К.  Аксакова, 
другихъ  меньшихъ  первоначальныхъ  славянофпловъ.  «^^Ъо  л?» — «во- 
кругъ  меня  не  тоже,  что  я»:  вотъ  краткая  выражешя,  вотъ  фор- 
мулы сердцевинной  и  краевой  фазъ  одной  и  той  же  доктрины — 
ея  жизненной  плодоносной  части  и  внешней,  жесткой,  только  раз- 
граничивающей   стороны.         -^  ^)1«и<.1и^1>:-' 


2.  К.  Н.  Леонтьевъ. 

А".  Леонтьевъ.  «Востокъ,  Россия  п  Славянство»,  2  т.  Москва.  1885  — 
1886  гг. 

Ен.  С.  Трубецкой.  «Разочарованный  славянофплъ*;  его-ж?:  « Противор-Ьч1я 
нашей  культуры»  (  ВЪстнпкъ  Европы»,  1894  г.). 

П.  Мплюковь.  Разложен1е  славянофильства»  («Вопросы  философ1и  и 
Т1СПХ0Л0ПЦ;,  1893  г.,  май). 

Ген.  Кщпьевъ.  ;  Наши  противники  и  наши  союзники  •  (Протоколы  славян- 
скаго  благотворительнаго  общества,  1894  г.). 

Л.  Тнхо.мгровъ    <Русск1е  идеалы  п  К.  Н.  Леонтьевъ»  (Русское  Обозр'Ьн1е>, 

1894  г.,  октябрь). 

/.  Фуде.гь.  «Культурный  пдеалъ   К.  Н.  Леонтьева»    (* Русское  ОбозрЬнхе», 

1895  г.,  январь). 

Славянофильство  не  есть  только  истина  выражаемая,  но  и  нЬ- 
которое  нравственное  требован1е;  это — не  только  доктрина,  но  и 
н'Ькоторый  принципъ  жизни,  законъ  и  норма  нашихъ  сужден1Й  и 
практическихъ  требованШ — вотъ  изъ  какой  незамеченной  стороны 
въ  немъ  вытекла  упорная  борьба,  завязавшаяся  надъ  гробомъ 
посл'Ьдняго  выдающагося  славянофила.  Мы  разум'Ьемъ  умершаго 
въ_1892  году  Кон.  Ник.  Леонтьева.  Почти  непзв-Ьстный  при  жизни, 
€нъ  тотчасъ  пос.т'Ь  смерти  вызвалъ  обширную  и  страстную  о  себЬ 
литературу,  почти  равняющуюся  его  собственнымъ  «орега  роИгка» 
и  гораздо  обпльн'Ьйшую,  нежели  какая  была  посвящена  которому 
бы  то  ни  было  изъ  славянофпловъ.  Славянофп.1Ъ  ли  онъ?  Но  не- 
ужели же  западникъ?  Западники  отталкпваютъ  его  съ  отвращен1емъ, 
•славянофилы  страшатся  принять  его  въ  свои  ряды  —  положен1е 
единственное,  оригинальное,  указывающее  уже  самою  необычай- 
ностью своею  на  крупный,  самобытный  умъ;  на  великую  силу, 
м^Ьсто  которой  въ  литературе  и  истор1и  нашей  не  определено. 

I. 

Отдельно  замкнутые,  своеобразные  М1ры  историческаго  созида- 
Н1Я,  какъ  Китай,  какъ  семитизмъ,  какъ  античный  М1ръ,  романо- 
германскую  Европу,  и,  наконецъ,  славянство  Данплевск1Й  назвалъ 

8* 
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культурно -исторпческими  типами.  Ничего  въ  его  иде'Ь  не  изменяя, 
К.  Леонтьевъ  назвалъ  тотъ  же  фактъ,  ту  же  группу  историческихъ 
явлен1Й  культурно  историческимъ  стилемъ.  Идея  и  названхе  заим- 
ствованы первымъ  изъ  б10логическихъ  наукъ;  второй  особенностями 
даровъ  своихъ,  своими  влечен1ями  побужденъ  былъ  къ  перем1Ьн'Ь 
имени  при  сохранен1П  того  же  понятая:  М1ръ  художественныхъ  за- 
коновъ  и  идей  онъ  распространи.1ъ  на  пстор1ю.  Роль  его  въ  исто- 
р1и  славянофильства  еще  уже,  еще  мен-Ье  жизненна  и  оригинальна, 
ч-Ьмъ  роль  Данилевскаго;  и  она  также  исключительно  формальна. 
Мы  увидимъ  ниже,  что  это  не  значитъ  вовсе,  чтобы  она  была 
маловажна. 

«Востокъ,  Росс1я  и  Славянство» — такъ  озаглавилъ  онъ  сбор- 
никъ  статей  своихъ,  указавъ  въ  самомъ  заглавпт  этомъ  градац1ю 
предметовъ  своего  преимущественнаго  внимашя,  культа,  любви. 
Славяне  отходятъ  у  него  на  совершенно  заднШ  планъ;  главная 
мысль — о  новой  культуре,  не  европейской,  не  буржуазно-утилитар- 
ной; Росс1я  есть  великая  надежда  въ  помыш.1ен1яхъ  объ  этой  куль- 
тура, но  и  она  —  лишь  относительный  моментъ;  главный  центръ 
вниман1я  —  Востокъ,  какъ  носитель  иныхъ,  совершенно  новыхъ, 
совершенно  не  похожпхъ  на  европейск1Я,  культурныхъ  началъ. 
Турокъ  и  татарпнъ,  аеонсшй  монахъ  и  нашъ  старообрядецъ — все 
это  въ  ряд'Ь  влекущпхъ  его  образовъ  им'Ьетъ  свое  положен1е;  бол- 
гарпнъ,  сербъ,  галпчанинъ,  выучившШся  у  насъ,  въ  ПарижЬ,  въ 
Берлин'Ь,  не  занимаютъ  въ  его  историческихъ  перспективахъ  ни- 
какого положешя,  въ  его  симпат1яхъ — никакого  мЬста.  Судя  по  его 
писан1ямъ,  ихъ  страстности,  ихъ  отчаян1Ю,  ихъ  удивительной  без- 
застенчивости, онъ  былъ  первый  и  единственный  не  чаятель  только 
(какъ  всЬ  славянофилы),  но  до  изв'Ьстной  степени  уже  и  носитель 
новой  культуры;  единственный  гражданинъ  мечтаемаго  отечества — 
Колумбъ,  вышедшШ  уже  на  Новую  Землю,  а  не  плывущш  только 
къ  ней;  и  на  этой  Новой  Земл4  онъ  также  мало  стЬснялся  стараго, 
покинутаго.  полу-умершаго  (какъ  онъ  думалъ)  м1ра,  какъ  не  сте- 
снялся бы  своей  Испан1и,  ея  в^ры  и  ея  предразсудковъ  Колумбъ, 
если  бы  онъ  не  дума.1ъ  бол-Ье  никогда  возвращаться  въ  нее. 

Исходная  точка  его  историческихъ  и  политпческихъ  взглядовъ 
заключается  въ  идее  трехъ  фазъ,  черезъ  который  проходптъ  вся- 
кое развит1е,  какъ  едва  видимой  былинки,  растущей  въ  поле,  такъ 
и  человека,  народовъ,  наконенъ  телъ  небесныхъ:  первонача.1ьной 
простоты;  последующей  цветущей  сложности;  вторичнаго  упростн- 
тельнаго  смешения.  Зерно  и  колосъ  и  опять  зерно;  этнографиче- 
ская масса  и  изъ  нея  выделяющ1еся  классы,  положен1я,  1ерарх1я 
властей;  и  снова,  при  5шадан1и  ихъ,  простота  вторично-дикаго  на- 
селен1я  (Грец1я  и  Итал1я  передъ  началомъ  среднихъ  вековъ).  Ту- 
манное, безформенное  пятно,  изъ  котораго  развиваются  солнца, 
около  нихъ  образуются  планеты,    на  нихъ  выделяются  материки  и 
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од'Ьваются  растительною  и  животного  жизнью,  и  дал'Ье  —  остывш1Й 
м1ръ,  опять  безжизненный,  обледен'Ьлый,  голый,  упрощенный^- 
вотъ  велик1е  и  всеобщ1е  факты  м1ровой  эволющи.  Штъ  въ  живоыъ 
и  мертвомъ  ничего,  что  не  было  бы  подчинено  закону  этихъ  трехъ 
фазъ,  и  если  мы  спросимъ  себя,  что  же  въ  нихъ  есть  главное,  то 
мы  увидимъ,  что  это— начало  грани,  предала,  обособлешя.  Пови> 
димому  внъшнее,  оно  есть  въ  то  же  время  внутренши  прпнцппъ 
каждой  вещи  и  показатель  ея  жизненнаго  напряжен1я,  снлы,  спо- 
собности къ  быт1ю;  и  насколько  мы  любпмъ  природу,  хотимъ  со- 
хранешя  въ  ней  жизни,  мы  эту  ограненность,  обособленность  и 
раз1'Ьлен1е  всЬхъ  въ  природе  вещей  должны  любить.  Отсюда  крп- 
тер1Й  добра  и  зла,  благого  и  гибельнаго  для  ц'Ьлой  природы  и  для 
истор1и — крптер1п,  не  имЬющ1й  ничего  общаго  съ  установившимися 
точками  зр'Ья1Я  въ  прежней  политик-Ь  и  морали:  яркость,  цвети- 
стость, красота  (что  все  есть  проявлеше  грани)  не  въ  себ-Ь  самой 
ц-Ьнимая,  но  какъ  залогъ  прочности  п  долгол'Ьт1я, — есть  мерило,  съ 
которымъ,  безъ  боязни  ошибиться,  мы  можемъ  подойти  къ  каждому 
предмету  въ  истор1и,  ко  всякому  явлешю  жизни  политической, 
общественной,  художественной.  Этимъ  м^рпломъ,  формальнымъ  н 
потому  безошпбочнымъ  ^),  К.  Леонтьевъ  оцЬнпваетъ  и  жпзненныя 
силы  западной  п,пвилизац1п.  Актъ  бурный  и  мощный  въ  ней,  ко- 
торый мы  зовемъ  «великою  революцтею»  и  съ  нея  начинаемъ  свою 
пстор1Ю,  пстор1ю  идей  свопхъ  и  стремлен1Й,  есть  только  моментъ 
вступлен1я  Европы  въ  последнюю  фазу  всякаго  развпт1я — вторич- 
наго  упростптельнаго  смешен1я.  Мы  такъ  любпмъ  свободу,  такъ 
усиливаемся  къ  ней,  но  она — только  высвооо:лден1е  индивидуума, 
этого  сощальнаго  атома,  изъ  подъ  законовъ,  связывавшихъ  его  въ 
н"Ькогда  жпвомъ  и  сильномъ  организме,  теперь  разрушающемся. 
Все  въ  этомъ  организме  теряетъ  свою  обособленность;  все  см'Ьшп- 
вается,  уподобляется  одно  другому,  сливается  въ  однородную  массу, 
все^^равнивается  ^), — потому  что  все  умпраетъ.  Гибельности  про- 
цесса этого  мы  не  чувствуемъ,  потому  что  мы  именно  его  вы- 
разители; и  порывъ  нашпхъ  желанШ,  уб'Ьжден1я  нашего  ума  не 
индивидуально  намъ  принадлежатъ,  но  намъ  даны  нашпмъ  вре- 
ыенемъ,  его  смысломъ,  его  тенденц1ей  всеобщей,  непоб'Ёдпмой — 
умереть.  Ни  краснор-Ьчте  церкви,  ни  сила  предразсудковъ,  ни 
успл1я  политиковъ — этого  б1ологическаго  процесса  не  могутъ  удер- 
жать: Европа,  еще  такъ  цв-Ьстнстая  и  своеобразная  въ  каждомъ 
уголк-Ь  своемъ  Ь  2  в^Ька  назадъ  слита  въ  однообраз1е  всюду  той  же 
буржуазш,  везд'Ь  одинаковой  администращи,  однихъ  почти  зако- 
новъ, одного  быта.  Великое  древнее  здан1е  пстор1п  теряетъ  свой 
стиль:  башни  обваливаются,  выступы  стираются,  лиши  разграничи- 


')  Т.   е.  чуждымъ  субъектпвпыхъ  прпяъсей. 

-)  Такъ  называемый   «эгалитарный  процессъ» — по  терминологхп  Леонтьева. 


118  Позднш  ФАЗЫ  славянофильства. 

вающ1я  перестаютъ  быть  отчетливы;  громады  камня,  странное,  едва 
оформленное  пятно  остается  на  м'Ьст'Ь  святого  и  прекраснаго  храма, 
который  мы  такъ  любили,  такъ  многому  въ  немъ  научились;  и  те- 
перь... любимъ  ли,  ненавидпмъ  ли  его,  кто  разделить  въ  насъ,  какъ 
разд'Ьлимъ  мы  сами  въ  себ1Ь  эти  чувства? 

Почти  не  нужно  объяснять  роль  Росс1и  въ  виду  этого  великага 
наклонен1я  европейской  цпвилизацш:  не  нужно  говорить  объ  ея 
политике,  внешней  или  внутренней.  И  все  желаемое  для  нея,  п 
оц'Ьнка  въ  ней  всякой  действительности — уже  ясны  отсюда. 

П. 

Мы  заметили,  что  роль  Данилевскаго  и  Леонтьева  собственна 
въ  славянофильств'Ь  носитъ  черты  внЬшности  и  формализма,  но, 
взам'Ьнъ  этого,  онп  им^готъ  другое  и  бол^е  существенное  значен1е. 
Можно  сказать,  въ  .тиц-Ь  ихъ  славянофп-ньство  впервые  выходитъ 
за  пределы  нац10нальной  значите-тьности  и  получаетъ  смыс.1ъ  уни- 
версальный. Учен1е  первыхъ  славянофиловъ,  Кир-Ьевскаго,  Хомя- 
кова, К.  Аксакова — это  наше  домашнее  Д'Ьло,  наше  сознан1е  о  себ^Ь, 
и  оно  не  им'Ьетъ  общечелов^Ьческаго  интереса;  но  теор1я  культур- 
ныхъ  типовъ  п  теор1я  грани,  предала,  какъ  показателя  жпзненнаго 
напряжен1я  въ  ц^лой  природ'Ь, — это  уже  философ1Я  истор1и,  это — 
высокая  публицистика,  которая  бьется,  тоскуетъ,  страдаетъ  на  ру- 
беже двухъ  цнвплизащй,  въ  сущности  съ  любовью  къ  той  и  другой, 
но  бо.1'Ье,  ч^мъ  съ  любовью  къ  нимъ  —  съ  любовью  къ  жизнп,  къ 
человеку,  съ  отвращешемъ  и страхомъпередъраз.10жешемъ, смертью... 
Мы  безъ  смущен1я  назовемъ  имена  Макк1авели,  Монтескье,  Ж. 
Бодена,  Эд.  Борка,  Прудона,  между  которыми  до.1Жны  быть  по- 
ставлены имена  этихъ  писателей.  Онп  зовутъ  столь  же  новое; 
отрицэютъ  столь  же  обширное;  и,  въ  сущности,  отрицаютъ  и  зовутъ 
еще  обширнейшее  и  более  новое,  ч^мъ  т^Ь  велише  умы,  и  также 
опираясь  на  обширную  философш. 

Гораздо  бол-Ье  загадочнымъ  п  сложнымъ,  чЪмъ  ДанилевскШ, 
представляется  К.  Леонтьевъ,  не  въ  составе  доктринъ  своихъ, 
которыя  ясны  и  просты,  но  въ  себе  самомъ,  въ  своей  натуре,  въ 
смысле  лица  своего.  Длинный  рядъ  статей,  появившихся  о  немъ 
въ  последн1е  годы,  этотъ  взрывъ  негодован1я,  недоумен1я,  ревност- 
ной защиты,  какую  мы  наблюдаемъ  надъ  его  гробомъ — порази- 
тельны; едва  ли  есть  кто-нибудь,  кто  въ  глубине  души  безъ  остатка, 
безъ  молчаливой  оговорки  былъ  бы  удовлетворенъ  пмъ,  и  едва  .1И 
есть  кто,  кто  высказавъ  въ  отношеши  его  все  порнцан1Я,  въ  тайне 
души  своей  не  задержа.1ъ  бы,  не  скрылъ  некотораго  удивлен1я  къ 
нему,  некотораго  съ  нимъ  соглас1Я.  Мы  говоримъ,  конечно,  о  про- 
ницательныхъ. 

Три  элемента  образуютъ  существо  его  духа,  обусловливаютъ  его 
сужден1я,    формируютъ   его  м1ровоззрен1е:  натуралпзмъ,  эстетика  и 


ПОЗДНШ   ФАЗЫ   СЛАВЯНОФИЛЬСТВА.  119 

релипозность.  Медикъ  по  образован1ю,  полптпкъ  и  писатель  въ 
зрелые  годы,  онъ  умеръ  тайнымъ  пострижникомъ  Аеонской  горы^ 
покоривъ  въ  себ'Ь  релипозному  началу  друпя.  Покорпвъ  какъ?  по- 
корпвъ  насколько?— вотъ  загадка,  въ  которой  скрывается  ключъ 
къ  его  объяснению.  Если,  не  довольствуясь  вн'Ьшнимъ  смысл омъ 
имъ  написаннаго,  мы  станемъ  прислушиваться  къ  тонамъ  его  р^чп, 
всматриваться  въ  степень  оживлен1Я,  съ  какою  онъ  говоритъ  о 
тЬхъ  и  иныхъ  предметахъ,  мы  тотчасъ  зам'Ьтимъ,  что  три  указан- 
ные элемента  не  были  въ  немъ  соединены  гармонично;  мы  хотимъ 
сказать — не  были  соединены  въ  той  завпсимостп,  какая  вытекаетъ 
изъ  ихъ  природы,  требуется  ихъ  закономъ.  Чувство  эстетическое 
въ  немъ  безотчетно,  неудержимо;  оно  в-Ьетъ  изъ  каждаго  оборота 
его  р-Ьчи,  изъ  всякой  оценки,  имъ  произносимой,  изъ  всякаго  тре- 
бован1я,  порицашя,  надежды,  горечи,  какую  ему  приходится  выска- 
зывать. Чувствуется,  что  зд-Ьсь — натура  пишущаго,  которой  некуда 
спрятаться,  съ  которою  онъ  не  можетъ  совладать,  когда  даже  и 
хот'Ьлъ  бы,  когда  нужно  бы  ');  и,  въ  глубин'Ь  души  своей,  онъ  съ 
нею  не  захочетъ  даже  совладать, — какъ  вода  струящаяся,  живая, 
никогда  не  захочетъ  остановиться  и,  даже  ударяя  бурно  въ  берегъ 
и  отбегая  назадъ,  черезъ  минуту  об1)Гаетъ  его  и  стремится  въ  на- 
правлен1и  того  же  склона  (случаи,  гд-Ь  онъ  сопоставляетъ  изящное 
съ  ыоральнымъ  п  религ103нымъ:  см,  «Письма  къ  I.  Фуделю>).  Это 
чувство— его  жизнь,  скудель  его  печалей,  родникъ  всЬхъ  радостей; 
и  начало  грани,  предала  или,  что  то  же,  формы  и  понято  имъ  такъ 
глубоко  и  универсально,  потому  что  оно  есть  прежде  всего  начало 
красоты,  эстетическая  сторона  ц-Ьдаго  М1роздан1Я.  Если,  дал'Ье  мы 
обратимся  къ  тому,  что  назвали  натуралпзмомъ  въ  немъ,  то  увп- 
димъ,  что  его  анализъ  истор1и  и  политики  холоденъ  и  свободенъ, 
какъ  размышлен1е  медика  у  постели  больнаго,  гд-Ь  онъ  хочетъ  знать, 
и— ничего  бол-Ье  -).  Его  приговоры — безпощадны  ^):  его  указан1Я, 
советы — безстыдны  часто  ^)  и  это  въ  такой  м^р-Ь,  что  на  н'Ькото- 

')  См.  зам-Ёчательное  частное  письмо  его  (почти — статья  по  объему)  къ 
о.  1ос.  Фуделю.  опубликованное  послЬднпмъ  въ  январьской  кнпжк-ё  «Русскаго 
Обозр'Ён1я>  за  1895  г.  Письмо  это  им-бетъ  р'Ьшающее  знамен1е  въ  оцФнк-ё 
внутренней  жизни  Леонтьева,  хотя  обо  всемъ,  что  тамъ  ясно  раскрывается, 
можно  было  догадываться  и  ран-Ье. 

-)  <Наука  будущая  и  желаемая  должна  быть  проникнута  великимъ  презр*- 
нгемъ  къ  своей  польз'ё»  (холодна,  безучастна;  ни  льстить  челов-Вку,  ни  радо- 
вать или  утЬшать  его).  Самъ  Леонтьевъ  безусловно  выполнилъ  это  требова- 
Н1е.  Прпведенныя  слова   находятся   въ  «Письм-Ь  къ  I.  Фуделю  >. 

3*)  Какъ,  напр..  о  славянахъ  вообще,  и  даже — о  русскихъ,  о  Росс1и  [мы 
прожили  много,  сотворили  духомъ  мало>;  «у  насъ  все  оригинальное  и  значи- 
тельное прпдлежитъ  Впзант1и,  и  ничего — собственно  нашей,  славянской  крови»] 
(«Византизмъ  и  Славянство  >  —  центральная  для  воззр'Бн1й  Леонтьева  статья  въ 
1-мъ  томЬ   ^Востока.  Росс1и  и  Славянства >^. 

*)  «Вотъ  каковъ  русский  народъ-«богоносецъ>,  когда  надъ  нимъ  не  свиститъ 
государственный  бичъ)  (изъ  «Анализа,  стиля  и  вЪян1Й  въ  романахъ  гр.  Л.  Н. 
Толстого»). 
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рое  время  даже  отталкиваютъ  отъ  него  читателя,  пока  поздн1Ье  онъ 
не  покоряется  невольно  сил'Ь  ума  его  и  правде  языка.  Но  вотъ 
мы  подходимъ  къ  религ1п...  какая  связанность  языка,  скудость 
воображен1я,  вялость  письма  и  мышлен1я!  Гд'Ь  поразивштя  насъ 
искры  ген1я,  паеосъ  велпкаго  публициста,  столь  жгуч1й,  ласкающтй, 
манящ1й,  когда  онъ  говорить  о  предметахъ  земныхъ,  о  красот1Ь 
земныхъ  формъ,  смущен1яхъ  политики,  опасныхъ  изгибахъ  исторп- 
ческихъ  теченШ  М;  зд'Ьсь  онъ  не  вникаетъ  болЬе,  не  задумывается, 
не  ищетъ.  Въ  р'Ьчи,  которая  не  ум^етъ  бол^е  играть,  потеряла 
жизнь  свою,  онъ  приводить  соотв'Ьтству10щ1я  д'Ьлу  канонпзированныя 
слова  —  и  только;  что-то  формально-внЬшнее,  извн1з-требующее, 
непонятно -господствующее — для  него  релпг1я.  Правда,  въ  жизни 
онъ  покорилъ  себя  ей — и  мы  опять  спрашиваемъ  себя:  какъ?  Гд'Ь 
умилен1е,  ГД'Ь  радость,  гд-Ь  порывъ  дов'Ьрчивый  и  простой  къ  пред- 
мету в'Ьры?  Онъ  отдаетъ  ей  требуемое,  онъ  ей  послушенъ,  но  не 
д'Ьятельно,  какъ  въ  сферахъ  красоты  п  мысли,  а  пассивно;  онъ  не 
тоскуетъ  -)  зд'Ьсь,  не  негодуетъ — какъ  тамъ,  когда  впдитъ  гибель 
прекраснаго  въ  жизни  или  темноту  людей  къ  положен1ю  земныхъ 
вещей;  онъ  даже  не  очень  страшится  зд'Ьсь,  вопреки  собственнымъ 
ув'Ьрентямъ;  онъ  говорить: 

*...И  П0Э31Я  земяой  жизни  (N8:  прежде  всего  припоминается), 
и  услов1я  загробнаго  спасетя  одинаково  требуютъ  не  сплошной 
какой-то  любви,  которая  п  невозможна,  и  не  постоянной  злобы... 
а,  говоря  объективно,  нЬкоей  какъ  бы  гармонической,  въ  виду  выс- 
шихь  ц-Ьлей,  борьбы  вражды  сь  любовью.  Чтобы  самарянину  было 
кого  пожал'Ьть  и  кому  перевязать  раны,  необходимы  же  были  раз- 
бойники»... 3). 

И,  распространяя  антыномгю  эту  на  всю  истор1ю,  на  ц'Ьлую 
жизнь,  онъ  развпваеть,  что  жестокое  и  несправедливое  такъ  же 
необходимо  на  земл'Ь,  какъ  кроткое  и  доброе,  равно  неизб'Ьжно,  въ 
сущности— не  осуждаемо.  Такъ,  можеть  быть  такъ, — нашь  излишне 
мудрый  другъ,  но...  принадлежать  ли  судить  обь  этомь  челов-Ьку? 
И  Спаситель  о  самарянинЬ,  который  такъ  размышля.1Ь  бы  надь 
пзув'Ьченнымъ  прохожимь,  разсказа.тъ  ли  бы  умилите.1ьную  причту, 
которой  мы  внимаемъ  въ  церкви,  приппмаемъ  ее  безъ  ана.1иза; 
и  въ  церкви  же,  уже  монахомъ,  слуша.1ъ  ее  Леонтьевъ  и  прим'Ь- 
няль,  жстолковываль  ее  въ  этомь  странномь  приложенти  къ  псторти. 
На  всемь  протяженш   его  трудовь,  во  вс^хъ  безчпсленныхъ  пред- 


')  См.  «Нац1ональная  политика,  какъ  оруд1е  всем1рной  революцш»;  сравни 
языкъ  этой  брошюры  съ  языкомъ  богословствующей  части  <  Нашихъ  новыхъ 
христ1анъ»  II  съ  языкомъ  книги:  ^От.  Клпментъ  Зедергольмъ,  херомонахъ 
Оптиной  пустыни». 

2)  См.  «Отецъ  Клнментъ  Зедергольмъ^    и  «Наши  новые  хрпстхане  . 

')  «Наши  новые  христ1ане — 0.  М.  Достоевскхй  п  гр.  Л.  Н.  Толстой>, 
Москва,  1892,  стр.  19. 
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метахъ,  какпхъ  онъ  касался,  нельзя  найти  ни  одной  строчки,  ни 
одного  факта,  ни  одного  случая,  гд-Ь  смЬшное,  уродливое,  некрасп- 
вое.  что  яасъ  заставляетъ  отвернуться  отъ  себя,  что  носитъ  на 
себ^  «зракъ  раба»  не  юридическШ  только,  снискало  бы  одобреше 
его  прочими  своими  достоинствами  (какъ  колезное,  истинное  или 
этическое).  И,  напротивъ,  гибкимъ  адвокатомъ  прекраснаго,  пре- 
краснаго  даже  въ  см^шешп  со  зломъ,  какъ  въ  приведенномъ  при- 
м^р-Ь  самарянина  и  разбойниковъ,  онъ  является  на  самыхъ  одушев- 
ленныхъ  свопхъ  страницахъ.  .Мытарь  презираемый,  мытарь  д-Ьпстви- 
тельно  смешной  и  жалкШ,  мытарь  не  въ  в'Ьков'Ьчной  причте,  но 
гд-Ь-нибудь  возл-Ь  себя,  тутъ,  за  угломъ — вотъ  что  ему  навсегда 
осталось  непонятно,  чего  онъ  не  захотЬлъ  бы  никогда  простить  ему 
самому,  и  даже,  кажется,  противъ  него  хот'Ьлъ  бы  бороться  съ 
Богомъ...  *). 

Эти  б'Ёдныя  селенья. 
Эта  скудная  природа... 
Не  пойметъ  и  не  оцЬнптъ 
Гордый  взоръ  иноплеменный. 
Что  скво.зптъ  и  тайно  св'Ьтитъ 
Въ  наготи  твоей  смиренной 

—  этотъ  необходимый  членъ  символа  славянофильства  выпалъ  ' 
пзъ  посл^дняго  его  испов'Ьдан1Я.  / 

111. 

Изъ  этпхъ  установленныхъ  нами  перспективъ  дадекаго  и  близ - 
каго  его  душЬ  открывается  совершенно  новый  взглядъ  на  его  су- 
мрачный теорш.    Еще    разъ    повторяемъ:    составъ  этпхъ  теорШ —  ^ 
ясенъ,  ясны  всЬ    его  отрпцан1я  и  утвержден]я  въ    ихъ  связи;  онъ 
самъ,  его  скорбь  п  унын1е — вотъ  что  загадочно,  что  смущаетъ  не-  ^ 
вольно  того,  кто  захотЬлъ   бы  бёзъ  остатка  осв'Ьтить  его  лицо  для 
себя.  Онъ  все  говори.тъ,    въ    долгол'Ьтней   и    разнообразной    своей 
д'Ьятельностп,    о  народахъ    Запаза   п  Востока,    ихъ  вероятной  или 
неизбежной  судьбе;   но    не   было   ли    постоянно  въ  его  разсужде- 
Н1яхъ  опущено  что-то,   о  чемъ,    однако,  ему,  какъ  именно  монаху, 
следовало  бы  подумать  ран^е  и  впереди  всего,  п  мы  ожидали  бы, 
что  онъ  объ  этомъ  подумалъ.    Церковь    и    особыя    обЬтован1я.  ей ; 
данный, — вотъ  что    совершенно  забыто  имъ,  что  въ  его  страхахъ, ! 
сомнЬн1яхъ  и  ими   обусловленномъ  негодован1и   не    занимаетъ  ни-  ; 


.  ')  См.  « Культурный  идеалъ  К.  Н.  .1еонтьева  >  I.  Фуделя,  п  въ  немъ  слова 
Леонтьева — объ  Алкивхадъ.  Но  христ1анскому  во.ззрьн1ю  самыя  доброд-Ьтели 
древнпхъ  грековъ  были  только  «красивыми  пороками  ;  напротивъ,  съ  точки 
зрьн1я  Леонтьева — самые    пороки  древни.хъ  были  немножко     . добродвтелями». 
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какого  положен1я  1).  Онъ  ея  не  вспомнилъ  вовсе,  и  вотъ  отчего 
остался  неут'Ьшенъ.  Его  пониманхе  исторш,  его  предвид'Ьн1е  судебъ 
челов'Ьческихъ — только  натуралистическое.  Выше  мы  привели  ис- 
ходный пунктъ  его  размышленШ — теор1ю  трехъ  фазъ,  чрезъ  кото- 
рыя  проходитъ  развит1е  всего  живаго  и  даже  мертваго:  но  какое 
он'Ь  им'Ьютъ  отношен1е  къ  церкви?  Разв'Ь  и  она  имъ  натуралисти- 
чески подлежитъ?  И  въ  нихъ  —  гибели?  Будто  ей  не  дана  веч- 
ность, и  самая  природа  ея  не  супра-натуральная?  Разв^Ь  ату  веч- 
ность мы  уже  не  предвкусили  въ  удивительныхъ  пертодическихъ 
возрожден1яхъ,  кашя  пережиты  были  христ1анскимъ  обществомъ 
после  атеистическаго  Еепа185апсе,  после  ку.1ьта  разума  въ  XVIII 
веке,  и,  наконецъ,  какое  мы  переживаемъ  теперь,  после  отрица- 
н1й  отъ  40-хъ  до  80-хъ  годовъ  нашего  века,  отрицан1й  столь  твер- 
дыхъ  и,  казалось,  окончательныхъ?  ВеликШ  эстетикъ  и  политикъ, 
онъ  виделъ  въ  исторти  волнующ1яся  массы  народовъ,  ихъ  любилъ, 
ими  восхпп1,ался,  но  только  эстетикъ  и  политикъ,  онъ  не  заметилъ 
вовсе  святаго  центра  ихъ  обп];аго  движен1я,  который  незримо  ве- 
детъ,  охраняетъ,  поддерживаетъ  идущихъ.  Онъ  только  различилъ 
бредуш,1я  толпы,  натуралистичесшя  стада  «человеческихъ  головъ», 
и  все,  замеченное  имъ  здесь  —  точно,  верно,  научно;  но  есть  и 
остался  ему  неизвестенъ  въ  темномъ  шотё  святой  образъ,  который 
и  избралъ  эти  толпы,  и  ведетъ  ихъ  къ  раскрытому  и  ожидающему 
шеств1я  храму:  п  все  то,  что  онъ  такъ  любилъ  въ  истор1и,  эти 
блестки  свечъ,  волнующ1яся  хоругви,  курящ1Йся  къ  нему  дымъ — 
существуетъ  вовсе  не  силою  красоты  въ  нихъ,  но  долгомъ  служе- 
шя  своего  и  своего  предстоян]я  маленькой  черной  иконке: — 

Удрученный  ношей  крестной. 
Всю  тебя  земля  родная, 


')  Вотъ,  для  прнм'Ёра.  несколько  ясныхъ  мФотъ.  ('...Терпите!  Всёмъ  лучше 
никогда  не  будетъ.  Однпмъ  будетъ  лучше,  другимъ  станетъ  хуже.  Такое  со- 
стоян1е,  так1я  кодебан1я  горести  и  боли  —  вотъ  единственно  воз.можная  на 
земл'Ё  гармон1я!  Н  больше — ничего  не  ждите!  Помните  и  то,  что  всему  бы- 
ваетъ  конецъ;  даже  скалы  гранитныя  выветриваются,  подмываются*  даже  ис- 
полинск1я  гЬла  небесныя  гибнутъ.  Если-же  человечество  есть  явленхе  живое  и 
органическое,  то  т-ёмъ  болЪе  ему  долженъ  настать  конецъ.  А  если  будетъ  ко- 
нецъ, то  какая  нужда  намъ  заботиться  о  благе  будущихъ,  далекихъ,  вовсе 
даже  непонятныхъ  намъ  покол-Ьнш!..  Какъ  можемъ  мы  надеяться  на  всеобщую 
нравственную  или  практическую  правду,  когда  самая  теоретическая  истина 
или  разгадка  земной  жизни — до  сихъ  поръ  скрыта  отъ  насъ  за  непроницаемою 
завесою?  (^Наши  новые  хрнст1ане>,  стр.  23—24).  Пли  еще:  <  ...Благодетель- 
ное братство,  доводящее  людей  до  субъективнаго  постояннаго  удовольств1я  — 
не  согласуется  ни  съ  психолог1ей,  ни  съ  сощолог1ей,  ни  съ  нсторическимъ 
опытомъ»  (1(1.,  стр.  34).  Въ  одномъ  и  въ  другомъ  случае  мысль  о  Промысле 
просто  не  прпходитъ  ему  на  умъ;  и  тела  церкви  —  какъ  бы  не  существуетъ 
вовсе  на  земле:  ни  христ1анства,  ни  Христа,  ни.  напр.,  этого  глагола  Его— - 
*Я  живу— и  вы  будете  жить ^  (1оанна.  гл.  14,  ст.  19).  Онъ  какъ-бы  «схваты- 
вается» за  церковное  тело — на  .минуту,  когда  оно  ему  нужно  было;  и  съ  пре- 
кращенхемъ  нужды — даже  не  помнитъ,  край  одеяная  чьего  держалъ  въ  рукахъ. 
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Въ  рабскомъ  вид-Ё  Царь  Небесный 
Исходнлъ.  благославляя. 

Отсюда,  пзъ  ЭТОГО  страннаго,  почти  языческаго  забвен1я  выте- 
каетъ  третья  особенность  насъ  занпмающаго  писателя:  чрезмерное 
преобладаше  въ  ыемъ  отрицан1Я  надъ  утвержден1емъ,  отвращаю- 
щагося  чувства  надъ  любовью  '),  надеждою,  порывомъ.  Эстетиче- 
ское начало  есть  по  существу  своему  пассивное:  оно  вызываетъ 
насъ  на  созерцан1е,  оно  удержпваетъ,  отвращаетъ  насъ  отъ  всего, 
что  ему  протпвор'Ьчитъ;  но  бросить  насъ  на  подвигъ,  жертву  — 
вотъ  чего  оно  никогда  не  можетъ.  Люди  не  соберутся  въ  кресто- 
вые походы,  они  не  начнутъ  револющи,  не  прольютъ  крови...  изъ- 
за  Афродиты  земной.  И  ее  одну  зналъ  и  любилъ  истинно  К.  Леон- 
тьевъ.  Афродита  Небесная,  начало  этическое  въ  челов'Ьчеств'Ь  — 
вотъ  что  движетъ,  одушевляетъ,  покоряетъ  человека  полно;  за  что, 
наконецъ,  онъ  пролпвалъ  п  никогда  не  устанетъ  проливать  кровь. 
.Зеонтьевъ  не  им^лъ  въ  будущемъ  надеждъ;  но  это  оттого,  что,  за- 
ботясь о  людяхъ,  страшась  за  нихъ,  онъ,  въ  супдностп,  не  вид^лъ 
въ  нихъ  единственнаго,  за  что  ихъ  можно  было  бы  уважать  —  и 
не  уважалъ.  Слепой  къ  родникамъ  этическпхъ  двпжен1п,  какъ  бы 
съ  атрофпрованнымъ  вкусомъ  къ  нимъ  -),  онъ  не  ощущалъ  вкуса 
и  къ  человеку  —  иного,  ч^Ьмъ  какой  могь  ощутить  къ  его  одежд!, 
къ  красот'Ь  его  движен1и,  къ  подобному...  ^).  Странная  пассивность 
вс^хъ  отношен1Й  къ  действительности — что  зовутъ  его  «реакщонер- 
ствомъ» — была  уже  естественнымъ  плодомъ  этого.  Любить  сохранив- 
ццеся  остатки  красоты  въ  жизни,  собрать  ея  осколки  и  какъ-нп- 
будь  пхъ  спементировать — это  было  все,  къ  чему  онъ  ум^лъ  при- 
зывать людей,  что  выходило  изъ  алфавита  ему  известныхъ  поня- 
Т1Й  и  словъ.  И  умъ  сильный,  взглядъ  твердый  говорили  ему,  что 
все  это — не  надолго,  что  жизнь  не  можетъ  стоять;  п.  между  т^мъ, 
онъ  не  могъ  рвануться  впередъ,  не  ум^лъ  назвать,  не  впдёлъ,  не 
понималъ  того,  силою  чего  въ  пстор1п  челов^къ  порывался  и  по- 
рывается. 

')  Говорнмъ  только  объ  его  писанхяхъ,  пдеяхъ,  стро'Ь  м1росозерцан1я. 
Письма  (частныя)  его  къ  г.  Губастову,  печатавипяся  около  двухъ  лётъ  въ 
Русскомъ  ОбозрЁн1и>  (1896 — 1897  гг.)  свид-ьтельствуютъ.  наоборотъ,  о  не- 
обыкновенной теплогЁ,  отзывчивости  его  души  какъ  частнаго  человика,  ка1;ъ 
семьянина,  хозяина  и  члена  общества.  Въ  добромъ  п  кроткомъ  онъ  почти  до- 
ходилъ  (вопреки  своимъ  жестокосерднымъ  теор1ямъ)  до  см'Ьшного,  какъ.  напр., 
съ  до.дгомъ  своимъ  «кавасу  Янп»,  состоявшпмъ  изъ  н-Ьсколькпхъ  десятковъ 
рублей,  и  который,  б11дствуя  самъ  и  уже  по  истечении  почти  десятковъ  лЪт'ь 
со  времени  займа,  онъ  до  смЪшного  пытается  уплатить,  даже  не  зная,  живъ 
этотъ  турецкШ  подданный  или  нЬтъ.  П  множество  подобныхъ  же  деталей  ри- 
суютъ  его  душу  трогательными  и  н1Бжными  черталш. 

-)  См.  замечательный  отрывокъ  изъ  его  письма  къ  I.  Фуделю  въ  статьЬ 
послЁдняго:   «Культурный  пдеалъ  К.  Н.  Леонтьева  . 

^)  См.  его  Над1п  новые  христ1ане — 9.  М.  Достоевск1й  и  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стой»: также  любопытное  его  письмо-послан1е  къ  Фету  (Шеншину)  по  поводу 
юбилея  посл-Ёдняго.  напечатанное  въ     Гражданин-Ё>. 
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IV. 

П  это  т'Ьмъ  удивительн'Ье,  что  его  взглядъ  былъ  обращенъ  на 
Востокъ.  Мы  сказали  —  онъ  былъ  челов'Ькъ  новый,  единственный 
гражданинъ  н'Ькотораго  мечтаемаго  отечества;  это — въ  томъ  смысле, 
что  онъ  сбросилъ  безъ  остатка  ветхую  одежду  западныхъ  предраз- 
судковъ,  в-Ьровашй.  привычекъ,  надеждъ,  понят1й.  Но.  сбросивъ 
ихъ,  онъ  не  облекся  новымъ  достаточнымъ;  выразительность  лин1й, 
яркость  и  пестрота  красокъ — вотъ  что  въ  его  воображен1и  выри- 
совывалось Бъ  будущей  ожидаемой  цивилизац1и:  ве.тпколЬпный  пор- 
талъ,  уходяпдте  въ  небеса  шпицы,  но  не  священникъ,  не  таинства, 
не  символы,  не  страхъ  на  земл'Ь  и  ожндан1я  за  гробомъ.  «Это  — 
ночь,  которую  мы  не  отвергаемъ.>, — могъ  бы  сказать  онъ  только  о 
всемъ  подобномъ.  II  онъ  зналъ,  онъ  предчувствовалъ,  онъ  впд'Ьлъ, 
что  хотя  бы  удобствъ  «утп.читарно-эгалптарнаго  прогресса»  люди 
не  бросятъ  пзъ-за  жадно-манившей  его  красоты  лин1й. 

Между  Т'Ьмъ,  это-лп  на  Востоке?  Та  истор1я,  надъ  которою  онъ 
столько  размышля.1ъ  и  всетаки  понпмалъ  ее  только  вн'Ьшнпмъ  обра- 
зомъ, — даже  вн-Ьшнимп  массовыми  движен1ями  своими  могла  бы  ука- 
зать ему  на  скрытыя  въ  ней  этичесия  и  релппозныя  начала.  Все 
движется  опять  къ  1ерусалпму  —  таковъ  смыслъ  в1.ковъ,  смыслъ 
этой  волны  истор1и,  которая  гребнемъ  свопмъ  отойдя  отъ  Палестины. 
Спр1и,  обошла  по  всему  побережью  Средиземнаго  моря,  останови- 
лась въ  Испан1и,  С1яла  во  Франп;1и,  передвинулась  въ  Герман1Ю  и 
Скандинавш,  п,  ясно  понижаясь  въ  западной  и  средней  Европ'Ь, 
вздымаетъ,  тревожитъ  сонныя  воды  на  шпрокихъ  равнинахъ  нашей 
родины,  уже  почтп  соприкасающейся  краемъ  своимъ  съ  тЬми  вет- 
хими странамп,  откуда  началось  движен1е.  Смыслъ  этого  двпжен1я 
кто  разгадаетъ?  Кто  разгадаетъ  будущее?  Однако,  ясно,  что  не  д.ш 
созерцашя  какихъ-то  красотъ  мы  туда  подходимъ,  п  ясно  также, 
что  не  для  смерти. 

Онъ  во  всемъ  ошибся;  онъ  ошибся — мы  повторяемъ  безъ  вся- 
кой боли  о  его  памяти.  «Я  праздновалъ  бы  велик1й  праздникъ 
радости,  если  бы  кто  нибудь  несомненными  доводами  убЪдилъ  меня, 
что  я  заблуждаюсь»,  —  такъ  въ  одномъ  пзъ  своихъ  трудовъ  вы- 
сказался этотъ  замечательный  челов'Ькъ  о  составе  свопхъ  доктринъ. 
Благородный  и  истинно  велик1й,  онъ  несъ  свои  идеи  какъ  тягость, 
какъ  бо.т'Ьзнь;  п  очень  печальна  судьба,  что  ложность  этой  бо.тЬзнп, 
призрачность  этой  тягости  становится  ясна  такъ  поздно,  что  уже 
не  можетъ  прозвучать  д.1я  него  облегчающею  в'Ьстью.  Такъ,  б.таго- 
родная  душа,  —  ты  ошиблась;  и  ты  не  сошла  бы  такъ  уныло  въ 
могилу,  еслпбы  жила  истиною,  а  не  этимъ  заблужден1емъ.  Разв-Ь 
уже  н^тъ  ут'Ьшен1я  въ  томъ,  что  истина — всегда  радостна,  что  все 
печальное  ео  1р80  есть  и  заблуждеше?  Разве  это  не  за.10гъ,  что 
Богъ  п  жизнь — одно,  и  какъ  веченъ  Онъ — не  умретъ  она. 

1895  г. 


ЕатюБЪ,  „каи  госраршенньш  чеювйъ". 

Не  имамы  зд15  пребывающаго  града, 
но  грядущаго  взыскуемъ. 

Посм/те  къ  евр.,  13,  ст.  14. 

Подъ  этпмъ  заглав1еиъ,  которое  мы  повторяемъ  въ  заглав1п 
своей  статьи,  г.  Грингмутъ  пом^стплъ  статью  въ  юбплейномъ  сбор- 
нцкЬ  «Памяти  М.  Н.  Каткова.  1887 — 20  1юля — 1897  г.». —  Намъ 
хочется  взять  покойеаго  публициста  не  въ  эмпирическплъ  дан- 
ныхъ,  въ  которыхъ  выразилась  его  д'Ьятельность,  не  въ  колеба- 
н1яхъ,  как1я  были  у  него,  не  въ  слабостяхъ,  на  которыя  указы- 
вали; намъ  хочется  взять  его  въ  сил-Ь,  въ  идеале — тамъ,  гд'1^  онъ 
никогда  не  колебался  и  окруженъ  похвалою,  п,  подойдя  къ  этому 
идеалу,  къ  этому  какъ-бы  прототипу  эмпирическаго  Каткова,  по- 
казать его  недостаточность  и  ограниченность,  его,  яаконецъ,  ми- 
нутность. 

По  истечен1и  десяти  лЬтъ  подробности  деятельности  стушевы- 
ваются, и  т'Ьмъ  выпукл'Ье  обрисовываются  ея  общ1е  контуры;  вы- 
никаетъ  и  остается  то  идеальное,  что  руководило  этимъ  и  т'Ьмъ, 
а  въ  конц'Ь  концовъ  и  всЬмп  частными  понят1Ями,  словами,  практи- 
ческими рЬшее1ями  человека.  Г.  Грингмутъ  очень  удачно  и  истори- 
чески правильно  осв'Ьщаетъ  это  идеальное  въ  Каткове  черезъ 
сопоставлен1е  съ  идеальнымъ-же  въ  дв}хъ  большпхъ  нашихъ  пар- 
Т1яхъ,  славянофилахъ  и  западникахъ:  онъ  говоритъ — и  мы  только 
смягчимъ  угловатости  его  р-Ьчи,  объясняемый  полемическимъ  чув- 
ствомъ,  итакъ — онъ  говоритъ  и  формулируетъ: 

«Программа  славянофиловъ  требовала  такого  пзмЬнен1Я  въ 
стро'Ь    жизни  ^)  для  искусственнаго    возсоздашя   древней    Москов- 

')  «требовала  такой  коренной  ломки  государствениыхъ  учре/кден1й»,  го- 
воритъ г.  Грингмутъ:  наши  смягчен1я  не  простираются  дал.ше  атнхъ  жссткихъ 
и  узкпхъ  определен]»,  не  касаясь  ннгдГ,  мысли  автора. 
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ОКОЙ  ^)  Руси  въ  ея  стародавней  простот-Ь  и  невозвратимой  патр1архаяъ- 
ности,  что  въ  Петербург1Ь  относились  къ  этой  программе  съ  величай- 
шимъ  недов'Ьр1емъ,  смешивая  славянофиловъ  въ  одну  кучу  неблаго- 
нам'Ьренныхъ  людей  вм'ЬсгЬ  съ  нашими  либералами-западниками, 
которые  тоже  требовали  измЬнен1я  Росс10  ^),  но  уже  съ  совершенно 
другою  ц'Ьлью.  Правда,  правительство  им'Ьло  н'Ькоторое  основан1е 
относиться  подозрительно  къ  этимъ  реформаторамъ  двухъ  совер- 
шенно различныхъ  категорШ,  ибо  если  славянофилы  и  слышать 
не  хотЪли  о  западническихъ  реформахъ  либераловъ  и  въ  особен- 
ности о  ихъ  парламентскихъ  зат'Ьяхъ,  то  либералы,  наоборотъ, 
очень  сочувствовали  программ-Ь  славянофиловъ  ^)  въ  той  части  ея 
гд'Ь  она  включала  въ  себя  требован1е  перем-Ьнъ,  такъ  какъ  они  по 
принципу  стоятъ  за  всяк1й  видъ  перемЬнъ  ^),  въ  надеждЬ  чЬмъ- 
нибудь  при  нихъ  поживиться  и  вообще  нарушить  прочность  госу- 
дарственныхъ  и  народньтхъ  традицШ.  Въ  особенности-же  они 
всегда  сочувствовали  славянофильскимъ  требован1ямъ  возсоздан1я 
«земскаго  собора»,  такъ  какъ  отлично  понимали,  что  этотъ  «со- 
боръ»  можно  будетъ  превратить  въ  самый  банальный  западный 
парламентъ,  столь  ненавистный  самимъ  славянофиламъ,  вполн-Ь 
основательно  видяш,имъ  въ  немъ  верхъ  вредн'Ьйшаго  абсурда  для 
Росс1и. 

«Какъ-бы  то  ни  было,  но  славянофилы  и  либералы,  расходясь 
между  собою  въ  своихъ  основныхъ  началахъ  и  конечныхъ  ц'Ьляхъ, 
тЬмъ  не  мен'Ье  сходились  въ  одномъ:  въ  необходимости  перем'Ьнъ 
въ  современной  Росс1и  въ  ц'Ьляхъ  возвращения  ея  или  къ  типу 
до-иетровской  Руси,  или  къ  типу  западно-конституц10ннаго  госу- 
дарства, начиная  съ  ограниченной  монарх1и  и  кончая  республи- 
канскими Соединенными  Штатами.  Удовлетворить  какъ  т'Ьхъ,  такъ 
и  другихъ  правительство  могло  лишь  политикой  опасн'Ьйшихъ 
экспериментовъ  и  попытокъ,  им'Ьвшихъ  ц'Ьлью  либо  возвратиться 
въ  безвозвратно  исчезнувшее  прошлое,  .1ибо  рвануться  впередъ  въ 
погон'Ь  за  совершенно  чуждыми  Росс1и  и  по  существу  своему  не- 
годными учрежден1ями  Запада,  Какъ  въ  томъ,  такъ  и  въ  другомъ 
случа-Ь  правительству  предлагалось  сд'Ьлать  прыжокъ  въ  мрачную 
нензв'Ьстность. 

«Правительство  отказывалось  отъ  подобныхъ  головоломныхъ 
заИо  гаог1;а1е  и  предпочитало  довольствоваться  синицей  въ  рукахъ 

')  А  Шевской?  Вообще  все  изложенхе  г.  Грингмута  не  очень  точно,  и 
поэтому  наши  смягчон)я  возвращаютъ  только  его  рЪчь  къ  дЕЙ1'твите1ьност11. 
къ  дЬйствительной  программЬ  парт1Й.  Въ  самомъ  д-ёл-Ь,  сказать  пли  подумать, 
что  филантропъ  Новиковъ  (западникъ)  и  молнвш1йся  въ  Оптиной  пустыни 
Ив.  Кир-Ёевскхн  (славянофилъ)  им1'1лц  «программою*  сломать  правительство — 
значитъ  очень  мало  понять   <дыхан1е  иаьзнп     нашей  умственной  пстор1п. 

-)   ^Требовали  и  коренной  ломки  Росс1и,  и  полнаго  ея  переустройства». 

^)  (Сочувствовали  коренной  ломк-Ь,  предлагавшейся  славянофилами'. 

*)  <  По  принципу  стоятъ  за  всякую  ломку  всего  существующаго». 
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въ  вид'Ь  пастоящаю  (курсивы  зд'Ьсь  и  нпже  везд'Ь  автора)  поло- 
жешя  Росс1и,  не  гоняясь  за  журавлемъ  въ  неб'Ь  въ  вид'Ь  ея  до- 
Петровскаго  прошедша?о  и  западнпческаго  будущая. 

<11  вотъ  является  Катковъ  и  впервые  провозглашаетъ,  что 
Росс1я  и  въ  настоящемъ  своемъ  положение  совершенно  здорова, 
что  она  не  нуждается  ни  въ  славянофильскихъ,  ни  въ  либераль- 
ныхъ  переустроЁствахъ,  чтобы  идти  по  пути  православ1я,  само- 
держав1я  и  народности;  что  для  этого  нужно  только  втрить  въ 
себя,  втрить  въ  свои  силы  и,  искренно  уповая  на  Бога,  беззав'Ьтяо 
повинуясь  Царю  и  крепко  опираясь  на  русск1й  народъ,  бодро  смо- 
треть въ  глаза  своимъ  вн^Ьшнииъ  и  внутреннимъ  врагамъ.  Въ 
этомъ  именно  и  заключается  великая  государственная  заслуга  Кат- 
кова: онъ  ув1Ьровалъ  и  заставилъ  своихъ  последователей  уверовать 
въ  настоящую,  реальную  Росс1Ю,  тогда  какъ  славянофилы  и  либе- 
ралы соглашались  верить  только  въ  несуществуюшую  въ  действи- 
тельности, а  лишь  предносившуюся  ихъ  воображенш  совершенно 
утопическую  Росс1ю.  Туманныя  противоречивый  понят1я,  проявляв- 
ш1яся  то  у  одного,  то  у  другого  славянофила,  представляли  какую- 
то  хаотическую  массу,  въ  которой  трудно  было  разобраться.  Съ 
огненною  яркостью,  точностью  и  определенностью  зас1яло  на  этомъ 
туманномъ  фоне  государственное  мтросозерцаше  Каткова,  вылив- 
шееся въ  его  светломъ,  логическомъ,  точномъ  уме  въ  стройное, 
гармоническое,  несокрушимое  целое>  («Памяти  М.  Н.  Каткова», 
стр.  55  и  след.)  ^). 

Оставимъ  славянофиловъ  и  западниковъ;  даже  въ  смягченной 
нами  формулировке  ихъ  взглядовъ,  какую  сделалъ  г.  Грпнгмутъ, 
намъ  не  захотелось-бы  слить  своего  лица,  по  крайней  мере  сей- 
часъ  слить,  подъ  впечатлен1емъ  формулы  • —  ни  съ  которою  изъ 
этихъ  парт1й.  Оставимъ  ихъ:  и  вотъ,  однако  же,  общее  у  нихъ — 
алкаше;  и  вотъ  общее  же  у  Каткова,  неизменное  на  протяженш 
всей  его  деятельности  —  сытость:  сытость  души  эмпирическимъ 
содержан1емъ  действительности.  «Въ  этомъ  заключается  великая 
государственная  заслуга  Каткова», — говорнтъ  г.  Грпнгмутъ.  О, 
нетъ,  ответимъ  мы:  въ  этомъ  его  малость;  въ  этомъ  и  только  въ 
этомъ  лежитъ  губительная  для  его  памяти  сторона  его  деятель- 
ности, тутъ  —  червь,  точащШ  его  пирамиду,  и,  наконецъ,  мы  ре- 
шаемся даже  это  сказать:  тутъ,  въ  этомъ  практицизме  его  лежитъ 
именно  мечтательность  его  ума,  неопытность  сердца,  незнан1е 
действите.1ьности.  Тутъ  онъ  иллюз10нистъ,  создатель  самыхъ  корот- 
кихъ  и  близко  гибнущихъ  виденШ.  Но  чтобы  показать  это,  намъ 
нужно  сделать,  чтобы  читатель  на  минуту,  только  на  минуту  за- 
былъ,    что    онъ   чптаетъ    < ежедневную»  и  < политическую >  газету, 

')  Такъ-же,  т.  е.  съ  этпми-же  чертами  эмпиризма,  характеризуетъ  Каткова 
и    Н.  Любпмовъ    въ    книгЪ    своей   <  М.  Н.  Катковъ.    По  личнымъ    воспомипа- 
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и  дов'Ьрясь  —  только  на  секунду  —  пошелъ-бы  за  нами  въ  н'Ь- 
которып  въ  своемъ  род-Ь  туманъ  €вид'Ьн1й»,  гд'Ь  мы  ему  покажемъ 
истину. 

Итакъ  забудемъ  «Каткова»  п  его  «десятил'Ьтнюю  память».  Пе- 
редъ  нами  панорама  истор1и;  панорама  уже  неоспорпмаго  велич1я, 
ГД'Ь  мы  можемъ  научаться,  что  создаетъ  его,  т.  е.  создаетъ  лстин- 
ное,  народами  признанное,  народами  оплакиваемое  и  воспоминаемое 
велич1е.  Удивительно:  истор1Я  вся  развертывается  въ  два,  соб- 
ственно, ряда  людей — истинныхъ  зиждителей  всего  ея  узора:  юро- 
дивыхъ  и  иолководцевъ.  Вы  поражены,  вы  спрашиваете:  гд'Ь-же 
законодатели,  дипломаты,  политики?  гдЬ,  наконецъ,  князья,  цари? 
сослов1я,  народъ?  Они  идутъ,  но  не  ведутъ.  Кромвель  я  въ  даль- 
немъ  разстоян1И  отъ  него  —  Джонъ  Ноксъ,  страстный  пропов'Ьд- 
никъ,  котораго  однажды  прихожане  церкви,  выведя  изъ  храма, 
стали  топтать  ногами,  посл'Ь  чего,  очнувшись,  онъ  уб'Ьжалъ  въ  свое 
дупло, — да,  въ  настоящее  дупло  дерева,  которое  служило  ему  до- 
момъ.  Что  за  фантасмагор1я1..  Но  она — дМствительность,  т.  е.  она 
на  два  в^ка  определила  собою  д'Ьйствительность.  Разв^Ь  не  былъ 
вполн'Ь  юродивымъ  Лойола:  вообразить,  начитавшись  рыцарскихъ 
романовъ,  что  онъ  будетъ  сражаться  за  даму,  имени  которой  даже 
не  зналъ:  а  получивъ  рану  въ  ногу  и  ставъ  хромымъ — вообразить, 
что,  такъ  какъ  дамЬ  теперь  онъ  не  угоденъ,  то  будетъ  служить  съ 
такой  же  верностью  церкви.  Да,  когда  онъ  пов'Ьсилъ  щитъ  и  латы 
въ  маленькой  часовенке  Бож1ей  Матери  и  молился  ей...  онъ  см^- 
шивалъ,  конечно,  эту  Бож1ю  Матерь  съ  тою  таинственной  безъ- 
имянной  «с1оппа»,  которой  первоначально  хогк1ъ  служить;  и  по- 
томъ  всю  жизнь  —  запс^ат  есс1е8]ат,  святую  церковь,  см^шивалъ, 
не  ясно  отд^лялъ  отъ  Бож1ей  Матери.  Какой  туманъ  мечты,  какая 
безбрежность  воображен1я!  —  и  даже  Помбаль  и  Шуазель,  самые 
ловк1е  министры  самыхъ  нев'Ьрующихъ  королей,  едва-едва  им^ли 
силы  «проткнуть»  этотъ  фантастпческ1й  туманъ;  да  и  то  на  долго- 
ли?  выгнанные,  1езуиты  вернулись  снова:  «.по  милости  Бож1ей, 
револющя,  противъ  насъ  собственно  поднятая,  намъ-же  въ  пользу 
и  послужила»,  формулировали  они  между  1815  и  1830  годами. 

Очень  мало  известно,  что  такое  была  г-жа  Крюднеръ  посл'Ь 
1815  года:  знаютъ  только  всЬ,  п  теперь  это  документально  дока 
зано,  что  мысль  Священнаго  союза  ей  принадлежить,  что  эта  мысль 
въ  ней  и  ни  въ  комъ  еще  зародилась,  какъ  чаян1е,  какъ  предпо- 
ложеше.  Въ  юности  танцорка  и  очень  чувственная  женщина,  она 
странно  кончила:  именно,  она  стала  бродить  по  6'Ьдч'Ьйшимъ  гер- 
манскимъ  деревнямъ,  посещать  на  фабрикахъ  рабочпхъ,  п,  проводя 
тамъ  недели  и  месяцы,  возвращалась  на  минуты  въ  велпкосв^Ьт- 
ское  общество,  къ  которому  собственно  принадлежала,  и  тогда  съ 
упреками  говорила  всЬмъ,  что  они  должны  пойти  къ  этимъ  б'Ьд- 
яымъ,  замученнымъ  нищетою  людямъ,  и  помочь  имъ.  Юродивая,  п 
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еще  женщина:  когда  она  прт'Ьхала  въ  Петербургъ,  императоръ 
Александръ  I,  уже  заключивш1Й  Священный  союзъ,  не  хогЬлъ  бо- 
л'Ье  принять  и  видеть  фантазерку.  Идея  Священнаго  союза  была 
промежуточною  ступенью  л'Ьстнпцы,  по  которой  отъ  танцевъ  п  луч- 
шпхъ  еще  удовольств1й  она  восходила  къ  странному  бродяжниче- 
ству; но  вотъ  фактъ.  что  отъ  1815  до  1848  г.,  т.  е.  включая  д-Ья- 
тельность  Меттерниха  и  Гизо,  дипломат1я  Европы — да,  эта  хитрая 
и  «умная»  дипломат1я,  —  во  всемъ  опиралась  и  всегда  принимала 
къ  разсчетамъ  странный  бредъ  странной  женщины — ткала  по  нел)у 
«цветочки». 

Когда  Густавъ  Адольфъ  и  Тилли,  «всегда  непобедимый  Тилли >, 
а  потомъ  за  нимъ  и  Валленштейнъ,  напрягали  въ  борьбе  силы  и 
сопрягали  въ  борьбу  силы  почти  всей  Европы,  —  за  какой  стран- 
ный туманъ  мысли  они  боролись:  можно-лп  или  нельзя  оправдаться 
одной  в-Ьрою.  Именно  мучась  этимъ  вопросомъ,  во  время  торже- 
ственнМшей  у  като.1иковъ  процесс1и  «несешя  сердца  Господня», 
съ  Лютеромъ  сд-Ьлалось  дурно,  и,  здоровый  монахъ,  онъ  упалъ  въ 
обморокъ  при  мысли,  что  несетъ  т-Ьло  Господне,  когда  обремененъ 
«не  прощенымъ»  и  какими-то  «не  прощаемыми», —  кстати,  в'Л^рно 
у  него  бывшими  —  «грехами».  Фантастика,  какъ  и  колебан1я  бла- 
женнаго,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  «блаженнаго»,  Августина  между  анти- 
ками и  евангел1емъ,  чувственностью  и  аскетизмомъ.  Его  «Градъ 
Бож1Й>,  «Спйав  Бе1>,  есть  что-то  въ  род-Ь  Священнаго-же  союза, 
но  только  прочнее  воздвигнувшееся  и  всем1рн'Ье  раскинувшееся; 
за  ц'Ьлость  этого-то  «Сшшз  ЬеЬ  противъ  сомн'1н1я  Лютера  и 
встали  Тилли  и  Валленштейнъ.  Тамъ  и  зд-Ьсь  равно  туманъ  во- 
ображен1я;  какъ  равно — если  мы  не  хотимъ  ограничиться  христ1ан- 
ствомъ,  такъ  какъ  имъ  не  ограничивается  истор1Я — и  у  Магомета: 
«бод-Ье  всего  въ  жизни  любилъ  я  прекрасныхъ  женщпнъ  и  аро- 
маты—  но  истинное  наслаждеше  находилъ  только  въ  молитв^;»; 
в^хи  быг1Я,  категорш  желаемаго,  которыя  въ  обратномъ  порядк'Ь 
могла-бы  указать  у  себя  Крюднеръ:  «очень  любила  я  молиться; 
еще  бол1>е  —  танцовать,  но  истинное  нас1ажден1е  находила  только 
въ  мужчине»;  за  то-же  ею  созданное  и  продержалось  30  л^тъ,  тогда 
какъ  имъ  созданное  —  пережило  тысячел^Ьпе.  «Юродивые»,  т.  е. 
уродливые,  и  еше  съ  печатью  какого-то  космическаго  неприлпч1я 
на  себе — истинные  «хромцы»  духа.  Это  легенды  передаютъ  о  Та- 
мерлане, что  когда  онъ  родился,  то,  сверхъ  всякаго  другого  без- 
1.браз1я,  оказался  еще  и  «хромцомъ»;  1аковъ  тоже  сталъ  хромать», 
проборовшись  ц^лую  ночь  съ  Богомъ,  «до  утра».  И  всЬ  они  ясно, 
эти  юр'-'дпвые,  где-то  и  какъ-то  «поборолись  съ  Богомъ»  и  чув- 
ствуютъ  Его:  таинственное  теистическое  дуновен1е,  при  всей  яркой 
и  не  укрытой  отъ  человечества  «хромоте»  ихъ,  собственно  у  нихъ 
однихъ  и  замечается.  Въ  ХУ111  веке  у  одного  Руссо  мы  видимъ 
его,    къ  удивлешю,    къ  негодован1ю  «салоновъ»    и    «философовъ». 
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Никогда,  ни  однажды,  ни  ради  какихъ  усп'Ьховъ  онъ  не  покинулъ 
идей  «Савойскаго  викар1я» — онъ,  «Соп1"е88юп8>  котораго  такъ  на- 
поминаютъ  въ  одномъ  опред'Ьленномъ  нааравлеши  «хромоты»  «Соп- 
Ге8810Ц8»  Августина.  Да  —  это  вотъ  еще  юродивый;  онъ  в-Ьчно 
«п-Ьдъ»  о  чемъ-то;  не  вид'Ьлъ  и  даже  не  зналъ  (не  предугадывалъ) 
револющю,  но  позвалъ  ее:  «безъ  Руссо  не  было-бы  революц1и», 
формулировалъ  Наполеонъ  I,  а  онъ  и  ум-Ьлъ  формулировать,  а 
главное  —  пережилъ,  и  даже  въ  сердце  своемъ  пережилъ  в&к  ея 
перипет1и.  Странный  п'Ьсни,  вполн-Ь  мистическая  п'Ьснь:  какъ  уди- 
вителенъ  языкъ  Руссо;  кто  научилъ  его  ему?  до  него,  даже  при 
немъ  и  даже  посл'Ь  него  именно  такъ  никто  не  ум-Ьлъ,  не  могъ 
и  —  мы  решаемся  это  сказать  —  не  см'Ьлъ-бы  заговорить.  Что-то 
манящее,  какой-то  зовъ:  в-Ьрно  что-то  очень  похожее  на  то,  что 
между  четырехъ  глазъ  произошло  и  на  всегда  осталось  тайною 
между  Александромъ  I,  недов'Ьрчивымъ,  скептичнымъ,  боящимся 
см-Ьшного,  и  между  д^Ьйствительно  см'Ьшною  женщиной — Крюднеръ. 
<Ветх1й  деньми»  туманъ,  происхожден1я  котораго  мы  не  знаемъ: 
онъ  осЬдаетъ,  выходя  изъ  какихъ-то  глубинъ,  на  челов^к'Ь,  и  — 
вчера  растл-Ьиный,  завтра  юродивый  — •  сегодня,  вотъ  на  кратшя 
минуты  <ауд1енщи»,  онъ  является  въ  нимб-Ь  таинственнаго  С1ян1я, 
которое  остается  памятно  и  на  всю  жизнь  вл1ятельно  даже  въ  томъ, 
кто  на  завтра  не  захочетъ  принять,  допустить  до  себя  этого  чело- 
века.— Что-то  святое  д-Ьдается  въ  истор10,  —  мы  не  ум-Ьемъ  лучше 
назвать:  ибо  въ  этомъ  слов1>  совмещены  необходимые  предикаты 
неразгадываемаго,  мощнаго,  очаровывающаго,  что  мы  находимъ 
всегда  въ  этихъ  секундахъ. — «Как1е-то  голоса  я  слышала». — «Чьи 
голоса,  юродивая?» — «Мн'Ь  кажется — святой  Екатерины,  но  можетъ 
быть  и  святой  Елизаветы»:  вотъ  кратк1й  дталогъ  въ  основ'Ь  исто- 
рш  Жанны  д  Аркъ,  въ  д'Ьйствительность  коей  мы  ни  за  что-бы  не 
повЬрили,  если-бы  она  не  была  документально  засвид'Ьтельствована. 
Теперь — опрокинемъ  всЬ  эти  панорамы;  передъ  нами — день  этого 
м-Ьсяца  и  года,  «ежедневная»  и  «политическая»  газета,  и  частный 
вопросъ,  насъ  занимающ1й. 

«Катковъ>  и  его  «десятилетняя»  память;  Катковъ  «какъ  вели- 
кШ  государственный  челов'Ькъ».  Н'Ьтъ  —  малый.  Почему?  Онъ  — 
среди  идущихъ,  а  не  гЬхъ,  которые  ведутъ.  Его  сущность,  какъ 
она  правдиво  формулирована  г.  Грингмутомъ,  и  заключается  не 
только  въ  отсутств1И,  но  до  извЬстной  степени  въ  коренномъ  от- 
рицаши  —  въ  отрицан1и  на  в^ка,  въ  отрицан1и  для  всего  народа 
этихъ  «зовущихъ  голосовъ»,  этихъ  таинственныхъ  азововъ»,  на 
которые,  оборачивая  во  всЬ  стороны  голову,  мы  не  понимаемъ,  от- 
куда они  несутся,  но  почему-то,  всЬ  д^ла  бросая,  сп'Ьшимъ  ихъ 
выполнить.  Какъ  это  прекрасно  выразилъ  нашъ  поэтъ,  очевидно, 
въ  себе  эту  глубокую  тайну  почувствовавъ: 
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...Изъ  пламя   и  свЁта 
Рожденное  слово... 


II  гд-Ь  я   ни  буду, 
Услышавъ  его  я, 
Узнаю  повсюду; 
Не  кончивъ  молитвы. 
На  звукъ  тотъ  отвечу 
II  брошусь  изъ  бптвы 
Ему  я  на  встр-Ёчу. 


Мы  выше  назвали  Каткова  <мечтателемъ»:  э го  -потому,  что 
имъ  не  принята  въ  разсчетъ  коренная  действительность  истор1и, 
самый  главный  ея  нервъ,  хотя  въ  то  же  время  п  напбол-Ье  тонк1й, 
мен^Ье  всего  грубо  нащупываемый;  н  потому-же  еще  мы  назвали 
его  «неопытнымъ  сердцемъ»:  онъ  не  зна.аъ  человЬческаго  сердца 
въ  древн'Ьйшпхъ,  исконн'Ьйшихъ  его  основан1яхъ  —  т'Ьхъ  основа- 
шяхъ,  который  бросплп  военную  Франщю  за  17-тп  .тЬтнею  дЬвуш- 
кою,  кинули  Еарно  и  даже  позднее  Бонапарта  распространять 
«испов'6дан1е  савойскаго  впкар1я»  и,  наконецъ,  цпнпчную  и  рас- 
тленную, какова  она  бьыа  при  Бордж1ЯХъ,  римскую  церковь  по- 
влекли всл^дъ  страннаго  паладина,  еще  мен^е  разсудптельнаго. 
-ч^мъ  герой  Ла-Манча.  Все  это,  вся  эта  грамота  психики  п  реаль- 
нейшей действительности  осталась  непонятною  Каткову.  Конечно, 
подобныхъ  двпжен1Й  мы  у  себя  не  знали;  все  было  у  насъ  меньше, 
•бледнее;  и  съуженность  русской  исторш,  сравнительно  съ  европей- 
■СЕОю,  заключается  въ  томъ,  что  «ветхШ  деньми»  туманъ  «юрод- 
■ства>  и  истинной  хромоты  духа»  чуть-чуть  брезжилъ  у  насъ  въ 
почти-политическихъ,  т.  е.  узкихъ  и  сухихъ,  слишкомъ  «умныхъ» 
для  настоящей  значительности,  парт1яхъ  славянофиловъ  и  запад- 
никовъ.  Но  и  это  ему  не  понравилось:  даже  б-йдную  зарю  «взы- 
•скуемаго  града> — какъ  еще  говоритъ  и,  говоря,  конечно,  ос вящаетъ 
Апостолъ — онъ  хотелъ-бы  согнать  съ  серенькаго  неба  нашей  исто- 
рш. Оне  еще  «ищутъ»,  эти  партти;  оне  <алчутъ!' — когда  онъ  такъ 
«сытъ>.  Въ  самомъ  деле,  какая  беда  и  «мука»  для  уравновешен- 
ности отъ  этого!  П  вотъ  «велик1й  государственный  человекъ», 
взявъ  въ  рукн  «государственную  клюку»,  хотелъ-бы  вымести  всю 
зту  «мистику»;  пли,  какъ  говоритъ  ведоръ  Павловпчъ  Карамазовъ 
своей  жене  «кликуше»:  «я  изъ  тебя  эту  мистику-то  выбью»,  не 
подозревая,  что  <малейш1й  въ  царстве  семъ»  непреоборимо  силь- 
нее его,  и,  какъ  гиппопотамъ  1ова,  безъ  труда  и  даже  равнодушно 
мнетъ  «выгребаюпця  клюки»,  подобный  для  него  «мягкому  трост- 
инку». Вотъ,  мы,  «искренно  уповая»,  какъ  и  г.  Грпнгмутъ,  «на 
Бога»,  окончили  аналпзъ  «идеала»,  и  определили  «великое»  какъ 
малое,  поставивъ  на  место  его  кой-что  «малое»,  но  что  л  для 
Бога,  а  главное — для  самихъ  людей,  есть  истинно  «великое»,  опла- 
киваемое и  возлюбленное. 

1897  г. 

9* 


Литературно-общественный  „кризисъ". 

Въ  одномъ  уголк'Ь  нашего  литературнаго  М1ра  происходитъ 
чрезвычайное  волнен1е.  Радикально-экономическое  его  течен1е,  ко- 
торое всегда  звалось  «народническимъ»  и  гордилось  этимъ  именемъ, 
вид'Ьло  въ  имени  этомъ  знамя  и  программу,  выд'Ьлило  изъ  себя 
в'Ьтвь,  которая  если  и  не  называетъ  себя,  то  ее  можно  назвать 
анти-народническою,  потому  что,  употребляя  постоянно  это  имя, 
она  не  упоминаетъ  его  иначе,  какъ  въ  ироническихъ  ковычкахъ 
и  въ  окружен1и  насм-Ьшекъ.  Н^тъ  бол'Ье  г.  Гл-Ьба  Успенска- 
го,  не  появляется  на  страницахъ  журналовъ  г.  Златовратсшй; 
мы  не  можемъ  услышать  ихъ  в-Ьскаго  и  авторитетнаго  слова  о  но- 
вомъ  раскол^Ь  въ  парт1И,  которой  они  когда-то  руководили  и  въ 
значительной  части  ее  создали.  Гд-Ь  ихъ  «устои»?  Гд'Ь  с  власть 
земли»?  Все  это  ихъ  собственными  учениками,  юн-Ьйшими  детьми 
еще  не  дряхлыхъ  отцовъ,  объявляется  «романтизмомъ»,  ребяче- 
ствомъ,  противо-наукою.  Да,  все  это  было  ими  подумано  и 
высказано  безъ  науки,  противъ  науки;  и  вотъ  почему  все  это 
оказалось  такъ  непрочно.  Но  какой  науки?  и  кто,  наконецъ,  ея 
адепты? 

Науки  Карла  Маркса,  изложенной  въ  его  классическомъ  изсл'Ь- 
дован1и  «Капиталъ»;  науки,  адепты  которой  со  страницъ  своихъ 
журналовъ  съ  чрезвычайной  горячностью  призываютъ  на  Росс1ю 
« капитал истическ1Й  строй».  Но  что  д-Ьлаетъ  ихъ  неуязвимыми,  что 
ихъ  ставитъ  вн-Ь  всякихъ  подозр^Ьн^п,  что  подрываетъ  всякую  почву 
у  ихъ  противниковъ — это  то,  что  они  призываютъ  капиталистиче- 
ск1й  строй,  какъ  необходимое  предварен1е  имеющей  настать  посл^ 
него  эры  труда.  Такимъ  образомъ,  они  являются  также  «народни- 
ками»: «народное»  есть  ихъ  конечный  идеалъ,  но...  черезъ  тысячу 
л4тъ — это  есть  н-Ькоторый  «рай»,  котораго,  однако,  можно  и  нужно 
достичь  проползя  предварительно  въ  мукахъ  капиталистическаго 
«ада»  и  «чистилища». 
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Все  хорошо  сосчитано  зд'Ьсь,  но  только  излишне  далеко  раз- 
считано.  Въ  сентябрьской  книжке  «Вестника  Европы»  за  1897  г. 
г.  Слонимск1Й,  въ  стать'Ь,  которую  нельзя  не  назвать  любопытною' 
и  здравомысленною  («Карлъ  Марксъ  въ  русской  литературе»), 
даетъ  следующую  иллюстращю  нашего  книжнаго  теоретизма,  ко- 
торый решительно  не  только  не  считается  съ  фактами,  но  и  не 
зам^чаеть  пхъ  даже  и  тогда,  когда  они  окружаютъ  его,  когда  онъ 
на  нихъ  смотрптъ  и,  наконецъ,  о  нихъ  именно  разсуждаетъ:  <Не 
поразительны  ли  эти  тревожные  въ  литературе  толки  о  томъ, 
явится  ли  къ  намъ  капиталпзмъ  пли  нЪтъ,  когда  на  д^л^  онъ  жи- 
ветъ  и  распоряжается  среди  насъ  съ  давнпхъ  временъ?  Мы  по- 
стоянно употребляемъ  продукты  капиталистическаго  производства; 
мы  окружены  ими  въ  домашнемъ  быту  и  видимъ  огромныя  массы 
ихъ  въ  лавкахъ  и  магазинахъ;  мы  од^ты  съ  ногъ  до  головы  въ 
фабричный  издел1Я,  пользуемся  заводскою  посудою,  пишемъ  фабрич- 
нымъ  перомъ  на  фабричной  бумагЬ,  "Ьздимъ  въ  экипажахъ,  вышед- 
шихъ  изъ  каппталистическпхъ  мастерскихъ,  и  путешествуемъ  на 
железныхъ  дорогахъ  и  пароходахъ,  наглядно  свидетельствующихъ 
о  капитализме,  наши  книги  и  статьи  печатаются  въ  капиталисти- 
ческихъ  типограф1яхъ,  п  въ  этихъ  кнпгахъ  и  статьяхъ  мы  встр^- 
чаемъ  глубокомысленныя  разсужден1я  о  вероятныхъ  шансахъ  по- 
явлен1я  у  насъ  капитализма.  Сколько  теоретическаго  ослепл8Н1я, 
сколько  предвзятой  в^ры  въ  каждое  слово  Маркса  нужно  для  того, 
чтобы  не  замечать  всей  окружаюш,ей  насъ  действительности  и 
упорно  предаваться  безцельной  софистике,  представляя  себе  обще- 
известныя  вещи  на  выворотъ>  (стр,  303  и  Ь04). 

Вотъ  довольно  правдоподобное  изображен1е  нашихъ  юныхъ 
волнен1й.  Разсчеты  нео-марксистовъ  на  тысячу  летъ  также  вы- 
текаютъ  изъ  этого  теоретизма,  который  перестаетъ  видеть,  слы- 
шать и  обонять,  Построен1Я  Карла  Маркса  овладели  мыслью  на- 
шихъ теоретпковъ;  они  ихъ  гипнотизировали,  какъ  глаза  очковой 
змеи  гипнотизируютъ  маленькую  птичку,  и  она,  вместо  того,  чтобы 
лететь  отъ  чудовища,  безсильно  падаетъ  ему  въ  пасть.  Птичка, 
конечно,  могла  бы  улететь  прочь,  какъ  только  она  перестала  бы 
смотреть  на  чудовище;  и  мы  думаемъ  —  муки  капиталистическаго 
строя,  которыхъ,  кстати,  никто  не  отвергаетъ,  не  только  обходимы, 
но  они  и  безъ  всякаго  труда  могутъ  быть  обойдены,  какъ  только 
мы  выйдемъ  изъ-подъ  гипноза  экономическихъ  идей  и  примемъ  въ 
разсчетъ  всю  полноту  быпя  человеческаго,  оглянемся  ясно  на  ясную 
лежащую  окрестъ  насъ  природу  и  вообще  станемъ  думать,  при- 
слушиваться и  понимать  не  часть  действительности,  а  полную  дей- 
ствительность. 

Нео-маркспсты  говорятъ  о  Росс1и;  но  вотъ,  возьмемъ  два  факта, 
одинъ  постоянный  п  географическ1Й,  п  другой  историческ1й  п  ми- 
нутный, но  который  можно  съ  такою    же    легкостью,    какъ    Карлъ 
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Марксъ  сд'Ьлалъ  это  съ  экономическою  идеею,  раздвинуть  въ  обшир- 
ную историческую  панораму. 

Росс1я  съ  наиболее  протяженной  своей  стороны  примыкаете  къ 
Ледовитому  океану;  «государство  Росс1Йское»,  со  всей  градац1ей 
его  уЬздовъ,  губернШ,  волостей,  становъ  не  столько  переходить» 
сколько  теряется,  и  теряется  неуловимо,  неизв'Ьстно  съ  какихъ 
точекъ  начиная — въ  тундрахъ,  болотахъ,  тайг-Ь,  гд-Ь  вс4  эти  гра- 
дацш  администрац1И  становятся  бол'Ье  или  мен'Ье  призрачны  и 
мнимы,  означены  на  карт'Ь  и  вовсе  не  означаются  и  нич-Ьмъ  не 
выражены  въ  действительности.  Г.  Слонимсшй,  въ  приведенной 
выдержке,  зам-Ьчаотъ,  что  капиталистичесшй  строй  уже  вошелъ  къ 
намъ;  въ  другихъ  м^стахъ  своей  статьи  онъ  говорить,  что  главная 
и  собственно  единственная  черта  этого  строя  —  «отд'Ьлен1е  про- 
дукта производства  отъ  производителя-работника,  который  за  ра- 
боту получаетъ  часть  ея  стоимости», — уже  читается  въ  нЬкоторыхъ 
статьяхъ  < Русской  Правды».  Ясно,  что  испуганные  марксисты  не 
объ  этомъ  частичномъ  явлен1и  говорятъ:  они  исполнены  далекпхъ 
надеждъ  и  близкаго  страха  передъ  всеохватывающими  капитали- 
стическими отношен1ями,  передъ  всеотъемлемостью  и  повсем'йст- 
ностью  капиталистическаго  строя,  въ  формахъ  котораго  станетъ 
биться  и  въ  нихъ  «очищаться»  вся  полнота  народнаго  быт1я.  И 
вотъ  мы  указываемъ  географическШ  поясъ,  притомъ  неопред'Ьлен- 
наго  растяжешя,  куда  и  за  который  никогда  не  проникнетъ  на- 
стоящая государственность  и  еще  мен'Ье  проникаетъ  пнтенсивная, 
капиталистическая  производительность,  съ  ея  подробностями:  раз- 
д-Ьлентемъ  труда,  машинностью  производства,  крупнымъ  капиталомъ 
и  всего  лишеннымъ,  во  всемъ  «обокраденнгшъ» — по  довольно  спра- 
ведливому подозр-Ьнш  соц1алистовъ  —  работникомъ.  Вотъ  граница 
капитализма,  лежащая  въ  услов1яхъ  «лычнаго  края»,  страны  «мо- 
рошки», «ягеля»  и  «оленя».  Оттуда,  какъ  изъ  неумирающаго  эм- 
брюна,  въ  самый  капиталистическШ  строй,  если  бы  онъ  раскинулся 
южн-Ье,  будутъ  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  могутъ  всегда  вторгаться 
отношешя,  а,  наконецъ,  и  идеи  анти-капиталистичесшя.  Ломоно- 
совъ,  какъ  и  Зосима  и  Савват1Й,  какъ  замученный  митрополитъ 
Филиппъ — всЬ  были  изъ  этихъ  странъ;  и  между  XX  и  ХХ1У  сто- 
л'Ьт1Ями  оттуда  же  могутъ  придти  люди  равной  и  еще  большей 
силы,  съ  тою  же  непобедимой  мыслью,  всеувлекающимъ  прим^ромь, 
подымающимъ  сердца  словомъ,  и,  самое  главное:  людп,  нисколько 
не  зараженные  капиталнзмомъ  въ  услов1яхъ  быта  вскормившей  ихъ 
земли.  Мы  говорпмъ  о  спещально  нашей  стране,  о  которой  спе- 
щально  говорятъ  и  наши  нео-марксисты;  но  если  мы  оглянемся  на 
географ1ю  иныхъ  странъ,  мы  увидимъ,  что  ц-Ьлый  обширн'Ьйш1Й 
кругъ  ихъ,  пройдя  решительно  всяческ1е  фазисы  историческаго  су- 
ществован1я,  никогда  не  зналъ  одного — капиталистическаго.  При- 
мерь— Визант1я.  Отъ  пелазговъ   и    до   прихода   турокъ,    проживъ 
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2^/2  тысячи  л'Ьтъ,  ола  ни  на  одну  минуту  не  сделалась  капитали- 
стическою; и  тотъ  вопросъ  о  пролетар1ат'6,  который  такъ  тяготилъ 
Римъ,  никогда  не  тяготилъ  ни  Аеины,  ни  Спарту,  ни  Константи- 
нополь... Въ  Рим'Ь  рабоч1й  вопросъ  былъ,  въ  Визант1И  —  н'Ьтъ;  и' 
очевидно,  есть,  сверхъ  экономическихъ,  еще  как1я-то  услов1я  суще- 
ствовашя,  доминпрующ1я  надъ  экономическими,  и  то  дающ1я  имъ 
просторъ,  то  ихъ  задерживающ1Я.  Но  зд'Ьсь  мы  перейдемъ  къ  ма- 
ленькому историческому  явлен1ю,  на  которое  хотели  указать  сверхъ 
общаго  и  постояннаго  географическаго  факта. 

Это — не  такъ  давно  закопавшееся  у  насъ  на  юг^  раскольники- 
сектанты.  О  нпхъ  было  распрошено;  всЬ  обстоятельства  ужасной 
ихъ  смерти  вскрыты;  и  какъ  юристы,  такъ  и  богословы,  наконецъ 
даже  псих1атры  растерялись  передъ  фактомъ.  Но  во  всякомъ  слу- 
чае— вотъ  психическая  атмосфера,  которая  можетъ  быть  раздви- 
нута по  произволу  далеко,  которая  объемлетъ  очень  значительныя 
части  нашего  населен1я  уже  и  теперь,  и  куда  если  бы  вы  ввели 
идеи  Карла  Маркса,  вы  увид'Ьли  бы,  что  он-Ь  ни  съ  ч'Ьмъ  тутъ  не 
сливаются  и  съ  ними  ничто  зд'Ьсь  не  сшвается.  Это  какъ  бы  ма- 
сло и  вода,  которыя  не  ум'Ьютъ  слипнуться  и  никогда,  решительно 
никогда,  нпчего  общаго  не  создадутъ  изъ  себя,  Вотъ  фактъ,  кото- 
раго  никто  не  захочетъ  оспорить;  что  же  это  за  атмосфера?  при- 
надлежитъ-ли  она  спещальностямъ  догматическаго  учешя  сектан- 
товъ?  Эта  неслпваемость  ея  съ  экономическими  ужасами,  какъ  п 
вожделен1ями,  входптъ  ли  въ  ихъ  в^роученее?  НЬтъ  и  н'Ьтъ.  Мы 
им-Ьемъ  интенсивную,  т.-е.  напряженную  до  крайности,  религиозную 
культуру,  какъ  бы  ни  низкопробно  было  ея  содержан1е,  ея  «в^Ьро- 
учен1е>;  мы  им-Ьемъ  духъ  и  настроен1е,  аналогичные  съ  т^мъ,  ка- 
кой овлад'Ьлъ  Впзант1ей  во  время  великихъ  богословскпхъ  споровъ; 
и  вотъ,  тамъ  п  зд'Ьсь,  пнтенспвная  экономическая  культура  равно 
невозможна:  она  не  просачивается  сюда,  просто  она  не  находитъ 
м^ста  для  себя,  ей  не  открыты  поры,  черезъ  которыя  проникнувъ 
въ  организмъ.  она  разрушила  бы  его,  какъ  пронпкаетъ  черезъ 
поры,  по  существу  уже  мертваго  внутри,  соц1альнаго  организма  и 
тогда  начинаетъ  его  уродовать,  яв.1яясь  въ  немъ  домпнирующимъ 
механическимъ  закономъ 

Иногда  хочется,  черезъ  ближайшую  тысячу  л'Ьтъ  «чистилища», 
заглянуть  въ  сл-Ьдующую  тысячу  л'Ьтъ,  которую  какъ  «рай»,  намъ 
об'Ьщаютъ  нео-марксисты.  Это — эра  «труда»  и  «только»  труда,  какъ 
формуляруютъ  строго  и  нетерп'Ьливо  они.  И  такъ,  билл10ны  четвер- 
тей картофеля,  «своими  руками»  выкопаннаго,  съ'Ьдены;  но  въ  то 
время  какъ  они  перевариваются  въ  желудкЬ,  о  чемъ  же  будутъ  го- 
ворить или  думать  обладатели  этихъ  желудковъ?  Т.-е.  съ  «искрой >\ 
увлечешемъ,  «румянцемъ»,  на  щекахъ  говорить?  со  <счастьемъ>  ду- 
мать? Какъ  только  кто-либо  такъ  заговорилъ  бы  или  подумалъ,  гЬмъ 
самымъ  онъ  и  отм'Ьнплъ  бы  законъ  экономизма  какъ  высшШ,  под- 
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палъ  бы  иной  норм^Ь  быт1я  и,  въ  сущности,  глубочайшииъ  обра- 
зомъ  потрясъ  бы  весь  «райсшй»  строй.  Всякая  живая  тема  —  это 
уже  новая  жизнь,  струйка  иной  жизни,  просочившаяся  въ  эко- 
номически строй,  и  какъ  «ртуть»,  пущенная  «по  вод'Ь»,  она 
прорвала  бы  плотину  желудочно  ручного  благополуч1я.  А  вн-Ь  этой 
мысли?  безъ  такихъ  <темъ»?  —  действительно  только  усталые  и 
дМствительно  сытые  только...  неужели  люди  были  бы  счастли- 
в^е,  теперь  въ  тундрахъ  около  вертящагося  шамана,  ч-Ьмъ  въ  Ара- 
В1И  бедуины,  ч-Ьмъ  спутники  Чингисъ-хана,  в^ка  вспоминавш1е 
«минутку»  своихъ  походовъ  и  ооб'Ьдъ?  и  такъ,  никакого  плюса 
передъ  прежнимъ  и  настоящимъ  тутъ  не  содержится, — и  совершен- 
но не  понятно,  марксисты  вовсе  не  могутъ  объяснить,  почему 
именно  мы  должны  втягиваться  въ  эру  не  отвергаемыхъ  и  ими 
мукъ,  чтобы  вступить...  въ  то  же  и  даже  меньшее,  ч^Ьмъ  то,  что 
мы  им'Ьемъ  теперь? 

Въ  августовской  книжк^^  марксистскаго  «Новаго  Слова>  за  1897  г. 
высказанъ  сл'Ьдующ1й  взглядъ  на  значеше  или,  точн'Ьй,  на  незна- 
чительность всякихъ  идей  въ  истор1п;  зам'Ьтимъ,  что  статья  по- 
лемическая, и  отсюда  проистекаетъ  форма  вопроса  въ  разсужде- 
шяхъ  автора:  «почему  это  представляется  всЬмъ,  будто  высшее 
образован1е  обладаетъ  какой-то  специфической  способностью  пре- 
творять культуру?..  Да  и  наконепъ,  что  такое  вся  интеллигенц1я, 
какъ  не  простое  и  послушное  оруд1е  въ  рукахъ  крупныхъ  денеж- 
ныхъ  магнатовъ?»  (отд.  II,  стр.  144;.  Капитализмъ,  какъ  начало 
господствующее  надъ  идеями;  людп  науки  и  вообще  мысли,  какъ 
простые  рабы  денежныхъ  людей  —  мысль  эта  пронизываетъ  всЬ 
страницы  дМствительно  «новаго>,  въ  нашей  литератур'Ь,  «слова>; 
къ  этой  же  подчиненной  роли  около  капитала  сводится  и  государ- 
ство, это  же  рабство  уготовывается  и  рабочему:  въ  стать'Ь  г.  Ту- 
ганъ-Варановскаго  «Народники  кр'Ьпостной  эпохи»  разбирается,  и 
насм^шлипс,  попытка  въ  царствован1е  императора  Николая  I  улуч- 
шить положеше  рабочихъ  на  фабрикахъ:  именно — установить,  что- 
бы они  не  оставлялись  ночью  и  не  спали  около  машинъ  на  фаб- 
рик-Ь.  «Т-Ьмъ  д^ло  и  кончилось,  —  говоритъ  авторъ,  —  Мейендорфъ 
былъ  такъ  остороженъ,  что  не  бол^е  20  фабрикантовъ  и  то  по  воз- 
можности, т.-е.  насколько  сами  захот1эЛИ,  исполнили  Высочайшую 
волю»  (отд.  I,  стр.  85).  Конечно,  все  это  молодой  теоретизмъ,  юныя 
сорадоватя  «наук-Ь!,  но  в-Ьдь  п  отъ  нихъ  можно  потребовать  огля- 
нуться, каково  же  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  при  ночлегЬ  около  станка,  ра- 
бочему приниматься  за  работу  безъ  всякаго  предварительно  сво- 
боднаго  движен1я  по  утру,  хотя  бы  пока  онъ  перебегаетъ  черезъ 
дворъ?  В-Ьдь  если  «а(1  та]огега  %штт  Вех»,  то  и  т(')  не  было  поз- 
волительно, то  а(1  та]огет  §1ог1ат  Магкз!...  Да  п  какой-же  это 
«божокъ»,  и  сколько  ребячества  во  всей  этой  вчера  выросшей 
«наук'Ь»? 
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Нео-марксисты  не  зам'Ьтили,  что  лишь  н'Ькоторыя  узко-опред'Ь- 
ленные  циклы  идей  д-Ьйствительно  поддаются  и  подчиняются  капи- 
талистическому настроен1ю  ли,  владычеству  ли:  именно,  вс'Ь  логп- 
ческ1я  идеи — въ  тЬсномъ  смысле  « наука >;  и  вовсе  не  поддаются 
ему  идеи  жизненный,  которыхъ  логическаго  происхожден1я  мы  не 
можемъ  ни  проследить,  ни  доказать.  Шотландская  философ1я,  т. -е. 
очень  идеалистическая,  въ  лиц^  Адама  Смита  послужила  капита- 
лизму; ему  послужили,  т. -е.  послужили  вообще  торжеству  и  расши- 
рен1ю  экономическихъ  идей,  гегельянцы  Лассаль  и  Марксъ;  даже, 
какъ  это  ни  печально,  наши  «народники»  родили  изъ  себя  гг.  Бель- 
това,  Струве,  Туганъ-Барановскаго,  и  это  показываетъ  только,  какъ 
мало  жизненности  и  много  бедной  книжности  было  въ  нашемъ  <на- 
родничеств'Ьэ.  Но  вотъ  однако  же  южные  сектанты...  Вы  скажете — 
это  «нев-Ьжество»,  которое  капитализмъ  преобразуетъ  черезъ  «шко- 
лу»,— и  тогда  я  спрошу  васъ  объ  итальянскомъ  РенессансЬ:  не  Ра- 
фаэль и  Микель  Анджело  послужили  купечеству  Медичисовъ,  но 
именно  и  напротивъ  «купечество»  Козпио  и  Лоренцо  Медичи  было 
ковромъ,  который  стлался  подъ  ноги  и  въ  ногахъ  этихъ  выразите- 
лей эстетическаго  взгляда  на  М1ръ,  т.-е.  опять  жизненной,  а  не  ло- 
гической, идеи.  Вы  скажете  —  это  минута,  порывъ,  и  ихъ  перебо- 
ретъ  время, — и  тогда  я  укажу  вамъ  на  еврейство:  искони  торговое, 
оно  внутри  себя,  т.-е.  гд^  оно  трансцендентно-религ1озно,  не 
сложилось  даже  и  до  сихъ  поръ  капиталистически.  Еврейство  по 
ставило  банкъ  и  капиталъ  около  европейской,  т.-е.  для  него  вн'Ьш- 
ней,  цивилизац1и  и,  очевидно,  могло  поставить  потому  и  тогда, 
когда  эта  цивилизац1я  стала  изсякать  въ  трансцендентныхъ  своихъ 
основан1яхъ.  Вотъ  факты— крайне  разнообразные,  но  которые  гоно- 
рятъ  объ  одномъ.  Кареагеняне  изобрели  вексель;  финик1яне  —  ал- 
фавитъ  и  всем1рную  для  того  времени  торговлю;  и  снова  оба  эти 
народа,  съ  интенсивной,  релипозной  культурой,  какова  бы  и  въ 
чемъ  бы  она  ни  состояла  по  содержашю,  не  сложились  капитали- 
стически. Но  вамъ  хочется  <ума:»,  и  я  укажу  на  пиеагорейцевъ: 
въ  союз-Ь  этихъ  философовъ,  но  которые  самую  философ1ю  пони- 
мали жизненно  и  ей  подчинили  бытъ  и  политику,  мы  также  мало 
можемъ  представить  восторжествовавшими  надо  всЬмъ  капиталпсти- 
чесшя  отношен1я,  какъ  и  у  нашихъ  б'Ьдныхъ  закопавшихся  въ 
землю  сектантовъ.  Экономизмъ,  какъ  доминирующая  норма,  есть 
дМствительно  смерть:  онъ  дМствительно  просачивается  внутрь 
только  уже  опустошеннаго  отъ  всякихъ  мистическихъ  струекъ  ор- 
ганизма. «ЭкономическШ»  строй,  семья  какъ  содружество  работника 
и  работницы,  государство  какъ  содружество  экономическихъ  же 
группъ,  и  все  «экономическое»  въ  тенденц1Н  и  основан1яхъ:  «на- 
ука», печать,  публицистика,  —  это  ничего  бол-Ье,  какъ  минерализо- 
вавшееся общество,  которое  им1^етъ  форму  и  перестало  дышать, 
потеряло  «дыхан1е  жизни» — употреблю  библейсюй  терминъ. 
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Такимъ  образомъ— вотъ  вторая  граница,  кром-Ь  географической, 
въ  томъ,  что  быт1е  человеческое  не  исчерпывается  логической  сто- 
роной, и  что  та — другая  и  темная  въ  немъ  сторона,  ни  природы,  ни 
происхождешя  которой  мы  не  знаемъ,  но  которой  присутств1е  ясно 
въ  себ-Ь  чувствуемъ — выходитъ  изъ  нормъ  экономизма  и  всегда  и 
безусловно  его  подчиняетъ  себ^.  Кашя  трудности  преодол'Ьли  Ромео 
и  10л1я,  чтобы  умереть  гд-Ь-то  въ  темномъ  подземель'Ь;  я  зналъ  въ 
Вязьме  приказчика,  который,  получивъ  отказъ  въ  рукЬ  любимой 
девушки — пошелъ  и  въ  тотъ  же  вечеръ  удавился.  Вотъ  трансцен- 
дентная идея  уже  въ  каждомъ  изъ  насъ,  и,  слава  Богу,  отъ  вре- 
менъ  Монтекки  и  Капулетти  она  жива  и  даже  не  ослабла  до  этихъ 
дней.  Но  мы  хотимъ  вернуться  опять  къ  нашей  действительности: 
нео-марксисты  говорятъ  о  Росс1и  —  и  въ  ея  именно  услов1яхъ, 
сверхъ  географической  преграды,  есть  еще  одна,  которая,  повпди- 
а^ому,  всегда  будетъ  мешать  торжеству  у  насъ  интенсивной,  эко- 
номической, т.-е.  капиталистической  культуры, 

Это — странная  и  неустранимая,  кажется,  русская  неуклюжесть. 
Остановимся  на  подробностяхъ.  Не  удивительно  ли,  что  въ  огром- 
номъ  уже  теперь  множестве  всюду  разбросанныхъ  аптекъ  мы  не 
встречаемъ,  даже  какъ  исключен1Я,  русскихъ  природныхъ  мальчи- 
ковъ,  не  встречаемъ  пхъ  вовсе? — необходимость  педантической  чи- 
стоты и  крайней  аккуратности  при  измерен1яхъ  и  взв'Ьшиван1яхъ 
исключила  изъ  этого  прекраснаго  ремесла  русскую  кровь.  Все  нужно 
здесь  «по  капле»,  а  руссшй  можетъ  только  «плеснуть».  Не  менее 
замечательно,  что  и  въ  часовомъ  ремесле,  где  также  требуется 
мелкое  и  тщательное  разглядыванье — не  попадается  русскихъ.  Удив- 
лялись, отчего  въ  Петербурге  речное  пароходство  въ  рукахъ  фин- 
ляндцевъ,  п  замечали — «верно  вода  не  русская  стих1я».  Но  вотъ 
на  Волге  и  Ладоге  это  русская  стих1Я.  Но  на  Неве — суета,  и  опять 
«подробности»,  т -е.  такъ  много  мелькающихъ  и  мелкихъ  судовъ, 
что,  конечно,  русск1й  лоцманъ  на  пароходике-лодке  или  сломается 
самъ,  или  сломаетъ.  И  чувство  ответственности,  страхъ  «сломать» 
или  «сломаться»,  а  главное— отвращеше  къ  суете  и  неспособность 
быть  каждую  минуту  на  чеку,  гонитъ  его  отъ  лоцманства,  изъ  аптеки 
и  отъ  часовщика.  Напротивъ,  кровельщикъ  или  маляръ,  висящ1Й 
на  головокружительной  высоте — всегда  руссшй  и  никогда  еврей  пли 
немецъ:  это — рискъ,  но  и  уединен1е,  спокойств1е,  где  работающ1п 
можетъ  < затянуть  песню».  Руссшй — немножко  «созерцатель»,  и  онъ 
только  въ  той  работе  хорошъ,  где  можно  задуматься,  точнее — 
затуманиться  легкимъ  покровомъ  мысли  о  чемъ-то  вовсе  не  связан- 
номъ  съ  работою:  такъ  поетъ  и  полу-думаетъ  онъ  засапогомъ,  ко- 
торый шьетъ,  около  бревна,  которое  обтесываетъ,  и,  наконедъ,  въ 
корзиночке  около  четвертаго  или  пятаго  этажа.  Все  ремесла  соб- 
ственно интенсивныя  и  все  интенсивные  способы  работы — просто 
у  него  не  въ  крови.  А  о  народе   въ   его  историческомъ  росте  мы 
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можемъ  повторить  то  же,  что  говоримъ  о  ребенк-Ь,  взросломъ  и 
наконецъ,  старике:  «каковъ  въ  колыбельку  —  таковъ  и  въ  мо- 
гилку» ^).  Обильно  и  долго  я  наблюдалъ  д-Ьтей  за  ученьемъ;  спо-- 
собъ  работы  учебной,  у  насъ  принятый — быстрое  чередованье  уро- 
ковъ  съ  требованьемъ  вниман1я  къ  каждой  минут'Ь,  —  истощаетъ, 
энервируетъ  и,  наконецъ,  просто  не  исполняется  всЬми  дарови- 
тыми русскими  д-бтьми — именно  т'Ьми,  которыя  при  разговор'Ь,  за 
чтен1емъ,  на  письм-Ь,  т.  е.  во  вс^Ьхъ  формахъ  не  интенсивяаго  вы- 
ражен1я  свонхъ  способностей,  брызжутъ  умомъ,  сообразительностью, 
наблюдательностью;  и  напротпвъ,  эти  формы  работы — ясно  не  на- 
шональныя — охотно  и  легко  у  насъ  переносятся,  но  только  мало- 
способными людьми. 

Но  перейдемъ  къ  капиталу  и  капитализму:  мы  увидимъ,  что  и 
способы  пхъ  копить  у  насъ  глубоко  отличны  отъ  западныхъ.  Рус- 
СК1Й  капиталпзмъ— это  или  Плюшкпнъ-Корзинкинъ  (умерш1й  лЬтъ 
15  назадъ  въ  Москв-Ь,  почти  въ  чулане,  мпллюнеръ),  т.  е.  пси- 
хозъ,  или  это  —  случайная  удача;  но  во  всякомъ  случае  —  это  не 
есть  неопред'Ьленно-расплывшееся  въ  обществе  явлен1е;  не  есть 
общ1Й  потокъ,  тянущхй  въ  себя  массы  людей,  неопред'^ленное  ихъ 
множество.  Напротивъ,  массы,  множество  —  у  насъ  б-Ьдны,  и  не- 
уклюжи въ  обогаи];ен1и,  даже  когда  очень  его  желаютъ.  Фирма 
«Домби  и  Сынъ»  не  вырисовывается  на  фон'Ь  нашего  быта  и  ис- 
тор1и:  насл'Ьдственныхъ  богатствъ,  изъ  рода  въ  родъ  «пр1умножаю- 
щихс'Я»,  у  насъ  н'Ьтъ  или  очень  мало.  Нашъ  богачъ — удивительное 
)]влеше:  онъ  «стрижетъ  купоны»,  и  опять  мы  наблюдаемъ  зд'Ьсь 
любовь  къ  покою,  не  суегЬ,  какъ  у  лоцмана  и  кровельщика;  онъ 
не  «работаетъ  на  капитал'Ь»,  какъ  п  ученикъ  изб'Ьгаетъ  учиться 
«по  урокамъ».  Люди,  какъ  Губонинъ,  т.  е.  в'Ьчно  д'Ьятельное  бо- 
гатство, у  насъ  —  феноменъ;  а  мы  говоримъ  о  толп-Ь,  о  господ- 
ствующемъ  тип-Ь,  ибо  истор1я  всегда  течетъ  изъ  основныхъ,  а  не 
исключятедьныхъ  народныхъ  чертъ.  Богачъ  угрюмъ  у  насъ,  не  об- 
щителенъ;  почти  можно  подозревать,  что  онъ  несетъ  богатство 
какъ  «гр'Ьхъ»;  это  —  привязанность,  бол^Ьзненная,  несчастная,  съ 
которою  онъ  не  ум'Ьетъ  справиться,  но  и  не  сп'Ьшитъ  весело  съ 
нею  на  улицу,  не  общптся  ею  съ  другими,  не  союзится  на  ней:  и 
вотъ  отчего  богатые  люди  у  насъ  не  сливаются  въ  ассощащи,  какъ 
это  было- бы  непременно,  если  бы  инстибкть  богатства  у  насъ  былъ 
веселящимъ,  радующимъ,  природнымъ.  Удивительно,  какъ  много 
богачей  у  насъ  становятся  тайными,  а  иногда  и  явными  алкого- 
ликами. Казалось  бы,  что  за  удовольств1е  въ  всн-Ь,  когда  возможно 
чувство  Скупого  рыцаря — 

Какой  волшебный  Олескъ!.. 


^)  Исторпки  замБчаютъ,  что  галлы,  описанные  Цезарсмъ,  во  всЬхъ  подроб- 
ностяхъ  характера,  сохраняются  и  въ  теперешнпхъ  французахъ. 
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Но  вотъ,  вместо  этого  сладострастия  имуществомъ — гораздо  б'Ьд- 
н'Ьйшее  и  прямо  нищенское  упиван1е  виномъ,  изъ-за  котораго  такъ 
и  слышится  прекрасный  Некрасовск1й  стихъ: 

Б-Ьсъ  благородный  скуки  тайной. 

Если  мы  припомнимъ  своеобразную  поэз1Ю  тяжелыхъ  кодоколовъ, 
пудовыхъ  св'Ьчъ  и  всякаго  храмового  <благол'Ьп1я»,  которой  упи- 
ваются наши  купцы,  мы  догадаемся,  что  эта  строка  Некрасова  не 
обошла  и  ихъ,  и  допустимъ,  что  и  источникъ  алкоголизма  у  нихъ 
не  всегда  бываетъ  только  распущенность.  Но  въ  общемъ  всЬ  эти 
черты  какъ  мало  обрисовываютъ  типъ,  который  былъ  бы  достато- 
ченъ  и  силенъ  охватить  и  подчинить  себ'Ь  весь  строй  жизни.  «Ка- 
11италистическ1Й  строй»...  Г.  СлонимскШ  правильно  зам-Ьтиль,  что 
онъ  уже  начался  съ  «Русской  правды»,  и  всегда  существуя,  всегда 
необходимый  какъ  частное  и  подчиненное  явлен1е,  онъ  у  насъ  и 
въ  будущемъ  останется  однимъ  изъ  жизненныосъ  течент,  то  ширя- 
щимся, то  съуживающимся,  но  никогда,  решительно  никогда — един- 
ственнымъ,  все  поглотжвшимъ  (гипотеза  нашихъ  марксистовъ). 

Есть  виды  опасности,  порождаемые  опасешемъ;  ложный  крикъ 
«пожаръ»  можетъ  въ  партера  театра  породить  несчаст1я,  для  ко- 
торыхъ  н-Ьтъ  реальнаго  основан1я,  но  ложное  011асен1е  становится 
ихъ  реальною  причиною.  Нео-марксисты  своимъ  преувеличеннымъ 
и  ложнымъ  страхомъ  производятъ  или  ии'Ьютъ  тенденщю  произве- 
сти такого  рода  б'Ьдств1Я.  Они  зовутъ  м^ры,  которымъ  еще  не  время 
и  для  которыхъ  никогда,  можетъ  быть,  не  настало  бы  время;  они 
отвлекаютъ  внимание,  какъ  отъ  «археолог1и»,  отъ  другого,  что  мо- 
жетъ быть  полно  жизни  или  можетъ  при  вниман1и  возродиться  къ 
лучшей  жизни.  В^дь  все-таки  не  разобрано  и  не  объяснено,  по- 
чему община,  исчезавшая  въ  Герман1и  при  Таците,  т.  е.  въ  сво- 
емъ  род-Ь  при  сРусской  правдЬ» — у  насъ  удержалась  до  «Судеб- 
ныхъ  уставовъ»  Александра  И,  т.  е.  1,000  л^тъ?  Мн-Ь  случалось 
объ  этомъ  упоминать  въ  литературе,  и  еще  разъ  я  настаиваю,  что 
эта  разница  въ  длительности  существован1я  не  объяснена,  и  есть 
главный  фактъ,  должна  бы  стать  главной  темой  размышлен1я  на- 
шихъ экономистовъ.  Община  —  это,  конечно,  экстенсивная  земель- 
ная культура,  но  на  множестве  подробностей  мы  уже  показали, 
что  интенсивности  и  вообще  во  всемъ  не  ищетъ  русская  кровь. 
Какъ  будто  можно  съ  какимъ-нибудь  видомъ  правдоподоб1я  сказать, 
что  въ  нашихъ  университетахъ  профессора  занимаются  со  студен- 
тами «интенсивно»? 

Мы  вс/Ё  учились  по  немногу, 
Чему-нибудь  и  какъ-нибудь... 

И,  ВЪ  сущности,  МЫ  учимся  въ  университете,  учились  у  та- 
кихъ  светилъ,  какъ  покойные  Буслаевъ  и  Тихонравовъ,  совершенно 
по  тому  же  методу,   такъ   же    «экстенсивно»,  какъ  наши  Петры  и 
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Иваны  пашутъ  въ  Новгородской  губерн1п  землю:  п  какъ  они  ее 
дЬлятъ  и  ею  влад11ютъ  «м1ромъ>, — мы  точно  также  «М1ромъ))  гото- 
вились къ  экзаменамь,  и  на  самыхъ  экзаменахъ  покрывали  <гр'Ьхи> 
другъ  друга.  Вотъ  прим'Ьръ  неуклюжей,  пожалуй  вредной,  но  какъ-то 
милой  и,  очевидно,  в'Ьчной  «общины»  въ  дух'Ь,  въ  духовныхъ  за- 
нят1яхъ,  и  у  людей,  казалось  бы,  потерявшихъ  всякую  связь  съ 
народомъ  и  съ  землею.  Да,  работа  «м1ромъ>  лежитъ  искони  въ 
дух'Ь  русскаго  народа,  создакшаго  даже  пословицу:  «на  людяхъ  и 
смерть  красна».  Кром'Ь  общины— въ  сфер-Ь  влад'Ьн1я  землею,  у  насъ 
есть  артель — въ  сфер'Ь  коллективной  созидательной  работы;  есть  и 
то,  что  можно  было  бы  назвать  моментальными  артелями  —  не  въ 
ц-Ьляхъ  длительной  работы,  но  минутнаго  усил1я,  натиска,  подвига 
рукъ  и  иногда  ума — это  такъ  называемая  «помочь».  Ни  у  одного 
народа  начало  общности  и  помощи  не  развито  такъ,  какъ  у  на- 
шего; ни  у  одного  не  сохранилось  ово  такъ  долт.  Германецъ-земле- 
д-бледъ.  ставящ1Й  свою  ферму  среди  своихъ  влад'ён1й,  отдаленно  и 
отчужденно  отъ  окружающихъ,  уже  этимъ  самымъ  безмолвно  вы- 
ражаетъ,  до  какой  степени  мало  онъ  нуждается  въ  «помочи»  и 
какъ  мало  готовъ  съ  «помочью»  поб'Ьжать  къ  сисЬду.  Не  то  въ 
нашихъ  деревняхъ— въ  этой  лин1и  домиковъ,  гЬсно  жмущихся  другъ 
къ  другу,  почти  л-Ьзущихъ  другъ  на  друга,  и  только-только  не  го- 
ворящихъ:  «если  и  горЬть  —  то  вм'ЬсгЬ».  Самымъ  расположен1емъ 
своимъ,  самымъ  видомъ  деревня  говорить  о  народ'Ь-«м1р'Ь». 

Изъ  живого  зерна — изъ  качествъ  народной  души,  выросли  и 
формы  нашего  быта  и  труда.  «Соборне»  молясь,  православные 
«соборне»  трудятся;  «соборне»  строятъ  деревню,  подъ-рядъ;  «со- 
борне» подымаютъ  колоколъ,  держась  «М1ромъ»  за  канатъ;  «соборне» 
косятъ,  влад'Ьютъ  землею;  и  наконецъ  «соборне»  же  высыпаютъ  на 
работу,  помолясь  на  кресты  родного  села,  роясь  какъ  пчелы  въ 
шумливую  и  веселую  артель,  а  не  угрюмо,  не  скупо,  не  тупо,  какъ 
идетъ  н'Ьмедъ.  «Соборне»  —  это  св'йтъ  нашей  жизни,  веселость  на- 
шего сердца,  залогъ  великихъ  нашихъ  усп'Ьховъ  въ  м1р'Ь  и  въ  гря- 
дущихъ  в^^кахъ. 

Но  эта  прекрасная  сторона  нашей  жизни  можетъ.  и  прежде- 
временно, насильственно,  можетъ  быть  спугнута  ложными  криками 
и  зав'Ьрен1ями  нео-марксистовъ,  особенно  если  они  найдутъ  для 
себя  авторитетныхъ  слушателей.  Нужно  заметить,  что  экономизмъ, 
экономическ1я  учен1я  вообще  сыграли  одну  очень  скверную  и  мало 
зам-Ьченную  роль:  они  вызвали,  создали  экономизмъ  какъ  фактъ; 
они  призвали  его,  даже  когда  пытались  бороться  съ  нпмъ  (соша- 
лизмъ).  Челов'Ькъ  достаточно  и  хорошо  защищенъ  отъ  него  мистиче- 
скими задатками  своей  природы;  но  эти  задатки  въ  высшей  степени 
были  ослаблены  у  одного,  другого,  и  наконецъ  у  многихъ,  у  всего 
общества  чувствомъ  перепуганности,  которое  распространяли  эко- 
номисты,   и    ихъ  ув'Ьрен1ями,    который  не  могли  не  подействовать 
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на  смалыхъ  сихъ>,  что  экономизмъ  есть  или  завтра  долженъ  стать 
высшею  нормой,  управляющею  жизнью  всЬхъ.  Экономисты  гипно- 
зомъ  своихъ  ошибокъ  оттянули  вниман1е  общества  отъ  предметовъ, 
идей,  темъ,  гд'Ь  лежала  его  естественная  защита;  они  отняли  у  него 
'дыхаше  жизни»,  и  наступившая  минерализац1я  уже  естественно 
стала  оформливаться  въ  господство  экономичесвихъ  отношен1Й, 
«капиталистичесшй  строй».  Вотъ  процессъ,  котораго  единственно 
мы  должны  бояться,  т.  е.  не  фиксировать  свой  взглядъ  на  одной 
точк-Ь,  съ  предположен1емъ:  «тутъ  очковая  зм-Ья»  —  она  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  тогда  вырисуется  и  пожретъ  насъ,  т.  е.  мы  пожремъ  другъ 
друга  скудостью  своего  духа. 

Карлъ  Марксъ  и  вообще  школа  н^мецкаго  соц1ализма  не  была 
во  всемъ  прогрессомъ  сравнительно  со  шк(1Л0й  стараго,  «археоло- 
гическаго»  сощализма.  Въ  лиц'Ь  Фурье  и  Сенъ-Симона  сощализмъ 
былъ  великодуш1емъ;  онъ  не  претендовалъ  быть  < наукою»,  но  былъ 
порывомъ,  который  ум'Ьлъ  родить  порывы.  Между  т'Ьмъ  самое  су- 
щество п^едполагаемаго  будущаго  процесса  содержитъ  въ  себ'Ь, 
именно  въ  заключительной  его  фаз'Ь,  даже  по  Марксу — требован1е 
порыва,  и  безъ  него  все  учен1е  становится  нескончаемымъ  и  без- 
плоднымъ  номинализмомъ.  Трудно  представить  себ^,  какъ  «кате- 
дэръ-сощалисты»  въ  такой-то  день  м'Ьсяца  н  года  выб1Ьгутъ,  на- 
конецъ,  на  улицу  и  «передадутъ»  «оруд1я  производства»  «самимъ 
производителямъ>.  Я  хочу  сказать,  что  энтуз1азмъ  составляетъ  не 
только  психику,  но  и  логику  сощализма,  именно  центральный  мо- 
ментъ  этой  логики — и  онъ  умеръ  въ  МарксЬ.  Любопытны  въ  этомъ 
отношен1и  воспоминан1я  о  немъ  Лафагра,  переведенныя  въ  «Но- 
вомъ  Слов'Ь».  Марксъ — буржуа;  это — ученый;  но  онъ  темой  избралъ 
соц1ально-9кономическ1й  строй  общества,  какъ  друпе  избираютъ  и 
какъ  при  другомъ  стеченш  обстоятельствъ  онъ  самъ  избралъ  бы 
дв0жен1я  Марса  или  кольца  Сатурна.  Каковы  бы  ни  были  резуль- 
таты его  изсл'Ьдовантй  —  важно,  что  это  суть  мысли  аорождающ1я 
мысли  же,  книга,  порождающая  книги  же;  и  вообще,  какъ  послй 
Лапласа  мы  им'Ьемъ  обширную  небесную  механику  и  прославляемъ 
имя  ея  перваго  творца, — мы  им'Ьемъ  всЬ  основан1я  прославлять 
Маркса,  ожидать  увеличешя  марксистской  литературы, — и  ничего 
еще,  ничего  бол'Ье.  Въ  лиц'Ь  Маркса,  и  общ-Ье— въ  лиц'Ь  н'Ьмец- 
каго  теоретическаго  сощализма,  н'Ькоторый  видъ  минерализащп 
постигеулъ  самый  соц1ализмъ.  Это  немножко  жаль;  потому  что 
истинную  сторону  въ  сощализм'Ь  составляетъ  не  эта  якобы  «наука», 
какою  онъ  сталъ,  но  именно  великодуш1е:  для  него  реальный  осно  • 
ван1Я  были  и  остаются.  1897  г. 


о  Достоевском! 


(Отрывокъ  изъ  б1ограф1н,  приложенной  къ  собрангю  сочинешй 
9.  М.  Достоевскаго.  изд.  ^Нивы'). 

I. 

Теперь,  когда  съ  нумерами  «Нивы»  полное  собраше  сочинешй 
Достоевскаго  будетъ  разнесено  по  самымъ  далекимъ  и  укромнымъ 
уголкамъ  Росс1и,  дМствхе  его  на  умственное  и  нравственное  раз- 
вит1е  нашего  общества  получптъ,  наконецъ,  т^  размеры,  къ  ка- 
кимъ  оно  способно  по  внутреннпмъ  своимъ  качествамъ,  безъ  вся- 
кихъ  вн'Ьшнихъ  задерживающпхъ  обстоятельствъ.  Толпа  слушателей, 
какую  только  можетъ  пожелать  себ'Ь  мыслитель  или  художникъ, 
невидимо,  неощутимо  собрана:  что  скажетъ  от  ей — въ  этомъ  и  ни 
въ  чемъ  другомъ  теперь  весь  вопросъ.  Невольно  является  смущеше 
при  мыслиг  что  же  въ  немногихъ  строкахъ,  въ  кратк1я  минуты, 
как1я  мн'Ь  уд-Ьлены  на  то,  чтобы  сказать  этой  толп'Ь  объ  этомъ  пи- 
сател'Ь,  слгьдуетъ  сказать? 

Что  нужно  ей  отъ  писателя?  Зач'Ьмъ,  отрываясь  отъ  насущныхъ 
д'Ьлъ,  заботъ,  иногда  обязанностей,  читатель  беретъ  книгу  и  уеди- 
няется съ  нею  —  уединяется  въ  себя,  но  зачЬмъ-то  въ  сообществ'Ь 
съ  челов'Ькомъ,  давно  умершимъ  или  далекимъ,  котораго  онъ  не 
знаетъ  и,  однако,  въ  эти  минуты  уединешя  предпочитаетъ  всЬмъ, 
кого  знаетъ?  Какой  смыслъ  въ  кннг'Ь,  въ  чтен1п?  Наслаждеше-ли? 
Но  въ  непосредственныхъ  созерцан1яхъ,  въ  реальныхъ  ощущен1Яхъ 
д'Ьйствительности  оно  можетъ  быть  всегда  ярче.  Красота-ли?  Но 
разв'Ь  для  нея  уединяется  челов-Ькъ?  Онъ  уединяется,  чтобы,  на 
минуту  оторвавшись  отъ  частностей,  отъ  подробностей  своей  жизни, 
своихъ  тревогъ,  обнять  пхъ  въ  Ц'Ьломъ,  понять  эту  жизнь  въ  ея 
общемъ  значен1п.  Что  скажетъ,  что  можетъ  сказать  онъ  мн-Ь  обо 
мнгь  самомъ  и  обо  всемъ,   что  такъ  тяготитъ  меня  и  смущаетъ  въ 
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жизни  —  вотъ  вопросъ,  который  опред'Ьляетъ  выборъ  нами  того, 
кого  мы  зовемъ  съ  собою  въ  уединен1е,  или  книги,  какую  изби- 
раемъ.  «Помоги  мнЬ  разобраться  въмоей  жизни,  освЬти,  научи» — 
вотъ  самая  серьезная  мысль,  съ  какою  можетъ  читатель  обратиться 
къ  писателю;  думаемъ  даже,  что  это  есть  единственная  серьезная 
мысль,  на  которой  можетъ  истинно  скр'Ьпиться  ихъ  общен1е.  Вн'Ь 
этого,  ВН'Ь  отношен1я  писателя  къ  нашимъ  индивидуальнымъ  тре- 
вогамъ,  заботамъ,  опасен1Ямъ  празденъ  смыслъ  самого  чтешя,  не- 
значап;е  появлен1е  книги,  мишурно  все,  что  въ  необъятныхъ  раз- 
м'Ьрахъ  мы  называемъ  литературою  и  ч'Ьмъ  любуемся  или  гордимся, 
какъ  народъ,  но  можемъ  гордиться  и  любоваться  съ  правомъ  тогда 
лишь,  когда  она  удовлетворяетъ  только  что  опред-Ьденной  нужд'Ь. 

Въ  индпвидуальномъ  —  основан1е  исторти,  ея  главный  центръ, 
ея  смыслъ,  ея  значительность:  в-Ьдь^^  челов'Ькъ^  въ^  противополож- 
ность животному,  всегда^^,1ш^о,  ни  съ  кЬмъ  не  сливаемое,  никого 
не  повторяющее  собою;  рнъ— никогда  не  «родъ> ;  родовое— въ  немъ 
несуш,ественно,  а  существенно  особенное,  чего  ни  въ  комъ  н-Ьтъ, 
что  ^впервые  пришло  съ  нимъ  на  землю  и  уйдетъ  съ  нея,  когда 
онъ  самъ  отойдетъ  отъ  нея  въ  <м1ры  иные>.  Не  отъ  этого-ли  п 
попытки  дать  философ1ю  истор1и  въ  смысл'Ь  законовъ  историче- 
скаго  развит1Я  всегда  были  напрасны:  в-Ьць,  эти  законы,  если  они 
п  есть,  обнимаютъ  самое  незначащее  въ  истор1и;  въ  противопо- 
ложность природ-Ь,  гд'Ь,  обнимая  родовое,  общее — они  обнимаютъ 
[существенное.  Въ  Цезар'Ь,  въ  Петр-Ь,  въ  теб^,  читатель,  и  во  мнЬ, 
который  пишетъ  эти  строки,  разв^^_главное^— то,  въ  чемъ  мы  не 
отличаемся  отъ  вс■6xъ^],ругиxъ  людей?  Какъ  главное  въ  планетахъ — 
конечно,  не  ихъ  разное  разстоян1е  отъ  солнца,  а  фигура  эллипсиса 
и  законы,  повинуясь  которымъ  он'Ь  по  этой  фигур*  всЬ  одинаково 
движутся.  Зд'Ьсь — тайна  безуспешности  науки  и  философ1и  понять 
челов'Ька,  его  жизнь,  его  истор1ю;  тайна  безуспешности  жхъ  истинно 
въ  ней  наставить,  просветить;  и,  къ  удивлешю,  проблески  истин- 
наго  знан1я  о  себ'Ь,  какое  челов^къ  почерпаетъ  въ  областяхъ,  ни- 
чего общаго  съ  его  умствован1ями  не  имеющихъ — въ  религ1и  и  въ 
высокомъ  художестве.  Он*  не  знаютъ  законовъ  и  не  ищутъ  ихъ; 
но,  не  находя  ихъ,  не  находятъ  только  несущественнаго;  он*  обра- 
щены къ  сердцу  человека,  всегда  говорятъ  его  лицу  —  главному, 
что  есть  въ  немъ;  и,  зная  это  сердце,  проникая  въ  самыя  его  со- 
кровенный движен1я,  говорятъ  этому  лицу  съ  глубочайшимъ  зна- 
Н1емъ,  какого  только  можетъ  онъ  допытываться  о  себе  самомъ. 
Вотъ  где  понятная  намъ,  уразумеваемая  въ  истор1и  сторона  зна- 
чительности религ1н;  вотъ  гдЬ  тайна,  почему  такъ  прилепляется 
чедовекъ  къ  высокому  художеству— первое  любитъ  его  въ  истор1и, 
съ  последнимъ  имъ  разстается,  обращается  къ  нему  въ  тревожный 
и  светлыя  минуты  своей  жизни. 

Какъ,  однако,  художникъ  достигаетъ  этой  силы  научен1я,  и  въ 
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чемъ,  вообще,  значен1е  ген1я  въ  пстор1и?  Не  въ  другомъ  чемъ, 
какъ  въ  обширности  духовнаго  опыта,  которымъ  онъ  превосходитъ. 
другихъ  людей,  зная  то,  что  порознь  разсЬяно  въ  тысячахъ  ихъ, 
что  иногда  срфывается  въ  самыхъ  темныхъ,  яевысказывающихся 
характерахъ;  знаетъ.  наконецъ,  и  многое  такое,  что  никогда  еще 
не  было  пережито  челов'Ькомъ,  и  только  имъ,  въ  необъятно  бога- 
той его  внутренней  жизни,  было  уже  испытано,  измерено  и  оц1^- 
нено.  Можни  сказать,  что  въ  то  время,  какъ  друг1е  люди  по  прей  м  у 
ществу  только  существуютъ,  ген1й  — по  преимуществу  живешь: 
т.  е.  онъ  никогда  не  остается  все  гЬмъ  же,  разный  душевныя  со- 
стояшя  слагаются  въ  немъ  и  разлагаются,  М1ры  создан1Й  проходятъ 
черезъ  его  сердце  —  и  все  это  безъ  сколько-нибудь  прочнаго,  уло- 
вимаго  отношен1я  къ  дМствительности.  Посмотрите  на  великихъ 
художниковъ,  поэтовъ:  разв-Ь  жизнь  ихъ  особенно  богата  событ1ями, 
разв-Ь  поле  ихъ  наблюден1я  такъ  особенно  превосходитъ  наше?  И, 
однако,  какое  необъятное  множество  лицъ,  положенШ,  движенш 
сердца,  просв'Ьтл'ЬнШ  человека  и  паден1й  его  совести  отражено  въ 
ихъ  произведен]яхъ?  Какъ  узко  поле  ихъ  фактической  жпзни  срав- 
нительно съ  полемъ  какой-то  другой  жизни,  гд'Ь  все  это  они  вид'Ь- 
ли  уже,  все  поняли,  и,  понявъ,  по  одной  черт'Ь  сходства  опре- 
д'Ьляютъ  характеръ  и  судьбу  реальныхъ  явлен1й  ихъ  окружающей 
д'Ьйствительности.  Высок1й  поэтъ  или  художникъ  есть  всегда  вм-ЬстЬ 
и  провид'Ьцъ;  и  это  потому,  что  онъ  уже  видплъ  многое,  что  для 
остальныхъ  людей  остается  на  степени  возможнаго,  что  для  нихъ 
только  будущш  в-Ьроятный  фактъ.  Отъ  этого,  посмотрите,  какъ  много 
встревоженнаго  въ  лиц-Ь  ихъ,  когда  такъ  мало  причинъ  для  этихъ 
тревогъ  въ  Д'Ьйствительности;  какой  перев'Ьсъ  въ  задумчивости  надъ 
другими  людьми,  когда  предметовъ  для  нея  у  нихъ  вовсе  не  бол'Ье, 
ч'Ьмъ  у  остальныхъ  людей;  и  еще  бол'Ье  удивительный,  столь  же 
общ1Й  фактъ:  какая  растерянность  среди  практической  жизни,  раз- 
сЬянное  невниман1е  къ  ней.  Къ  чему  же,  на  что,  не  отрываясь, 
устремлено  это  вниман1е?..  Но  если  все,  что  мы  сказали,  дМстви- 
тельно  такъ,  то  какъ  не  искать  намъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  научен1я  у 
того,  кто  столь  превосходитъ  насъ  опытомъ,  и  сл1>довательно,  пло- 
домъ  его-^удростью? 

Какая  же  мудрость  заключается  въ  произведен1яхъ,  лежащихъ 
теперь  передъ  чптателемъ?  Въ  чемъ  духовный  опытъ  творца  ихъ? 
На  что  главнымъ  образомъ  было  устремлено  его  вниман1е? 

II. 

Три  момента  мы  можемъ  различить  въ  душевномъ  развит1и 
каждаго  человека,  пожалуй,  всякаго  народа  и  ц-Ьдаго  человечества. 
Не  всЬ  они  переживаются  каждымъ,  развит1е  можетъ  быть  не  окон- 
чено у  индивидуума  ли,  у  народа,    иди  даже  у  цЬлой  ихъ  группы, 
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слагающей  совокупною  жизнью  обширный  циклъ  истор1и.  Но  всегда, 
когда  это  развит1е  полно,  оно  протекаетъ  три  фазиса:  непосред- 
ственной первоначальной  ясности,  падешя,  возрождешя.  Есть  ц'Ьлыя 
эпохи  исторш,  который  выражаютъ  собою  только  одинъ  который- 
нибудь  изъ  этихъ  моментовъ;  такъ  жизнь  н-Ькоторыхъ  людей,  кото- 
рымъ  мы  удивляемся,  которыхъ  понять  не  можемъ,  является  утверж- 
ден1емъ  и  развит1емъ  подобнаго  же  едиеичнаго  момента,  Въ  обоихъ 
случаяхъ,  однако,  это  суть  только  части  ц-бльнаго  процесса,  одно- 
родность которыхъ  объясняется  изъ  совершенной  ихъ  противопо- 
ложности съ  другими  смежными  частями.  Все,  что,  рождаясь,  до- 
стигаетъ  естественнаго  конца  и  вм-Ьст^  одарено  высшимъ  созна- 
н1емъ,  не  можетъ  избегнуть  ни  одного  изъ  этихъ  моментовъ. 

Если,  однако,  мы  всмотримся  въ  ихъ  соотношен1е,  то  увидимъ, 
что  въ  наблюдаемой  д-Ьйствительности  средн1Й  моментъ  чрезм-Ьрио 
преобладаетъ  надъ  остальными  двумя.  Въ  исторш  падете,  преступле- 
Н1е,  гр'Ьхъ— это  центральное  явлен1е  ^);  въ  немъ  бьются  безсильно 
индивидуумы,  народы;  о  немъ  учитъ  и  съ  нимъ  борется  релипя; 
тЬнью  своею  оно  зад-Ьваотъ,  наконецъ,  и  высокое  художество.  И, 
между  т-Ьмъ,  смыслъ  этого  момента  только  относительный:  преступ- 
ное, греховное  —  это  преступное  противъ  чего-то,  что  ран'Ье  ему 
предшествовало  и  было  лучше  его; — это  падете,  отъ  котораго  нужно 
подняться  къ  чему-то,  вновь  возродиться.  Этимъ  значен1емъ  своимъ, 
обращеннымъ  къ  прошедшему  и  будуш;ему,  онъ  указываетъ  на  дру- 
пе  два  момента,  которыхъ,  однако,  только  просв'Ьтъ,  только  крае- 
вое С1ян1е  мы  наблюдаемъ  въ  текущей  действительности  и  исторш; 
и  вотъ  почему  ихъ  яркое  выражен1е,  полное  осущестлен1е  чело- 
в'Ькъ  переноситъ  за  границы  имъ  проходимаго  на  земл'Ь  быпя — къ 
своему  до  -  земному  сушествован1ю  и  посдЪ-загробному.  Мысль  о 
безсмертш  своей  души,  такъ  трудная,  такъ  непостижимая,  не  только 
постигается  челов'Ькомъ,  но  и  становится  неотд'Ьлимою  отъ  его  со- 
знан1я,  какъ  только  онъ  глубоко  погружается  въ  смыслъ  гр-Ьха,  и 
еще  бол-Ье,  когда  онъ  погружается  въ  него  не  мыслью  одною  своею, 
но  всею  природою — когда  онъ  глубоко  гр'Ьховенъ,  преступенъ.  Н'Ьтъ 
человека,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  какъ  бы  ни  былъ  онъ  полонъ  отри- 

^)  Мы  говоримъ  ^центральное"  по  тЪмъ  уснлхямъ,  по  той  степени  внима- 
н1я  къ  себ-Ь,  какой  требуетъ  гр1Бхъ,  преступлен1е,  вызывая  на  борьбу  съ  собою 
релипю,  законодательство,  поэз1Ю.  Но  не  сл'Ьдуетъ  забывать,  однако,  что  въ 
нихъ  содержится  отступлен1е  отъ  нормы,  и  въ  жизни  норма  естественно 
преобладаетъ  надъ  своимъ  исключен1емъ,  не  возбуждая  къ  себгь,  птмъ  не  метье, 
нашею  внимангя^  не  вызывая  ужаса,  удивлен1я,  сожал'Ьн1я— и  потому  какъ  бы 
затЬняется  въ  своей  значительности  порокомъ.  Какой  нпбудь  всеихрио-изв-Ьст- 
ный  прим'Ёръ,  взятый  хотя  бы  изъ  поэз1и,  лучше  всего  пояснитъ  нашу  мысль: 
Гретхенъ  (въ  „Фауст-Ь")  разъ  только  согрешила,  долг1е  годы  она  была  безпо- 
рочна — и  долгге  годы  были  забыты  ея  окружающими,  не  припомнены:  ими  пом- 
нится, и  намъ  внушаетъ  горесть,  вызываетъ  на  размышлен1я  день  только  ея 
паден1я.  Въ  судьбъ  ея — онъ  центральный,  не  будучи  центральньшъ  по  времени, 
преобладающпмъ  по  положенно  въ  ряду  другихъ  фактовъ  ея  жизни. 
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цан1я,  сомн-Ьяхя,  который,  преступивъ  какой-нибудь  коренной  законъ 
своего  существа,  въ  м-Ьру  того,  какъ  преступнлъ — не  почувствовадъ 
бы  тотчасъ,  какъ  напрасны  были  всЬ  его  в-Ьрован!»,  что  съ  землею 
для  него  кончается  все;  н-Ьтъ  народовъ,  которые  на  исход'Ь  своего 
историческаго  труда,  и  труда  серьезнаго,  не  были  бы  проникнуты 
этииъ  же  уб'Ьжден1емъ.  Только  въ  св-Ьтлые,  юные  моменты  жизни 
своей  народы  ли  пли  отд'Ьльные  люди  равно  бываютъ  далеки  отъ 
этихъ  идей:  рождаясь  и  умирая  въ  томъ  краевомъ  Г1янш,  о  кото- 
торомъ  мы  упомянули,  они  думаютъ,  что  имъ,  этою  см  ксью  относи- 
тельной темноты  и  относительнаго  св'Ьта,  исчерпывается  все  воз- 
можное быт1е.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  закон-Ь,  что  именно 
^ереди  глубочайшаго  мрака  чсловЬкомъ  постигается  главная  истина 
.-его__дыт1я,  содержится  услов1е  перехода  его  къ  утвержден1ю  этой 
истины  въ  своемъ  сознан1и  и  жизни;  сущность  гр'Ьха  такова,  что 
■она  предаолагаетъ  возрождеше: 

Чъмъ  ночь  темней — т^мъ  звЪзды  ярче, 
Ч-Ьмъ  глубже  скорбь — т-Ьмъ  ближе  Богъ. 

Въ  ЭТИХЪ  двухъ  стпхахъ — смыслъ  всей  исторш,  и  истор1я  развит1я 
тысячъ  душъ. 

Проникновен1е  въ  законъ  этотъ,  и  не  только  умомъ  своииъ,  но 
сердцемъ,  сов^^стью — составляетъ  особую,  ни  съ  к'Ьмъ  не  разд-^лен- 
ную  сферу  духовнаго  опыта  Достоевскаго.  Можно  сказать,  что  въ 
то  время,  какъ  друпе  велите  художники,  его  современники  (Гон- 
чаровъ,  Тургеневъ,  Островск1й,  гр.  Л.  Толстой),  заняты  были  вос- 
произведен1емъ  перваго  момента — это  было  великол'Ьпное  рисоваше 
общества  и  народа  въ  его  исторически  сложившемся  быт'Ь,  въ  его 
непосредственной  ясности, — всЬ  его  произведешя  посвящены  изо- 
^ражешю  момента  второго  и  указашю  изъ  него  выхода.  Въ  этомъ 
посл'Ьднемъ  указанш — объяснеше  особаго  характера  его  романовъ, 
повестей,  все  зовущпхъ  куда-то,  или  грозя  щихъ,  хотя,  по  видимому, 
«ни  только  изображаютъ,  рисуютъ.  Онъ  кончилъ  сДневникомъ  Пи- 
сателя > — субъективн'Ьйшею  формой  бесЬды-ли  съ  собою,  или,  какъ 
въ  данномъ  случа-Ь,  обращен1я  къ  окружающимъ:  страницами  этого 
дневника,  въ  сущности,  были  и  всЬ  его  романы,  повЬсти,  съ  одно- 
образнымъ  колоритомъ,  на  всЬхъ  ихъ  лежащимъ,  однимъ  языкомъ, 
которымъ  говорятъ  всЬ  лица.  Это  относится  къ  форм11  его  твор- 
чества; напротивъ,  если  мы  обратимся  къ  главному  въ  немъ,  къ 
•содержанш,  мы  и  самый  «Дневнокъ»  и  всЬ  остальныя  пропзведе- 
Н1Я  поймемъ,  какъ  обширный  и  разнообразный  комментар1й  къ  са- 
мому совершенному  его  произведешю — « Преступленте  и  наказавте». 
Въ  роман-Ь  этомъ  намъ  дано  пзображен1е  всЬхъ  т'Ьхъ  услов1й,  кото- 
рый, захватывая  душу  человеческую,  влекутъ  ее  къ  преступлешю; 
видимъ  самое  преступленте;  и  тотчасъ,  какъ  совершено  оно,  съ 
душою    преступника    мы    вступаемъ   въ    незнакомую   намъ    ран-Ье 
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атмосферу  ужаса  и  мрака,  въ  которой  намъ  почти  такъ  же  трудно 
дышать,  какъ  и  ему.  Общш  духъ  романа,  неуловимый,  неопред-Ь- 
лимый,  еще  гораздо  зам'Ьчательн'Ье  всЬхъ  отд'Ьльныхъ  поразитель- 
ныхъ  его  эпизодовъ:  какъ— это  тайна  автора — но  онъ,  дМстви- 
тельно  подноситъ  намъ  и  даетъ  ощутить  преступность  всЬми  вну- 
тренними фибрами  нашего  существа;  сами  мы,  в-Ьдь,  не  совершили 
ничего,  и,  однако,  окончивъ  чтен1е,  точно  выходимъ  на  воздухъ 
изъ  какой-то  тЬсной  могилы,  гд^  были  заключены  съ  живымъ  ли- 
цомъ,  въ  ней  похоронившимъ  себя,  и  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  дышали 
отравленнымъ  воздухомъ  мертвыхъ  костей  и  разлезающихся  вну- 
тренностей. Колоритъ  этого  романа,  и  уже  затЬмъ  эпизоды  его,  весь 
онъ  въ  своей  неразрывной  ц-бльности — есть  новое  и  удивительное 
явлен1е  во  всем1рной  литературе,  есть  одно  изъ  глубочайшихъ 
словъ,  подуманныхъ  челов-Ькомъ  о  себе.  Возрожден1е — зд^сь  только 
издали  показано  намъ;  «его  истор1я  должна  бы  составить  новый 
романъ...» — никогда  не  написанный;  мы  и  въ  другихъ  произведе- 
н1яхъ  Достоевскаго  им-Ьемъ  все  только  этотъ  же  колоритъ;  дышемъ 
все  тою  же  атмосферой  душевнаго  ужаса  и  мрака;  среди  него 
играютъ  лучи  осл^пительнаго  св^та,  также  ни  откуда  еще  намъ 
неизв-Ьстной  душевной  чистоты  и  светлости.  Вотъ  все,  что  мы  у 
него  находвмъ;  но,  в^Ьдь,  это  и  все,  чЬмъ  въ  глубочайшей  сущности 
исчерпывается  челов-Ькъ  и  его  земное  странств1е.  Прочее — за  гро- 
бомъ,  прочее — въ  ожидан1и,  въ  надежде;  да  и  могли  ли  бы  мы,  въ 
этой  бренной  оболочке  своей,  въ  этихъ  земныхъ  услов1яхъ,  надолго 
вынести  этотъ  ослепительный  светъ?  Умереть,  узнавъ  о  себе  окон- 
чательную истину,  это  такъ  естественно,  почти  необходимо;  для 
чего  бы  еще  жить,  мястись  душою,  изменяться,  когда  самого  усло- 
в1я  для  этого,  неведен1я, — нетъ  более? 

Зовъ  къ  этому  свету,  къ  этому  выходу — вотъ  что  составляетъ 
^  второй  моментъ  въ  деятельности  покойнаго  писателя,  то,  что  такъ 
'  1  поверхностно,  такъ  не  глубоко,  приравнивая  къ  своему,  звали  его 
«публицистикой»;  о,  конечно,  это  было  обращен1е,  но  уже  почти 
не  къ  читателю,  а  къ  ближнему  своему,  котораго  онъ  предостере- 
галъ,  которому  грозилъ,  отъ  котораго  требовалъ.  Да  это  былъ,  если 
ужъ  нельзя  отвязаться  отъ  непр1Ятнаго  слова,  всем1рно-историче- 
СК1Й  публицистъ,  интересы  котораго  были  вне  своего  дня,  зовъ 
котораго  былъ  обращенъ  къ  векамъ  и  народамь,  взоръ — устремденъ 
въ  вечность.  Ыетъ,  это  ошибка  сказать,  что  онъ  былъ  «публицистъ 
60 — 70  годовъ»;  къ  этимъ-ли  годамъ  относится  «Легенда  о  Вели- 
комъ  Инквизиторе»,  къ  ннмъ-ли — изображеше  будущаго  атеисти- 
ческаго  состояшя  людей  (разговоръ  Версилова  со  своимъ  сыном  ъ 
въ  «Подростке»),  или  «Сонъ  смешного  человека»?  Конечно,  не  бо- 
лее къ  нимъ,  чемъ  и  къ  цельной  всем1рной  истор1и,  возвести  къ 
глубочайшему  смыслу  которой  свой  преходящзй  моментъ — вотъ  что 
составляло    его    задачу   и   что    сказать  о  немъ— -значитъ,  действи- 
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тельно,  опред'Ьлить  его  значен1е.  Печать  эпохи  его,  встревоженной, 
мятущейся,  лежитъ  и  на  его  взволнованныхъ  трудахъ;  къ  счастью, 
однако,  онъ  уберегся  отъ  обычныхъ  путей  своего  времени  даже  • 
еще  въ  ученическ1е  годы — и  въ  своемъ  мощномъ  воображеши,  ге- 
н1альномъ  ум-Ь  п  сердце,  на  т-Ьхъ  уединенныхъ  путяхъ,  которыми 
проходилъ  жизнь,  н-Ьсколько  переиначивъ  д-Ьйствительность,  возвелъ 
ее  къ  в-Ьчному  смыслу  и  значительности.  60-е  —  70-е  годы  почти 
уже  умерли  въ  своемъ  точномъ  и  ограниченно. чъ  смысле;  не  такъ 
уже  смотримъ  мы  на  д'Ьла  ихъ  и  р^Ёчи,  многое  растеряли  изъ  нихъ 
и  не  особенно  дорожимъ  оставшимся;  еще  всплескъ  исторической 
волны,  и  все  будетъ  залито  тамъ;  но  какое  время,  как1я  новыя 
заботы,  бол-Ье  высошя  созерцан1я  зальютъ  безсмертныя  страницы 
«Преступлешя  и  наказан1Я»,  «Братьевъ  Караиазовыхъ>,  гд'Ь  все, 
что  было  въ  то  время,  что  на  минуту  условно  и  ограниченно 
мелькнуло  въ  ту  эпоху, — въ  ген1альномъ  ум-Ь  пхъ  творца  взошло 
на  в-Ьчное  есть,  стало  для  вс^хъ  временъ  неумирающей  ихъ 
тревогой? 

ВсЬ  остальныя  черты  въ  творчестве  Достоевскаго,  нер1Ьдко  вы- 
ставляемкя,  какъ  главныя,  составляютъ  только  детальную  разра- 
ботку этой  основной  темы.  Неутолимое  страдаше,  нищета,  развратъ — 
что  такъ  широко  разлито  на  его  страницахъ — это  только  гноище, 
на  которомъ  по  закону  необходимости  выростаетъ  преступное;  иска- 
женные характеры,  то  возвышающ1еся  до  ген1альностп,  то  ниспа- 
дающ1е  до  слабоумия — это  отраженхе  того  же  преступнаго  въ  чело- 
в^ческихъ  генеращяхъ,  наконецъ  это  борьба  съ  нимъ  че-юв-Ька  и 
безсил1е  его  побЬдить.  Среди  хаоса  безпорядочныхъ  сценъ,  забавно- 
нел'Ьпыхъ  разговоровъ  (быть  можетъ,  умышленно  нагроможденныхъ 
авторомъ) — чудные  д1алоги  и  монологи,  содержащ1е  высочайшее  со- 
зерцан1е  судебъ  человека  на  земл-Ь:  зд^сь  и  бредъ,  и  ропотъ,  и  вы- 
сокое умилеше  его  страдающей  души.  Все  въ  общемъ  образуетъ 
картину,  одновременно  и  изумительно  верную  д-Ьйствительности,  и 
удаленную  отъ  нея  въ  какую-то  безконечную  абстракц1ю,  гд-Ь  черты 
высокаго  художества  перемешиваются  съ  чертами  морали,  политики, 
философш,  наконецъ,  релпг1и,  везде  съ  жаждою,  скорее  потребностью 
не  столько  передать,  сколько  сотворить,  или  по  крайней  мЬре  пере- 
иначить. Удивите.тьно:  въ  эпоху  совершенно  безрелигюзную,  въ 
эпоху  существеннымъ  образомъ  разлагающуюся,  хаотически  смеши- 
вающуюся— создается  рядъ  произведений,  образующихъ  въ  цЬломъ 
что-то  напоминающее  рел0Г1Озную  эпопею,  однако  со  всеми  чертами 
кощунства  и  хаоса  своего  времени.  Все  подробности  здесь — наше; 
это — жм,  въ  своей  плоти  и  крови,  безконечномъ  грехе  и  пскаже- 
Н1и  говоримъ  въ  его  произведен1яхъ;  и,  однако,  во  все  эти  подроб- 
ности вложенъ  не  нашъ  смыслъ,  или  по  крайней  мере  смыслъ, 
котораго  мы  въ  себе  не  знали.  Точно  кто-то.  взявъ  наши  хулящ1е  Бога 
языки  и  ничего  не  нзмЬняя  въ  нихъ,  сложп.1ъ  пхъ  такъ,  такъ  соче- 
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талъ  тысячи  разнородныхъ  ихъ  звуковъ,  что  уже  не  хулу  мы  слы- 
шимъ  въ  окончательномъ  п  общемъ  созвуч1и,  но  хвалу  Богу;  н,  ей 
удивляясь,  ея  дичась — къ  ней  влечемся. 

III. 

М]росозерцан1е  народное,  какъ  общая  почва,  на  которой  можетъ 
единственно  правильно  возрастать  всякое  индивидуальное  развн- 
Т1е;  Росс1я,  исторически  возникшая  —  какъ  фундаментъ  и  рядъ 
звеньевъ,  на  который  налагая  дальн'Ьйш1я  звенья,  мы  только  и 
можемъ  правильно  трудиться  — вотъ  вкратцЬ  формула  гЬхъ  взгля- 
довъ,  которые  проводплъ  Достоевск1й  въ  своей  публицистической 
д'Ьятсльности  и  на  которыхъ  онъ  сопшлся  съ  рядомъ  писателей, 
образующнхъ  единственную  у  насъ  школу  оригинальной  мысли 
(И.  Кир1)евск1Й,  Хомяковъ,  Константинъ  и  Иванъ  Аксаковы, 
Ю.  Самаринъ,  Ап.  Григорьевъ,  Н.  Данилевск1й,  К.  Леонтьспъ, 
Н.  Гтраховъ  и  др.):  эта,  такъ  называемая,  школа  славянофн- 
до^г— назван1е  очень  уг^кое  и  едва  ли  точно  выражающее  смыслъ 
школы.  Правильн'Ье  было  бы  назвать  се  школою  протеста  психи- 
ческаго  склада  русскаго  народа  протнвъ  всего,  что  создано  пси- 
хическвмъ  складомъ  романо-германскихъ  народовъ,  —  протеста, 
сперва  выразипшагося  въ  смутномъ,  безотчетномъ  отчужден1и,  а 
потоыъ  и  въ  полной  сознан1Я  критик!,  и  отвержсн1и  этихъ  созда- 
н1й  и  Т'Ьхъ  началъ.  изъ  которыхъ  они  вышли.  Начала  противо- 
положный, и  частью  высппя,  были  указаны  ими  въ  народЬ  на- 
шемъ:  начало  гармон1И,  согласья  частей,  взамЬнъ  антагонизма  ихъ, 
какой  мы  виднмъ  на  Запад!,  въ  борьбЬ  сослов!»,  положен1Й,  клас- 
совъ,  въ  противоположен1и  церкви  государству;  начало  довщпя^ 
какъ  естественное  выражен1е  этого  согласия,  которое,  при  его 
отсутств1и,  заменилось  подозрптельнымъ  подсматрпнан1емъ  другъ 
за  другомъ,  системою  договоровъ,  гарант1Й,  харт1Й,  —  констптуцю- 
нализмомъ  Запада,  его  парламентарнзмомъ;  начало  ц^ьльнссти  въ 
отно1пен1и  ко  всякой  д'Ьйствптельности,  даже  къ  самой  истин!.,  ко- 
торую народъ  нашъ  разлнчаетъ  и  ищетъ  не  обособленнымъ  раз- 
с}'дкомъ  (ращонализмъ,  философ1я),  но  и  нравственною  стороною 
своею,  полнотою  своего  существа;  наконецъ,  въ  церкви  —  начало 
соборности,  венчающая  все  собою  любовь,  сл1Янность  съ  ближ- 
нимъ — что  такъ  протввоположно  римскому  католицизму,  съ  его 
вн-Ьшнпмъ  механизмомъ  папства,  подавляющимъ  собою,  но  не 
организующимъ  въ  себЬ  жизнь  духа,  —  и  не  похожа  также  на 
протестаптпзмъ,  который,  отвергнувъ  это  давящее  нзвн'Ь  единство, 
не  понявъ  начала  внутренняго  согласия,  кинулся  въ  разрознен- 
ность, думая  въ  ней  сохранить  свободу,  и  сохраняя  только  про- 
изволъ.  ВсЬ  эти  начала,  сл'Ьды  которыхъ  еще  сохраняются  въ  на- 
шеиъ  простомъ  народе,    въ   его    <м1рскомъ>    владЬн1и   землей,    въ 
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его  склонности  къ  артельной  форм-Ь  труда,  въ  преданности  его 
верховной  власти,  безусловно  свободной  въ  свопхъ  р'Ьшен1яхъ,  но 
и  за  то  прислушивающейся  безъ  страха  къ  свободному  же  выра- 
женш  боли,  страдан1Я,  къ  голосу  «земли»  (народа),  —  начала  эти 
об'Ьщали  бы  въ  полномъ  своемъ  развитии  жизнь  бол'Ье  высокую^ 
гармоничную,  примиренную,  нежели  въ  какой  томится  Европа, 
вовсе  не  догадывающаяся  о  причинахъ  этого  томлен1Я,  о  ложности 
самыхъ  прпнцииовъ,  на  которыхъ  построена  ея  цивилизащя.  Сла- 
вянофильская школа,  долгое  время  гонимая  оффпщально  и  прене- 
брегаемая  нашимъ  темнымъ  обществомъ,  только  въ  посл-Ьднее 
время  получила  если  не  въ  жизни  (все  еще  текущей  по  пнерц1и 
въ  прежнемъ  направлен1и),  то  въ  сознанш  лучшей  части  образо- 
ванныхъ  круговъ  Росс1и  свое  признан1е  и  торжество.  И  ничто  не 
способствовало  этому  въ  такой  м-ЬрЬ,  какъ  расиространен1е  Достоев- 
скаго;  его  творен1я,  всюду  читаемый,  его  р-Ьчь  на  Пушкинскомъ 
праздник'Ь — это  так1Я  памятный  слова,  который  не  могли  не  вр-Ь- 
заться  въ  мысль  каждаго;  и  съ  ними  —  новыя  начала  сознан1Я, 
внесенныя  славянофилами,  стали  печатью  въ  душевномъ  склад* 
каждаго,  только  болЬе  или  мен^е  мЬшающеюся  съ  другими,  но  ни- 
когда и  ни  въ  комъ  не  исчезающею.  «Правда  народная»  полу-  V 
чила  въ  лицЬ  Достоевскаго  такого  по  силЬ  и  настойчивости  выра- 
зителя, какого  не  пмЬла  никогда  ранЬе.  Онъ  быль  ея  Аарономъ, 
и  р^чь  его  потому  именно  звучала  такъ  твердо,  что  онь  чувство- 
валъ  за  собою  несмЬтныя  народный  толпы,  которыя,  не  будь  он* 
н1-.мы,  заговорилп-бы  то  именно  и  такъ  именно,  что  и  какъ  гово- 
рилъ  онъ. 

IV. 

Б1ографическ1Я  черты,    чрезвычайно    значащ1Я   для   объяснения 
душевнаго  склада  самого  Достоевскаго.  мы  находпмъ  въ   четырехъ 
его  произведен1Яхъ^ — въ  «Игрок*»,  въ  «Униженных1и_и_л^скорблен- 
ныхъ»   (и  его  прототип*— «Б'Ьлыхъ  ночахъ»57  «Идкгг*»  и  въ  «За- 
пискахъ  изъ  подполья».  Можно  сказать,  что  повсюТТ'въ  письмахъ, 
въ  воспомпнаншхъГ  въ    самомъ   художественномъ    творчеств*    онъ. 
является  съ  чертами  котораго-нибудь  изъ   главныхъ    выведенныхъ 
зд*сь   лицъ:    какъ    тед^етикъ  —  это    чедов*къ^  угрюм аго  подполья, |   ^ 
ген1альный    Д1алектикъ,    недов*рчпвьш    и    презирающей    людей, —  ^  1 
и  въ  то    же    время   ненавидящ1Й   д*йствнтельность;    какъ   жу;рна-  ) 
листъ,  какъ  человЬкъ  своего  времеаи,  отчасти    какъ   членъ   обще- 1' 
5тва—  это   задушевный,    простой,    измученный  свопмъ  сердцемъ  и\ 
нуждою  Д2^гъ^11ата111и  (сУниж.  и  оско^бл.>);    въ^своемъ^^ду^аче.- 
_ств*,  принебреженш  къ  жйзниГк=Г"будущему,  въ'^своегвульгарной 
сторон*  —  это__«пг221^'ь*^-   Въ_«ид1от*»^отраауено_  его_серд5§— 5-^ 
идеальномъ  успокоен1И,  вм*ст*  и  отч^жденяое  отъ  людей  на  какую- 
то    бе:}конечную_высоту^  и    совершенно    слитое   съ  нхъ  нуждами. 
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Гстрадан1ями;  этотъ  странный  образъ  есть  до  изв'Ьстной  степени  то, 

'\зто  каждый  поэтъ  зоветъ  своею  «музою».  «Преступленге  и  нака- 

занге» — самое  законченное"^въ  своей  форм-Ь   и   глубокое  по  содер- 

жашю  произведен1е  Достоевскаго,  въ  которомъ  онъ  выразилъ  свой 

взглядъ  на  природу  челов'Ька,  его  назначенте  и  законы,   которымъ 

^  Гонъ  подчиненъ,  какъ  личность.  Но  «Идготъ» — это  было  его  люби- 

3     мое    создайте;  кажется — самое    свободное,    наимен-Ье   связанное   съ 

^^врлнен1ями  текуш[ей  д1>йствительности.  Странный  колоритъ  лежитъ 

^    на  этомъ  роман-Ь:  все  фантастично  зд'Ьсь,    и,    вм'Ьст'Ь,    какъ   будто 

-,;Это  фантастическое — зв'Ьздный,  мерцающ1й  св'Ьтъ,  падающ1Й  на  сЬ- 

'^  рую  нашу  д-Ьйствительность  изъ  далекаго,  далекаго  будущаго.  Коло- 

"^  ритъ  этого  романа,  но  уже  съ   чертами  бол'Ье   ясными   и   иорази- 

^  тельными  въ  своемъ  смысл-Ь,  повторяется  въ   двухъ  только  произ- 

^  ведешяхъ:  «Сонъ  смешного  челов'Ька>    (въ    «Дневник'Ь    писателя») 

4и  въ  разговоре  Версилова  съ  «подросткомъ»    (см.    «Подростокъ»), 

^и,  отчасти,  въ  знаменитой  Пушкинской  р-Ьчи.  Аскетизмомъ,  чисто- 

«той,  и  высшимъ  духомъ  примирен1я  и  съ  страдашемъ  челов'Ька,  и 

-^^съ  его  бедностью  духовною,  в'Ьетъ  отъ  всЬхъ  этихъ   пропзведешй, 

■^^  глубоко  однородныхъ  и  представляю щихъ  какъ  бы  антитезу  мучи- 

^[^  тельно  -  безпокойнымъ    создан1ямъ    въ   род'Ь   «Записокъ    изъ    под- 

^полья»,  «Рго  и  Соп1,га»  и  «Легенды    о    Великомъ    Инквизитор'Ь»; 

"^  '"^^то — рафаэлевск1я  черты,  это — его  успокоен1е,   которое    мелькаетъ 

намъ  сквозь  бури  Микель-Анджело. 

Въ  течен1е  всей  жизни,  съ  раннихъ  л'Ьтъ,  Достоевсюй  хранилъ 
въ  себ-Ь  какой-то  особенный  культъ  Пушкина;  нЬтъ  сомн'Ьн1я,  что 
.^*  ^въ  натур'Ь  своей  тревожной,  мятушейся,  тоскливой,  онъ  не  только 
•  *^\не  им'Ьлъ  ничего  родственнаго  съ  спокойнымъ  и  яснымъ  Пушки- 
нымъ,  но  и  былъ  какъ  бы  противоположен1емъ  ему,  сближаясь 
съ  Гоголемъ,  и  еп^е  дал-Ье,  быть  можетъ,  съ  Лермонтовымъ; — съ 
т'Ьмъ  разл11Ч1емъ,  однако,  что  онъ  В'Ьчно  жаждалъ  успокоен1я,  какъ 
т'Ь,  тревожась,  искали  новыхъ  тревогъ.  Пушкинъ  былъ  для  него 
этимъ  успокоешемъ;  онъ  любилъ  его,  какъ  хранителя  своего,  какъ 
лучшаго  оберегателя  отъ  смущающихъ  идей,  позывовъ — всего,  что 
онъ  хот^лъ  бы  согнать  въ  темь  небыт1я  и  никогда  не  могъ.  Этимъ 
оберегателемъ,  онъ  чувствовапъ,  Пушкинъ  можетъ  стать  и  для  каж- 
даго;  можетъ  стать  имъ,  наконецъ,  для  народовъ,  и  особенно  въ 
моменты  великихъ  внутреннихъ  тревогъ,  въ  которые,  повидимому, 
всЬ  они  бол'Ье  и  бол'Ье  входятъ.  Съ  дивною  гармон1ей  его  поэз1и 
не  могутъ  бороться  хаотйческ1я  начала  челов-Ьческой  души;  они 
улегаются  отъ  нея,  противор'Ьч1Я  смолкаютъ,  сомн'Ьшя  и  темные 
помыслы  отходятъ  дал'Ье;  его  муза — какъ  арфа  Давида:  она  и  не- 
выносима для  нашего  слуха,  но,  еслибы  мы  могли  ее  вынести, 
принять  въ  свое  сердце,  въ  ея  звукахъ  нашли  бы  успокоенге  для 
своей  души.  Вотъ  невысказанный  и,  быть  можетъ,  не  сознанныя 
основы  великой  любви  творца  «Легенды  объ  Инквизитор'Ь»,    «Рго 


о  ДостоЕВСкомъ.  153 

и  Соп1;га»  къ  творцу  «Он'Ьгина»,  «Капитанской  дочки»;  создателя 
образовъ  Свидригайлова,  Карамазовыхъ  —  къ  создателю  Татьяны, 
л-Ьтописца  Пимена. 

Во  Бсемъ  этомъ  есть,  однако,  н-Ькоторая  ошибка,  скор'Ье  иллю- 
31Я,  и  она  сказалась  въ  знаменитой  Пушкинской  р-Ьчи:  этотъ  экстазъ, 
этотъ  призывъ  къ  всем1рному  братству,  этотъ  вопросъ  объ  единич- 
ной челов-Ьческой  душ-Ь,  на  замученности  которой  посм-Ьетъ  ли  че- 
лов-Ьчество  устроить  свое  окончательное  счастье — разв'Ь  это  Пуш- 
кинское? Разв'Ь  это  его  покой?  Разв'Ь  это  покой  какой-нибудь? 
Пушкинское  осталось  въ  безграничной  дали,  отделенное  отъ  словъ 
этихъ  безпросв1Ьтнымъ  хаосомъ,  изъ  котораго,  однако,  душа  вели- 
каго  художника  им'Ьла  силы  подняться  къ  новому  св'Ьту.  Но  тотъ- 
ли  это  св-Ьтъ?  Первоначальный-ли,  естественный,  эпически  ясный? 
Это — «росв'Ьтл'Ьн1е,  возрождеше;  это  уже  св-Ьтъ  другой  и  по  про- 
исхожден1ю,  и  по  природ-Ь,  и  по  его  вл1яшю  на  человеческую 
душу.  Известенъ  взрывъ  особенныхъ  чувствъ,  который  вызвала 
р-Ьчь  Достоевскаго;  зд^сь  были  слезы,  кажется  мучительныя  слезы. 
И  Пушкинъ  читалъ  свои  произведен1я — тамъ  былъ  восторгъ,  но 
кто  же  седваим'Ья  силы  добраться  до  эстрады,  упалъ  безъ  чувствъ».. 
Мы  хотимъ  сказать,  что  не  въ  слушающихъ  только,  но  и  въ  сердц-Ь, 
изъ  котораго  лились  эти  проникновенныя  слова,  была  уже  совер- 
шенно другая  психическая  атмосфера,  нежели  какою  жили  и  ды- 
шали люди  Пушкинской  эпохи;  то  время  умерло  и  навсегда;  худ- 
шее или  лучшее,  но  навсегда  же   наступило  другое  время. 

У. 

<Карамазовп];ина> — это  назваше  все  бол-Ье  и  бол^е  становится 
столь  же  нарицательнымъ  и  употребительнымъ,  какъ  ран-Ье  его  воз- 
никшее наован1е  <обломовш,пна»;  въ  посл'Ьднемъ  думали  вид'Ьть| 
определеше  русскаго  характера;  но  вотъ  оказывается,  что  онъ 
определяется  и  въ  «карамазовш;ине».  Не  правильнее  ли  будетъ 
думать,  что  «обломовщина» — это  состоян1е  человека  въ  его  перво- 
начальной непосредственной  ясности:  это  онъ  —  детски  чистый, 
эпически  спокойный, — въ  моментъ, 'когда  выходить  изъ  лона  без- 
сознательной  исторти,  чтобы  перейти  въ  ея  бури,  въ  хаосъ  ея  му- 
чительныхъ  и  уродливыхъ  усил1й  ко  всякому  новому  рожден1ю; 
«карамазовщина» — это  именно  уродливость  и  муки,  когда  законы 
повседневной  жизни  сняты  съ  человека,  новыхъ  онъ  еще  не  на- 
шелъ,  но,  въ  жажде  найти  ихъ,  испытываетъ  движен1я  во  все 
стороны,  чтобы  изъ  самаго  страдан1я  своего  въ  моментъ  наруше- 
Н1Я  известныхъ  и  священныхъ  заветовъ  —  найти,  наконецъ,  эти 
последите  и  подчиниться  имъ.  Г-тавы  сБратьевъ  Карамазовыхъ» 
гРго  и  Сои1)-ау)  и  <Ъеликш  Инквизиторъ^  —  центральный  не 
только  по  отношенш  къ   роману,   въ  которомъ  оне  содержатся,  но 
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и  по  отношению  ко  всему  длинному  ряду  произведен1й  Достоев- 
скаго,  который  можно  разсматривать,  какъ  предварительныя,  не- 
ясныя  и  неполныя  вартащи  мучительной  темы,  вылившейся  не- 
ожиданно почти,  почти  безъ  связи  съ  самимъ  романомъ,  въ  этихъ 
главахъ,  по  времени  написан1я  —  почти  предсмертныхъ.  Ген1Й 
писателя  поднимается  зд'Ьсь  на  высоту,  на  которую  еще  не  вос- 
ходилъ  до  него  никто  въ  художестве:  въ  чудной  сцен1Ь,  гд-Ь  пред- 
ставляются, въ  узкомъ  подземельи,  вновь  сведенными  Христосъ  и 
челов'Ькъ, — Богъ  принимаетъ  испов'Ьдь  отъ  твари  своей  за  всЬ  ты- 
сячел'Ьт1я  ея  страдан1й,  смрада,  грЬха  и  могучихъ  и  напрасныхъ 
усилШ  превозмочь  это.  Было  бы  затруднительно  въ  ц'Ьлой  всем1р- 
ной  литературе  найти  кашя-нибудь  аналопи  этой  сцен^;  чтобы 
отыскать  ихъ,  нужно  обратиться  къ  памятникамъ  письменности  со- 
всЬмъ  другого  рода.  Это  опять  предъ  нами  1овъ,  но,  сообразно  но- 
вымъ  тысячелет1ямъ  страдашй  и  опыта,  р^чь  его  становится  слож- 
нее, мысль  проникновенн'Ье,  да  и  онъ  самъ  говоритъ  уже  не  о 
своихъ  страдан1яхъ,  не  о  странной  причудливости  своей  только 
судьбы,  но  за  все  человечество,  за  в^ка  его  необъяснимыхъ  су- 
дебъ.  Собьте  тесное,  частный  эпизодъ  въ  земле  Уцъ,  съ  похи- 
щенными стадами,  потерянными  детьми,  какъ  будто  раздвинулось 
въ  необозримую  панораму  всем1рной  исторхи,  сохранивъ  однако 
свой  смыслъ  и  имея  для  себя  техъ  же  виновниковъ.  Только  поло- 
жен1е  этихъ  виновниковъ  взаимно  переместилось, — и  это  есть,  ка- 
жется, самая  важная  черта,  какую  новые  века  внесли  въ  смыслъ 
сетован1й,  столь  древнихъ:  дерзшй  вопросъ  уже  не  находитъ  себе 
ответа,  спрашивающ1Й — до  конца  спрашиваетъ,  и  наконецъ  мы  не 
различаемъ,  кто  же  именно  спрашиваетъ?  Граница  между  челове- 
комъ  и  искушающимъ  Бога  дьяволомъ  исчезаетъ,  ихъ  образы  сли- 
ваются, смыслъ  ихъ  словъ  становится  тожественъ,  а  весь  эпизодъ 
получаетъ  невыразимо  тягостный  смыслъ.  Нетъ  более  праведнаго 
1ова  и  не  будетъ  для  него  утешен1я;  есть  Товъ  другой,  безг  уте- 
шен1я,  безъ  веры,  который  такъ  же  покрытъ  проказой,  на  томъ 
же  сидитъ  гноище,  но  уже  безъ  какого-либо  смысла  своего  стра- 
дан1я  только  ощущающШ  его  боль,  и  ропотъ  котораго  переходитъ 
въ  темный  хаосъ  словъ.  Вера-ли  это?  Безвер1е-ли?  Какой  оконча- 
тельный смыслъ  сцены?  Его  договоритъ  истор1я  —  мы  же  знаемъ 
только,  что  никогда  не  являлось  более  точнаго,  более  правильнаго 
выражен1я  того,  до  чего  Высшимъ  Промысломъ  доведена  эта  истор1я 
къ  нашему  многозначительному  и  тревожному  моменту. 

1893  г. 


„В^чно  печальная  дуэль". 


Этимъ  назван1емъ  г.  Мартыновъ,  сынъ  Н.  Мартынова,  пм^в- 
шаго  прискорбную  судьбу  убить  Лермонтова  на  дуэли,  опред'Ьляетъ 
(«Русское  Обозр'Ьн1е>,  1898  г.,  январь)  ея  характеръ  и  значен1е. 
Въ  стать-Ь,  передающей  неизв'Ьстныя  до  сихъ  поръ  подробности 
дуэли,  онъ  слагаетъ  часть  тяготЬющаго  надъ  его  отцомъ  упрека  на 
секундантовъ,  кн.  Васильчикова  и  Гл'Ьбова,  не  сд'Ьлавшихъ  ника- 
кого усил1я  къ  примиренш  друзей-недруговъ.  Есть  что-то  темное 
и  действительно  тягостное  для  памяти  всЬхъ  окружающихъ  людей 
въ  этой  дуэли.  Какъ  объясняетъ  п  доказываетъ  письмоыъ  Гл^Ьбова 
Мартыновъ-съшъ,  отецъ  его  вовсе  не  ум'Ьлъ  стрелять  изъ  писто- 
лета и  на  дуэли  «стр^ляль  трет1й  разъ  въ  жизни;  второй — когда 
у  него  разорвало  ппстолетъ,  и  на  дуэли — въ  трет1й»  (стр.  321). 
Пусть  такъ;  пусть  смерть  поэта  была  нечаянностью  д.1я  стр'Ьляв- 
шаго:  все  же  остается  безспорнымъ,  что  Мартыновъ,  если  бы  не 
хот'Ьлъ  убить  поэта,  могь  преднамеренно  настолько  взять  въ  сто- 
рону, чтобы  не  задать  противника.  У  него  не  было  <  уменья  стре- 
лять»; но,  къ  прискорбш,  та  доля  уменья  наводить  дуло,  какая 
была,  совпала  съ  желашемъ  правильно  его  навести  и  оказалась 
достаточною. 

Далее,  секунданты.  Оказывается  изъ  передачи  Мартынова-сына, 
что  вызовъ  на  дуэль  постедовалъ  около  Петрова  дня,  т.  е.  29-го 
1юня,  а  не  13-го  шля,  какъ  до  сихъ  поръ  принималось  въ  бюгра- 
ф1яхъ  Лермонтова  на  основанш  показанШ  живыхъ  участнпковъ 
дуэли,  и  между  днемъ  вызова  и  самою  дуэлью  прошло  две  недЬлп, 
а  не  «трехдневная  отсрочка,  въ  течен1е  которой  сокрушились  всЬ 
наши  усил1я»,  какъ  писалъ  действительно  темно  и  неясно,  оче- 
видно что-то  замаскировывая,  кн.  Васильчиковъ.  Глебовъ  тотчасъ 
посл-Ь  дуэли  писа.1ъ  Мартынову:  «покажи  на  следствии,  что  мы  тебя 
уговаривали  съ  начала  до  конца,    что  ты    не    соглашался,  говоря, 
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что  ты  Лермонтова  предупреждалъ,  чтобы  онъ  не  шутилъ  на  твой 
счетъ  и  особенно  настаивай»  на  такихъ-то  его  словахъ  (стр.  321). 
Мартыновъ  согласился  это  сд-блать,  но  писалъ  обоимъ  секундан- 
тамъ:  «вину  всю  я  приму  на  себя  и  покажу  на  суд-Ь  о  всЬхъ  ва- 
шихъ  усил1яхъ  примирить  меня  съ  Лермонтовымъ,  но  требую,  чтобы 
посл-Ь  окончан1я  д-^ла  вы  возстановили  всю  истину  для  очищешя 
моего  имени,  и  опубликовали  д-Ьло,  какъ  оно  д^Ьйствительно  было» 
(стр.  320).  Въ  теченте  всей  долгой  жизни  участниковъ  дуэли  д-Ьй- 
ствительно  было  удивительно  ихъ  упорное  молчан1е.  Мартыновъ 
все  время  молчалъ,  не  проронивъ  ни  слова,  какъ  бы  ч^мъ-то  свя- 
занный, и  теперь  становится  очевидно,  что  онъ  былъ  обязанъ  «чув- 
ствомъ  чести»,  ожидая,  но  молча  и  терп-Ьливо,  что  подробности,  н-Ь- 
сколько  оправдывающ1Я  его,  будутъ  опубликованы  секундантами. 
Съ  другой  стороны  становится  понятна  и  психика  страннаго  объ- 
яснен1я  кн.  Васильчикова,  столь  скупого  въ  фактической  стороне, 
но  такъ  усиленно  настаивающаго  на  «несносномъ  характер'Ь»  Лер- 
монтова, на  «невозможности  для  Мартынова  не  вызвать  Лермон- 
това, не  быть  противъ  Лермонтова  естественно  раздраженнымъ». 
Тутъ  есть  н'Ьчто  убаюкивающее,  обЬляющее  Мартынова,  но  именно 
только  морально,  безъ  дачи  фактическаго  матерьяла,  котораго  Мар- 
тыновъ ждалъ  тоже  отъ  «друзей-недруговъ»,  но  именно  фактиче- 
скаго-то  они  и  не  хот'Ьли  дать,  имъ  было  больно  дать.  Теперь  ока- 
зывается, что  Лермонтовъ  не  только  зад-Ьлъ  Мартынова  на  вечер11 
у  Верзилвныхъ,  но  что  несколько  ран-Ье  онъ  распечаталъ  п  похи- 
тилъ  письмо-дневникъ  сестры  Мартынова,  данное  ему  для  передачи 
брату;  онъ  это  сд-Ьлалъ,  любя  д-Ьвушку  и,  кажется,  им'Ья  на  нее 
бол-Ье  серьезный  нам'Ьрен1я:  это  о  ней  были  написаны  знаменитые 
его  стихи:  «Я,  Матерь  Бож1я,  нын'Ь  съ  молитвою»,  и  т.  д.  Въ  силу 
этого,  въ  двухнедельный  промежутокъ  между  вызовомъ  и  дуэлью, 
Лермонтовъ,  нисколько  о  дуэли  не  думавшШ  серьезно,  сказалъ 
какъ-то  князю  Васильчикову:  «Н'Ьтъ,  я  сознаю  себя  настолько  ви- 
новнымъ  передъ  Мартыновымъ,  что  чувствую — рука  моя  на  него 
не  подымется»  (стр.  324).  «Передай  мн*  объ  этихъ  словахъ  Ва- 
сильчиковъ  пли  кто-либо  другой,  я  Лермонтову  протянулъ  бы  руку 
примирен1Я  и  нашей  дуэли,  конечно,  не  было  бы»,  зам-Ьтнлъ  какъ-то 
отецъ  сыну.  О  томъ,  что  Лермонтовъ  «прежде  сказалъ  секунданту, 
что  стр'Ьлять  не  будетъ»,  упоминаетъ  изъ  передачи  секунданта  Гл^Ь- 
бова  и  Эмил1я  Шанъ-Гирей,  рожденная  Верзилина,  которая  послу- 
жила «яблокомъ  раздора»  между  друзьями  и  на  балу  у  матери  ко- 
торой произошла  ихъ  стычка  («Воспоминаше  о  дуэли  и  смерти 
Лермонтова»  —  «Русский  Архивъ»  1889  года).  Такимъ  образомъ, 
фактъ  совершенной  мирности  души  Лермонтова  и  нечаянности  для 
него  исхода  дуэли  теперь  можетъ  считаться  твердо  установленнымъ 
изъ  двухъ  цоказан1й.  Изъ  объяснен1Й  Мартынова-сына  видно,  что 
некоторая  св'Ьтская  щекотливость  нудила  секундантовъ  желать  что- 
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бы  дуэль  не  была  «пустою»:  именно,  за  годъ  передъ  этимъ  бывшая 
дуэль  Лермонтова  съ  Барантомъ,  сперва  на  пистолетахъ  и  зат'Ьмъ 
на  шоагахъ,  кончилась  простой  царапиной,  и  это  произвело  впе-- 
чатл-Ьше  смешного  какъ  въ  петербургскихъ  велпкосв'Ьтскихъ,  такъ 
и  въ  кавказскихъ  военныхъ  кружкахъ,  и  т'Ьнь  этой  смешливости 
пала  и  на  секундантовъ  прошлогоднихъ;  секунданты  новаго  года 
не  хотЬли  этой  см'кшливости  для  себя  и  естественно  желали,  чтобы 
дуэль  была  несколько  серьезн'Ье.  Зд'Ьсь,  въ  этомъ  незам'Ьтномъ  на 
первый  взглядъ  обстоятсл1.ств'Ь.  въ  суш,ности  и  лежптъ  вся  тяжесть 
д^ла.  «Случай»  удачнаго  выстрела  совпалъ  съ  «серьезнымъ»  от- 
ношен1емъ  къ  дуэли  секундантовъ:  но  все  вышло  гораздо  «серьез- 
н'Ье», ч^мъ  ожидалъ  кто-нибудь  изъ  участниковъ;  вышло  тягостно 
и  страшно — св-Ьчно  печальная»  дуэль. 

Не  въ  русскомъ  дух'Ь,  однако,  ставить  укоръ  надъ  памятью  умер- 
шихъ.  Итакъ,  оставимъ  дравшихся  и  свидетелей,  и  разовьемъ  только 
мысль  о  «вечной  печали»  самой  дуэли.  Но  сперва  одно  слово  въ 
защиту  личности  поэта,  на  которую  особенно  темную  т'Ьнь  «неснос- 
ности» наложилъ  кн.  Васильчиковъ.  Да,  это  участь  ген1я,  прежде 
всего  для  него  самого  тягостная — быть  н'Ьсколько  не  уравнов'Ь- 
шеннымъ;  и  эта  нервность  духа  часто  переходитъ  въ  желчность, 
придирчивость.  Во  всемъ  завис'Ьвш1й  отъ  Ив.  Ив.  Шувалова  и  даже 
нмъ  облагод-Ьтельствованный — Ломоносовъ  съ  нимъ  ссорится;  Го- 
голь написа.1ъ  «другу»  Погодину  письмо,  читая  которое  тотъ  пла- 
калъ  отъ  оскорблен1Я  какъ  мальчпкъ.  Иоэтъ  есть  роза  и  несетъ 
около  себя  непзб'Ьжные  шипы;  мы  настанваемъ,  что  остр'Ьйш1е  изъ 
этихъ  шпповъ  вонзены  въ  собственное  его  существо.  Вспомнимъ 
Руссо,  который  такъ  мучилъ,  такъ  мучился.  Но  роза  благоухаетъ; 
она  благоухаетъ  не  для  одного  своего  времени;  и  есть  н'Ькоторая 
обязанность  у  пользующихся  благоухан1емъ  сообразовать  свое  по- 
ведете съ  ея  шипами.  Иоэтъ  и  всякШ  вообще  духовный  ген1й — 
есть  даръ  велпкихъ,  часто  в-Ьковыхъ  зиждительныхъ  усил1Й  въ 
таинственномъ  рост'Ь  покол'ЬнШ;  его  краткая  жизнь,  зримо  огор- 
чающая и  часто  незримо  горькая,  есть  все-таки  р-Ьдкое  и  трудно 
"созидающееся  въ  исторш  муро,  которое  окружающая  современность 
не  должна  расплескать  до  времени.  «Аргё8  ^ио^  Маг1уполу  сго1^  (1с 
80П.  с1еУ01г  (1е  8е  теиге  еп  розШоп»:  эта  шутка  на  балу  у  Вер- 
зплиныхъ,  около  29-ГО  шня  1841  года, — какъ  она  легка,  бЬгуча, 
воздушна  передъ  тягостною  утратою,  которую  мы  изъ-за  нея  по- 
несли. «В'Ьчно  печальная»  дуэль. 

Лермонтовъ  могъ  бы  присутствовать  на  открыт1и  памятника 
Пушкину  въ  Москв-Ь,  рядомъ  съ  сЬдоволосымъ  Тургеневымъ,  пле- 
чомъ  къ  плечу — съ  Достоевскимъ,  Островскимъ.  Какое  предполо- 
жен1е!  Т.  е.  мы  чувствуемъ,  что  будь  аю  такъ,  ни  Тургеневъ,  ни 
особенно  Достоевск1Й  не  удержали  бы  своего  характера,  и  ихъ  ли- 
тературная   деятельность    вытянулась  бы    въ   совершенно    другую 
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ЛИН1Ю,  по  другому  плану.  Въ  Лермонтов-Ь  срезана  была  самая 
кронка  нашей  литературы,  общ^е — духовной  жизни,  а  не  былъ 
сломленъ,  хотя  бы  и  огромный,  но  только  побочный  сукъ.  «В-Ьчно 
печальная»  дуэль;  мы  р'Ьшаемся  твердо  это  сказать,  что  въ  поэт'Ь 
таились  эмбр1оны  такихъ  создан1й,  который  совершенно  въ  иную 
и  теперь  не  разгадываемую  форму  вылили  бы  все  наше  последую- 
щее развит1е.  Кронка  была  срезана,  и  дерево  пошло  въ  суки.  Кри- 
тика наша,  какъ  изв'Ьстно,  выводптъ  всю  последующую  литературу 
изъ  Пушкина  или  Гоголя;  «серьезная»  критика,  или,  точнМ,  серьез- 
ничающая, вообще  какъ-то  сгЬсняется  признать  особенное,  огром- 
ное, и  именно  умственно-огромное  значеше  въ  «ЗТ-летнемъ»  Лер- 
монтове, авторе  ломаннаго: 

и  скучно,  и  грустно... 

или  ходульно-преувеличеннаго  «Демона»,  какъ  и  множества  фаль- 
шивыхъ  страницъ  и  сценъ  «Героя  нашего  времени». — Онъ  «не 
дозрелъ  до  простоты»,  вотъ  глубокое  словечко  Гоголя,  прикидывая 
которое  къ  Лермонтову — мы  обыкновенно  отказываемся  признать 
въ  немъ ,  значительность.  Нужно  замЬтить,  что  критика  въ  этомъ 
взгляде  только  иоследуетъ  нашимъ  большимъ  писателямъ:  С.  Т. 
Аксаковъ,  въ  пространныхъ  литературныхъ  воспоминан1яхъ,  едва 
раза  два-три  упоминаетъ  имя  Лермонтова;  Гоголь  въ  «Выбран- 
ныхъ  местахъ  изъ  переписки  съ  друзьями» — также  проходитъ  лишь 
упоминан1емъ  Лермонтова  и  несравненно  больше  говоритъ  объ 
Языкове;  Л.  Толстой  въ  начале  «Казаковъ»,  не  называя  имени 
Лермонтова,  явно  смеется  надъ  его  изображен1ями  Кавказа;  До- 
стоевск1й  въ  первыхъ  выаускахъ  «Дневника  писателя»  и  еще  кой- 
где  въ  художественныхъ  создан1яхъ  выказываетъ  несомненную  не- 
любовь къ  Лермонтову,  между  прочимъ  за  его  «жестокость».— < Не 
дозрелъ  до  простоты» — какъ  и  отсутств1е  ласки,  «простосердечной» 
любви  къ  «ближнему» — затенило  въ  Лермонтове  все  качества  и 
ото  всехъ  скрыло  его  значен1е.  Все  выводили  себя  или  другъ  друга 
изъ  яснаго,  уравновешеннаго  Пушкина,  или  изъ  «незримыхъ 
слезъ»  Гоголя,  его  «натурализма».  Но  это — не  такъ. 

Связь  съ  Пушкинымъ  последующей  литературы  вообще  проб- 
лематична. Въ  Пушкине  есть  одна,  мало  замеченная  черта:  по 
структуре  своего  духа  онъ  обращенъ  къ  прошлому,  а  не  къ  буду- 
щему. Великая  гармон1я  его  сердца  и  какая-то  опытность  ума, 
ясная  уже  въ  очень  раннихъ  создан1ахъ,  вытекаетъ  изъ  того,  что 
онъ  существенно  заканчиваетъ  въ  себе  огромное  умственное  и 
вообще  духовное  движете  отъ  Петра  и  до  себя.  Ёелинскш  не 
безъ  причины  отметилъ  въ  колорите  его  и  содержан1и  элементы 
Батюшкова,  Карамзина,  даже  Державина  («Клеветникамъ  Россш»), 
Жуковскаго;  и  даже  есть  у  него  кой-что  изъ  Крылова  («Летопись 
села  Горохина»,  «Сцены   изъ    рыцарскихъ    временъV — въ  конце). 
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Страховъ  въ  прекрасныхъ  «Зам^ткахъ  о  Пушкине >,  анализомъ 
фактуры  его  стиха,  доказываетъ,  что  у  него  вовсе  не  было  «но- 
выхъ  формъ>  и  относить  это  къ  его  «скромноств>,  «смирешю»,' 
нежелашю  быть  оригпнальнымъ  въ  форм-Ь.  Не  было  у  него  но- 
выхъ  «ритмическихъ  б1ешй> — внесемъ  мы  поправку  къ  Страхову, 
но  и  сейчасъ  же  закончимъ  наблюдешя  этихъ  критпковъ:  Пуш- 
кинъ  не  иы'Ьлъ  вообще  лично  и  оригинально  возникшаго  въ  немъ 
новаго;  но  все,  ран'Ье  его  бывшее — въ  немъ  поднялось  до  не  пре- 
восходимой красоты  выражешя,  до  совершенной  глубины  и,  вм'Ьст^, 
прозрачности  и  тихости  сознашя.  Это — штиль  вечера,  которымъ 
закончился  долпй  и  прекрасный  историчесшй  день.  Отсюда  его 
покой,  отсутств1е  мучительно-тревожнаго  въ  немъ,  дивное  его  ц'Ьло- 
мудр1е,  даже  и  въ  «Граф^  Нулпн'Ь»,  «Руслане  и  Людмиле»;  «власть 
заклинать  демоническ1я  стих1и  природы  челов'Ьческой?— какъ  опре- 
д'Ьлилъ  Апол.  Грпгорьевъ,  или,  точнее,  какъ  показалось  и  не  могло 
не  показаться  этому  критику.  Заклинать  «стих1и»:  о,  н-Ьтъ!  Кото- 
рую же  изъ  «мучительныхъ»  стихШ  им'Ьлъ  онъ  «власть»  заклясть 
у  Гоголя?  у  Лермонтова?  у  Достоевскаго?  А  они  всЬ  передъ  нпмъ 
преклонились  и  такъ  готовы  были  бы  что-нибудь  изъ  с  мучитель- 
наго  и  «тревожнаго»  въ  себ11  «заклясть»  черезъ  него.  «ХогЬли> 
бы,  но  не  могли;  и  совершенно  очевидно,  что,  давъ  «сюжеты» 
«Мертвыхъ  Душъ»  и  «Ревизора»  Гоголю — Пушкинъ  на  самый  ха- 
рактеръ  его  творчества,  дивную  и  властительную  его  «мертвен- 
ность» и  «умерщвляемость»  живого — не  нм^лъ  ни  капли,  ни  ма- 
лМшаго  ВЛ1ЯШЯ.  Гоголь,  да  и  остальные  два,  именно  въ  «стих1Й- 
ностн»  своей  неизм'Ьрпмо  властительнее  Пушкина;  и  такъ  «гото- 
вые >  бы  поддаться  передъ  Пушкпнымъ,  подчиниться  ему — не  усту- 
пили ему  ни  пяди  пзъ  личнаго  и  оригинальнаго  въ  себ'Ь,  изъ  того 
суш,ественно  «новаго»,  что  было  въ  нихъ  и  что  въ  нихъ  един- 
ственно значительно.  Итакъ,  съ  верс1ей  происхожден1я  нашей  ли- 
тературы «отъ  Пушкина» — надо  покончить,  Дал-Ье,  еслп  мы  возь- 
мемъ  Гого.1я,  какъ  второго  предполагаемаго  «родоначальника»  по- 
сл'Ьдующаго  развит1я, — то,  конечно,  напр.  «БЪдныхъ  людей»  мы 
ыожемъ  вывести  изъ  « поправленной >  его  «Шинели»  ^);  но  в^Ьдь 
не  въ  «Б-Ьдныхъ  людяхъ»  особенное,  новое,  характерное  у  До- 
стоевскаго; и  что  же  пзъ  его  «карамазовщины»  мы  могли  бы  от- 
нести къ  Гоголю?  Къ  которымъ  гоголевскимъ  фпгурамъ  могли  бы 
пр1урочить  длинный  размышлен1я  Раскольникова,  порывы  Свпдри- 
гайлова,  судьбу  Сони  Мармеладовой  и  всю  «бесовщину»,  включи- 
тельно до  «Легенды  объ  инквизитор-Ь>,  отъ  которой  этотъ  писа- 
тель хот'Ьлъ  освободить  русское  общество  и  не  ум^Ьлъ  освободиться 
самъ.  Остановимся  на  Толстомъ.  Ни  у  Гоголя,  ни  у  Пушкина  н-Ьтъ 

')  Взглядъ  Ап.  Григорьева,  Страхова  п  Пв.  С.  Аксакова:  <Достоевск1й 
разви.1ся  пзъ  -Шпнелп  гоголевской,  но  прпвнесъ  въ  нее  поправку  мило- 
серд] я». 
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никакихъ  зачатковъ  размышлен1Й  раненаго  на  Аустерлпцкомъ  пол^Ь 
князя  Болконскаго,  истинно  «стнх1йной»  игры  и  сплетен1я  стра- 
стей у  Анны  Карениной;  ни  тревогъ  автора  въ  «Смерти  Ивана 
Ильича:»  и  «Крейцеровой  сонатЬ»,  т.  е.  ничего  именно  типиче- 
скаго  и  оригинальнаго  у  Толстого.  Напротнвъ,  оба  эти  писателя, 
и  еще  трет1й — самъ  Гоголь,  им'Ьютъ  родственное  себ^Ь  въ  Лермон- 
тов1Ь,  и,  собственно,  искаженно  и  частью  грязно,  €  пойдя  въ  сукъ», 
они  раскрыли  собою  лежавш1е  въ  немъ  эмбр10ны.  Это  очень  трудно 
доказать,  потому  что  Лермонтовъ  только  началъ  выражаться,  и 
показать  это  можно  только  уловляя — 

Въ  дыиныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы, 

Т.  е,  б4гуч1Я  гЬни  и  полу-тЬни  роднящихъ  настроен1й: 

Но  я   без'ь  страха  жду  довременный  конецъ: 
Давно  пора  мн-Ь  ы1ръ  увид-Ьть  новый... 

—  ЭТО  тревога  Лермонтова,  почти  постоянное  его  чувство,  вызвав- 
шее чрезвычайно  много  новыхъ  «ритмовъ»  въ  его  поэз1и.  «Есть 
М1ры  иные» — тревожно  сказалъ  Достоевск1Й,  устами  старца  Зо- 
симы,  въ  «Братьяхъ  КарамазовыхЪ'>;  *есть  м1ръ  иной» — развЬ  не 
говорить  это  намъ,  не  предостерегаетъ  насъ  объ  этомъ  въ  «Смерти 
Ивана  Ильича >  Толстой?  Вотъ  родство,  уже  внутреннее  и  гораздо 
бол-Ье  гЬсное,  ч-Ьмъ  «сюжетъ»  «Мертвыхъ  душъ»,  переданный  Пуш- 
кинымъ  Гоголю,  но  который  Пушкпнъ  безъ  сомн^н1я  выполнилъ 
бы  совершенно  противоположно  Гоголю,  съ  небесною  улыбкою  сво- 
ею, какую  онъ  далъ  увидЬть  намъ  въ  «ОнЬгинЬэ,  «Капитанской 
дочк'Ь»,  «Дубровскомъ»,  и  рЬшительно  безъ  всякихъ  «незримыхъ 
слезъ»,  вулканическихъ  рыдаБ1Й  подъ  корою  ледяного  см'Ьха.  Въ 
указанной,  пусть  мимолетной  пока  чергЬ,  есть  связь  не  «сюжета», 
но  содержан1я  души,  €умоначертан1я»,  связь  сердца,  умственныхъ 
догадокъ,  тревожащихъ  сомн'Ьн1й. 

II  впжу  я  себя  реОенкомъ;  п  круго.мъ 
Родныя  все  м-Ьста:  высок1й  барск1й  домъ, 

И  садъ  съ  разрушенной  теплицей. 
Зеленой  сЬтыо  травъ  подернуть  спящ1й  прудъ, 
А  за  прудомъ  село  дымится — и  встаютъ 

Вдалп  туманы  надъ  полимп... 

(«1-е  января»). 

Разв4  ЭТО  не  тема  «Д-Ьтства  и  отрочества»  Толстого?  Не  та  же 
тоска,  очарован1е,  тревога? 

Въ  аллею  темную  вхожу  я;  сквозь  кусты 
Гляднтъ  вечерн1й  лучъ:  и  желтые  листы... 

«Не  хочу  я  уезжать  за  границу»,  говоритъ  одно  характерное 
лицо  въ  «Преступлении  и  наказан1Я»:  «не  то,  чтобы  что-нибудь,  а 
вотъ — Неаиолитанск1Й  заливъ,  косые  вечерн1е  лучи  заходящаго 
солнца,  и  какъ-то  грустно  станетъ».  Этп  характерные  «косые  лучи» 
солнца  еще  повторяются  въ  < Подростке >,  «БЬсахъ»  и  личной  6ю- 


«ВЪЧНО   ПЕЧАЛЬНАЯ   ДУЭЛЬ».  161 

граф1И  въ  самыхъ  интимныхъ  и  патетическихъ  м-Ьстахъ.  такъ  что 
искусивш1йся  въ  чтенш  Достоевскаго,  встр'Ьтивъ  ихъ— уже  знаетъ, 
что  сейчасъ  посл-Ьдуеть  что-нибудь  важное  и,  такъ  сказать,  авто- 
б1ографическое  у  него;  какъ,  упомянувъ  о  нихъ,  заволновался  и 
Лермонтовъ: 

Глядитъ  вечерн1Й  лучъ... 
И  странная  тоска  т^снитъ  ужъ  грудь  мою. 
Я  думаю  о  ней,  я  плачу  и  люблю — 
Люблю  мечты  моей  созданье, 
Съ  глазами  полными  лазурнагс  огня, 
Съ  улыбкой  розовой... 

Конечно,  это  не  такъ  громоздко,  уловимо  и  доказательно,  какъ 
«сюжетъ»,  «данный»  и  « взятый >,  но  это — общность  въ  ощущеши 
природы,  въ  волненш,  вызываемомъ  какою-нибудь  ея  частностью; 
что-то  близкое,  такъ  сказать,  въ  самой  походкЬ,  въ  органическомъ 
сложен1и  двухъ  людей,  такъ  далеко  разошедшихся  въ  манерахъ  и 
очерк*  лица. 

...  и  желтые  листы 
Шумятъ... 

« —  Вид'Ьли  ВЫ  листъ?  Съ  дерева  листъ? 

« —  Вид'Ьлъ. 

«—Я  вид-Ьлъ  недавно  желтый,  немного  зеленаго,  съ  краевъ 
подгнилъ.  В-Ьтромъ  носило.  Когда  мн-Ь  было  десйть  л-Ьтъ,  я  зимой 
закрывалъ  глаза  нарочно  н  представлялъ  листъ  зеленый,  ярк1й  съ 
жилками  и  солнце  блеститъ.  Я  открывалъ  глаза  и  не  в4рилъ,  по- 
тому что  очень  хорошо,  и  опять  закрывалъ. 

« —  Это  что-же,  аллегор1Я? 

« —  Н-н'Ьтъ...  Зач'Ьмъ?  Я  не  аллегор1ю,  я  просто  листъ,  одинъ 
листъ.  Листъ  хорошъ.  Все  хорошо. 

« —  ВсеУ 

« —  Все.  Челов^^къ  несчастливъ  потому,  что  не  знаетъ,  что  онъ 
счастливъ— только  потому.  Это  все,  все!  Кто  узнаетъ,  тотчасъ  сей- 
часъ станетъ  счастливъ,  с1ю  минуту.  Эта  свекровь  умретъ,  а  д-Ь- 
вочка  останется— все  хорошо.  Я  вдругъ  открылъ... 

« —  Ужъ  не  вы  ли  и  лампадку  зажигаете. 

« —  Да,  это  я  зажегъ>.  («Б^еы»,  т.  УШ,  стр.  215,  216,  изд. 
1882   г.). 

Кто  знаетъ  всю  внешнюю  хаотичность  созданий  Достоевскаго  и 
внутреннюю  психическую  посл-Ьдовательность  текущпхъ  у  него  на- 
строен1Й,  тотъ  безъ  труда  догадается,  что  этотъ  ссреди  зимы» 
представляемый  «изумрудно  зеленый»  листъ  —  и  сейчасъ  же  «всё 
хороши»,  «зажегъ  лампаду»,  есть  собственно  мотпвъ  предсмертнаго 
Лермонтовскаго: 

Засохъ  и  увялъ  онъ  отъ  холода,  зноя  и  горя 

И  въ  степь    укатился... 

У  Чернаго  моря  чинара  стоить  молодая; 
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Съ  ней  шепчется  в*теръ,  зеленыя  вЪтвн  лаская, 
На  вЪтвяхъ  зеленыхъ  качаются  райск1я  птицы... 

И  странникъ  прижался  у  корня... 

Связка  ощущенШ  космическаго  декабря,  «зимы»,  и  «изумруд- 
ной зелени»,  т.-е.  космическаго  же  «апреля»,  —  зд'Ьсь  и  тамъ,  въ 
сущности,  одна:  «лисгь  желтый,  немного  зеленаго,  съ  краевъ  под- 
гниль»,  т.-е.  смерть  п  жизнь  въ  какомъ-то  ихъ  касан1и.  И  вотъ  у 
Лермонтова: 

...Я  плачу   и  люблю  — 
Люблю  мечты  моей  созданье... 

И  у  Достоевскаго: 

с —  Вы  зажгли  лампаду? 

< —  Я  зажегъ». 

Я  знаю,  что  тысячи  людей  и  всЬ  « серьезные >  критики  ска- 
жутъ,  что  это  —  «пустяки», -что  тутъ  «ничего  еще  значительнаго 
н'Ьтъ»;  я  отв'Ьчу  только,  что  это  —  настроеше,  выростающее  до  «я 
плачу»  у  одного,  до  «всЬ  хороши»,  «зажегъ  лампаду > — у  другого, 
подъ  сочетан1емъ  странныхъ  и  намъ  непонятныхъ  почти,  но  со- 
вершенно очевидно  однихъ  и  гЬхъ  же  представлен1й,  оригинально, 
т-е.  безъ  вн-Ьшняго  заимствован1я  «сюжета»,  у  обоихъ  нихъ  возни- 
кающихъ.  Именно  родственное  въ  «походке*,  при  крайнемъ  разно- 
образ)и  «лицъ».  Но  будемъ  следить  дальше,  ловить  роднящ1я  чер- 
точки: 

Иосыпалъ  оепломъ  я  главу, 
Изъ  городовъ  б'Ьжа.тъ  я... 

— разв'Ь  ЭТО  не  Гоголь,  съ  его  «б'Ьгствомъ»  изъ  Росс1и  въ  Римъ? 
не  Толстой — съ  угрюмымъ  отшельничествомъ  въ  Ясной  Полян1Ь?  и 
не  ДостоевскШ,  съ  его  душевнымъ  затворничествомъ,  откуда  онъ 
высылалъ  М1ру  лист1си  «Дневника  Писателя»? 

Смотрите— вотъ  прим-Ёръ  для  васъ: 
Онъ.  гордъ  бьиъ,  не  ужился  съ  нами... 

Это  —  упрекъ  въ  «гордыне»  Гоголю,  выраженный  Б'Ьлинскимъ  и 
повторенный  Тургеневь1мъ;  Достоевскому  этотъ  же  упрекъ  былъ 
повторенъ  посл'Ь  Пушкинской  р-Ьчи  проф.  Градовскимъ;  и  его  слы- 
шитъ  сейчасъ  <сопротивляющ1Йся>  всякимъ  ув1Ьщан1Ямъ,  не  «миро- 
любивый» Толстой.  Т.-е.  духовный  образъ  всЬхъ  трехъ  обнимается 
формулою  стихотворешя,  въ  которомъ  «27-Л'Ьтшй»  юноша  выра- 
зилъ  какую-то  нужду  души  своей,  какое-то  ласкающее  его  душу 
представлен1е.  Замечательно,  что  ни  одна  строка  Пушкинскаго 
«Пророка»  (заимствованнаго)  не  можетъ  быть  отнесена,  не  льнетъ 
къ  тремъ  этимъ  писателямъ. 
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Дамъ  тебъ  я  на  дорогу 

Образокъ  святой-, 
Ты  его,  моляся  Богу, 

Ставь  передъ  собой 

— не  ЭТО  разв-Ь,  какъ  мать  трепетно  любимому  сыну,  совалъ  До- 
стоевск1Й  растерянному,  нигилистическому  и  въ  сущности  только 
забывчивому  и  юному  русскому  обществу;  припомнимъ  «Б'Ьсовъ»  в 
какъ  въ  заключительной  глав'Ь  этого  романа  Степанъ  Трофнмычъ 
читаетъ  съ  книгоношею-д'Ьвушкою  Евангел1е,  л  преображается, 
«воскресаетъ». 

Ты  его,  моляся  Богу. 
Ставь  передъ  собой 

— вотъ  тема  всего  Достоевскаго  въ  рел0Г1озной  части  его  движе- 
Н1Я.  Мы  д-Ьлаемъ  только  намеки,  указываемъ  тонк1я  нити,  но  уже 
въ  самомъ  настроении,  который  связываютъ  съ  Лермонтовымъ  глав- 
ныхъ  послЪдующихъ  писателей  нашихъ.  Но  если  бы  кто-нибудь 
потребовалъ  крупныхъ  указан1й,  мы  отв1^тили  бы,  что  характер- 
н'Ьйш1Я  фигуры,  напр.,  Достоевскаго  и  Толстого— Раскольниковъ  и 
Свидригайловъ  въ  ихъ  двойственности,  п  вм'Ьст'Ь  странной  «бли- 
зости», кн.  Андрей  Болконск1й,  Анна  Каренина  —  всЬ  эти  люди 
•богатой  рефлекс1п  и  сильныхъ  страстей  все-таки  кой-что  им-Ьють 
себ-Ь  родственнаго  въ  Печорин Ь  ли,  въ  Арбенине,  но  бол-Ье  всего — 
лично  въ  самомъ  Лермонтов'Ь;  но  ничего,  решительно  ничего  род- 
ственнаго они  не  им^готъ  въ  «простыхъ»  героя хъ  «Капитанской 
дочки»,  какъ  и  въ  благоуханной,  но  также  простой,  нисколько  не 
«стихШной»  душ'Ь  Пушкина.  Власть  эти  стих1и  «заклинать»  именно 
я  была  у  Лермонтова: 

Когда  волнуется  желгЬющая  нпва, 

И  св'Ьжхй  л-Ьсъ  шумитъ  при  звук-Ь  в-Ьтерка... 

Когда  росой  обрызганный  душистой, 

МнЪ  ландышъ  серебристый... 

Приветливо  киваетъ  головой... 

Тогда  смиряется  души  моей  тревога, 

Тогда  расходятся'  морщины  на  чел-Б 

II  въ  небесахъ  я  вижу   Бога. 

Онъ  зналъ  тайну  выхода  изъ  природы — въ  Бога,  изъ  «стих1й» 
къ  небу;  т. -е.  этотъ  «27-ми-л'ЬтнШ»  юноша  им^лъ  ключъ  той  «гар- 
моши»,  о  которой  в-Ьчно  и  смутно  говорплъ  ДостоевскШ,  обещая 
еще  въ  эпилоге  «Преступлен1я  и  наказан1Я»  указать  ее,  но  такъ 
никогда  и  не  ука.завъ,  не  разъяснивъ,  явно  —  не  найдя  для  нея 
словъ  и  образовъ.  Ибо  «когда  волнуется  желтЬющая  нива»  есть 
собственно  заключительный  аккордъ  къ  страшному,  истинно  «стих1Й- 
ному»,  предсмертному  сну  Свидригайлова,  когда  ему  мерещились: 
«цветы,  дв'Ьты,  везде  стояли  цв^Ьты...  гробъ,  Н-ти-лётняя  д'Ьвочка- 

11* 


164  «В-ЬЧНО    ПЕЧАЛЬНАЯ   ДУЭЛЬ». 

самоуб1йца»,  но  около  гроба  «ни  зажженныхъ  св-Ьчей,  ни  образа 
не  было>.  Наше  сопоставлен1е  не  представится  страннымъ,  если 
мы  возьмемъ  изъ  Лермонтова  еще  промежуточную,  связывающую 
картинку. 

...шторы 
Опущены:  съ  трудсмъ  лишь  можетъ  гдазъ 
Сл-Ёдить  ковра  восточные  узоры; 
Пр1ятный  трепетъ  вдругъ  объемлетъ  васъ, 
И,  дЪвственнымъ  дыханьелГь  напоенный, 
Огнемъ  въ  лицо  вамъ  дышетъ  воздухъ  сонный. 
Вотъ  ручка,  вотъ  плечо,   и  возл-ё  нихъ 
На  кисе*  подушекъ  кружевныхъ, 
Рисуется  младой,   но  стропи  профиль... 
И  на  него  взираетъ   Мефистофель. 

Въ  сущности — ЭТО  И  есть  сюжетъ  сна  Свидригайлова;  въ  то  же 
время  вечный  сюжетъ  Лермонтова: 


Или: 


Ночевала  тучка  золотая 
На  груди  утеса  великана 


Слушай,  дядя — даръ  бездонный! 
Что  друг1е  ВС*  дары 


Трупъ  казачки  молодой 


И  старикъ  во  блеск-Ь  власти 

Всталъ  могуч1й,  какъ  гроза  (<Дары  Терека). 

Сочетайте,  какъ  мы  выразились,  космическаго  октября  и  апр4ля^ 
съ  заключитедьнымъ — 

Мучительный,  ужасный  крикъ  (<  Демонъ») 

— ЧТО  въ  полную  картину,  въ  широюй  образъ  раздвинулъ  Достоев- 
ский; и  кто  присматривался  къ  его  собственному  творчеству,  могь 
въ  немъ  зам-Ьтить,  что  тема  сочетан1я  октября  съ  апр'Ьлемъ  есть 
и  его  постоянная  тема  (Свидригайловъ — въ  «Преступленш  и  нака- 
занш>,  Ник.  Ставрогинъ  —  въ  «БЬсахъ»,  мимолетный  сценки  въ 
«Униженныхъ  и  оскорбленныхъ»,  идея  «карамазовщины»),  но  уже 
безъ  выхода: 

...смиряется  души  моей  тревога... 
...я  вижу  Бога. 

Волнеше:  «я  плачу  и  люблю»,  «я — зажегъ  лампаду»,  при  воспо- 
минан1и  среди  «зимы»  объ  «изумительно-зеленомъ  листк'Ь»,  полнее 
объясняется  изъ  этихъ  сопоставлен1Й  и  картинъ. 

Вернемся  къ  Пушкину:  онъ,  конечно,  богаче,  роскошн-Ье,  много- 
думн-Ье    и    разнообразнее    Лермонтова,    точн'Ье  —  Лермонтовскихъ 
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■с 2 7  л'Ьтъ»;  онъ  въ  общемъ  и  мил'Ье  намъ,  но  не  откажемся  же 
признаться;  онъ  намъ  мил'Ье  по  свойству  нашей  л-Ьни,  апат1и,  не- 
движимости; всЬ  мы  любимъ  осень,  «камелекъ»,  теплую  фуфайку 
и  валеные  сапоги.  Пушкинъ  былъ  «эхо»;  онъ  далъ  намъ  «от- 
звуки» всем1рной  красоты  въ  ихъ  замирающихъ  аккордахъ,  и 
отъ  него  ихъ  безъ  труда  получая,  мы  образовываемся  ^),  мы  благо- 
даримъ  его: 

Реветъ  ли  зв-Ьрь... 
Поетъ  ли  д1Ьва... 

На  ВСЯК1Й  звукъ 

Свой  откликъ 
Родишь  ты  вдругъ... 

Какъ  ЭТО  понят1е  «музы>,  опред'Ьленге  поэз1и  глубоко  противо- 
положно муз^  Гоголя;  до  чего  противоположно — Толстому;  тоже — 
Достоевскому,  у  коихъ  всЬхъ — 

одной  лишь  думы  власть, 
Одна,  но  пламенная  страсть  («Мцыри»). 

И  ЭТО  есть  характерно  не  11ушкинск1й,  но  характерно  Лермон- 
товешй  стихъ.  Мы  видимъ,  что  родство  зд'Ьсь  открывается  уже 
бол-Ье,  ч-Ьмъ  въ  отд'Ьльныхъ  настроешяхъ:  но,  такъ  сказать,  въ 
самомъ  характере  зарождешя  души,  которая  лишь  одна  и  вар1и- 
руется  у  трехъ  главныхъ  нашихъ  писателей,  но  начиная  четвер 
тымъ — Лермонтовымъ.  Это  все  суть  типично- «стихШныя»  души, 
души  «пробуждающейся»  весны,  мутной,  местами  грязной,  но  везд'Ь 
могущественной.  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Островск1й,  и  какъ  по- 
следняя ниспавшая  капля  «тургеневскаго»  въ  литератур'Ь — г,  П.  Бо- 
борыкинъ,  вотъ  раздробившееся  и  окончательно  замершее  «эхо» 
Пушкина.  Росс1я  вся  пошла  въ  «весну»,  въ  сосредоточенность: 

...одной  лишь  думы  власть, 
Одну,  но  пламенную  страсть, — 

И  ВОТЪ  почему  казалось  бы  «ужасно  консервативный»  Достоевсшй, 
довольно  «консервативный»  Толстой,  какъ  ран-Ье  тоже  консерва- 
тивный Гоголь  стали  «хорегами»  и  «мистагогами»  нашего  обще- 
ства. «Эхо»  замерло,  «весна^^  выросла  въ  «л^то»,  довольно  зной- 
ное: но  она  стала  рости  сюда  именно  отъ  Лермонтова.  Онъ  умеръ 
въ  годы,  когда  Гоголь  написалъ  только  «Вечера  на  хутор'Ь  близь 
Диканьки»  и  «Миргородъ»,  Достоевск1Й  —  «Б'Ьдныхъ  людей  >  и 
«Неточку  Незванову»,  Толстой — «Д'Ьтство  и  отрочество»  и  кой-что 
о  Севастопол'Ь  и  Кавказ'Ь:  т. -е.  «в^Ьчно  печальною  дуэлью»  отъ 
насъ  унесена  собственно   вся    литературная  д-Ьятельность  Лермон- 


')  Зам-Ёчательно  опред-Ьленхе  Пушкина  Островскимъ,  при  открыт1и  въ 
Москв-Ё  памятника:  «черезъ  него  всяк1й  становится  умн-Ье,  кто  способенъ  по- 
умн-Ёть», 
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това,  кром'Ь  первыхъ  и  еще  не  в-Ьрныхъ  шаговъ.  Пушкинъ,  въ 
своей  деятельности  —  весь  очерченъ;  онъ  могъ  сотворить  лучш1я 
создания,  ч-Ьмъ  как1я  далъ,  но  въ  томъ  же  дух^;  в-Ьроятно,  что  ни- 
будь изъ  темъ 

Отцы  пустынники  II  жены  непорочны — 

возведенное  въ  перлъ  обширныхъ  и  сложныхъ,  стихотворныхъ  или 
прозаическихъ  эпопей.  Но  онъ — угадываемъ  въ  будущемъ;  напро- 
тивъ,  Лермонтовъ  —  даже  не  угадываемъ,  какъ  по  «Б-Ьднымъ  лю- 
дямъ>  нельзя  было  бы  открыть  творца  «Карамазовыхъ>  и  «Пре- 
ступлен1я  и  наказан1я»,  въ  «Д-Ьтств-Ь  и  отрочестве» — творца  «Анны 
Карениной»  и  «Смерти  Ивана  Ильича»,  въ  «Миргороде» — автора 
«Мертвыхъ  душъ».  Но  вотъ,  даже  и  не  раскрывшись,  даже  Н9 
предугадываемый — общимъ  инстинктомъ  читателей  Лермонтовъ  по- 
ставленъ  сейчасъ  за  Пушкинымъ,  и  почти  впереди  Гоголя.  Д^ла 
въ  томъ,  что  по  мощи  ген1я  онъ  несравненно  превосходитъ  Пуш- 
кина, не  говоря  о  последующихъ;  онъ  весь  разсыоается  въ  скульпту- 
ры; скульптурность,  изобразительность  его  создан1й  не  имеетъ  рав- 
наго  себе,  и,  можетъ  быть,  не  въ  одной  нашей  литературе: 

Еслпбъ  зналъ  ты  Виргинхю  нашу,   то  жалость  стЬснила-бъ 

Сердце  твое,  равнодушное  къ  прелестямъ  мтра:  какъ  часто 

Дряхлые  старцы,  любуясь  на  бЪлыя  плечи,  волнпстыя  кудри 

На  темныя  очи  ея — молод-ьлн-  юноши  страстнымъ 

Взоромъ  ее  провожали,  когда,  наа'Ьвая  простую 

П^Ьсню,  амфору  держа  надъ  главой,  осторожно  тропинкой 

Къ  Тибру  спускалась  она  за  водою,  иль  въ  пляск-Ь, 

Передъ  домашнимъ  порогомъ,  подругъ  побеждала  искусствомъ, 

Звонкимъ  ребяческнмъ  смЬхомъ  родитодьск1й  слухъ  утЬшая. 

Это  ЧТО-ТО  Фид1асовское  въ  словахъ,  по  полнотЬ  очерка,  по 
обил1ю  движен1я;  и,  между  тЬмъ,  это  только  недоконченный  отры- 
вокъ,  даже  безъ  заглавия,  1841-го  года.  Около  него  какъ  бледна 
«Аннуншата»  (изъ  «Рима»)  Гоголя!  Подобнымъ  же  образомъ  «р*- 
залъ  на  сталд»  только  Гоголь  и  только  въ  самыхъ  зр^лыхъ,  уже 
позднихъ  своихъ  создан1яхъ;  но  онъ  «р^задъ»  принижая,  спуская 
действительность  въ  «грязнотцу».  Параллелизмъ  (и,  следовательно, 
родственность)  между  Гоголсмъ  и  Лермонтовымъ  удивителенъ:  это — 
зенитъ  и  надиръ,  высшая  и  нисшая  точки  «круга  небеснаго».  Среди 
репгптельно  вс'Ьхъ  создан'Ш  Лермонтова  нЬтъ  ни  одного  «съ  пятныш- 
комъ»;  у  Гоголя  почти  вся  словесность  есть  сплошной  «лишай», 
«кора  проказы»,  покрывающая  человека.  Именно  —  надиръ,  но  до 
глубины  и  окончательно  вырисовавш1йся,  когда  «зенитная»  точка 
едва  была  намечена.  Далее,  въ  создан1яхъ  Лермонтова  есть  какая- 
то  прототипичность  (опять  —  параллель  Гоголю):  онъ  возсоздавалъ 
каюе-то  вечные  типы  отношешй,  универсальные  образы;  печать 
случайнаго  и  ыинутнаго  въ  высшей  степени  исключена  изъ  его 
поэзш.  «Три  пальмы»  его,  его  «Споръ» — запомнены  и  незабвенны, 
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какъ  р-Ьшительно  ни  одно  изъ  стихотворен1й  Пушкина;  они  не  за- 
бываемы, какъ  не  забываемы,  только  обратныя  по  рисунку,  фигуры 
«Мертвыхъ  дугаъ>,  «Ревизора».  В-Ьчные  типы  челов-Ька,  природы, 
отношешй,  положенШ,  но — въ  противоположность  Гоголю — < зенит- 
ный», надъ  нами  поставленный: 

Сквозь  туманъ  кремнистый  путь  блеститъ; 
Ночь  тиха,  пустыня  внемлеть  Богу, 
И  зв-Ьзда  съ  звездою  говорить. 

Такихъ  многозначительно-простыхъ  и  в^^чно.  понятныхъ  строкъ, 
выражающихъ  вЬчно  повторяющееся  въ  челов'Ьк'Ь  настроен1е,  не 
написалъ  Пушкинъ.  ч 

Дальше^  в-ёчно  чуждый  гЁни, 
Моетъ  желтый  Нилъ 
...  ,,  Раскаленный  ступени 

Царственныхъ  могилъ. 

Въ  четырехъ  строчкахъ  это  не  образъ,  но  скор-Ье  —  идея 
страны.  Названы  точки,  становясь  на  которыя,  созерцаешь  ц-блое. 
И  какая  воздушность  вид'Ьн1и:  • 

и  снился  мн-Ь  С1яющ1й  огнями 
Вечернхй  пиръ  въ  родимой  сторон-Ь: 
Межъ  юныхъ  женъ,  ув'Ьнчанных'Ь  цвЬтамп 

И  снилась  ей  долина  Дагестана... 

Это  какая-то  посл-Ь-смертная  телепат1я;  связь  сновъ,  когда  люди 
не  видятъ  другъ-друга,  и  когда  одинъ  даже  уснулъ  «в-Ьчнымъ 
сномъ>.  Удивительная  красота  очерка,  и  совершенная  оригиналь- 
ность, новизна  въ  замысл'Ь.  Пушкинъ  не  зналъ  этой  тайны  суще- 
ственно новыхъ  словъ,  новыхъ  движенШ  сердца  и  отсюда  «новыхъ 
ритмовъ>.  Мы  упомянули  о  смерти.  Вотъ  еще  точка  расхожден1Я 
съ  Пулпкинымъ  (и  родственности — Толстому,  Достоевскому,  Го- 
голю). Идея  «смерти»,  какъ  «небыт1я»,  вовсе  у  него  отсутствуегь. 
Слова  Гамлета: 

Умереть- — уснуть... 

ВЪ  немъ  были  живымъ,  в-Ьруемымъ  ощущен1емъ.  Смерть  только 
открываетъ  для  него  «новый  М1ръ»,  съ  ласками  и  очаровашями 
почти  зд'Ьшняго: 

Я-бъ  хот^лъ  забыться  и  заснуть... 
Но  не  тЪмъ  холоднымъ  сномъ  могилы... 
Я-бъ  желалъ  навЪки  такъ  заснуть, 
Чтобъ  въ  груди  дрожалп  жизни  силы, 
Чтобъ.  дыша,  вздымалась  тихо  грудь; 
Чтобъ  всю  ночь,  весь  день  мо{?  слухъ  лел^я. 
Про  любовь  мнЪ  сладк1Й  голосъ  П'ЬЛЪ, 
Надо  мной  чтобъ,  в-ёчно  зелен-Ья, 
Темный  дубъ   склонялся  и  шум'Ьлъ. 
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у  Пушкина  есть  аналогичная  тема,  но  какая  разница: 

и  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ   жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  вЪчною  С1ять. 

Природа  у  него  оущественно  минеральна;  у  Лермонтова  она 
существенно  жизненна.  У  Пушкина  «около  могалы»  играетъ  иная, 
чужая  жизнь;  самъ  онъ  не  живетъ  болЬе,  слившись  какъ  атомъ, 
какъ  «персть»  съ  «равнодушною  природой»;  и  <рапнодуш1е>  самой 
природы  вытекаетъ  из1)  того  именно,  что  въ  ней  эта  <персть>, 
эта  «красная  глина»  преобладаетъ  надъ  «дыхан1емъ  Бож1имъ». 
Осеннее  чувство  —  ощущеи1е  и  концепшя  осени,  почти  зимы;  у 
Лермонтова — концепц1я  и  живое  ощущеше  весны,  «дрожаше  силъ», 
взламывающихъ  вешн1й  ледъ,  б1кгущихъ  веселыми,  шумными  ру- 
чейками. Тутъ  мы  опять  входимъ  въ  идеи  <гармон1И».  «я  вижу 
Бога»,  «я — зажегъ  лампаду»,  -который  присущи  всЬмъ  и  роднятъ 
всЬхъ  этихъ  « мистагоговъ»  русской  литературы.  «В'Ьчная  жизнь» 
ихъ,  «в'Ьруемая>  жизнь,  и  есть  жизнь  «изумрудно-зеленаго  листа», 
«клейкихъ  весеннихъ  листочковъ>,  какъ  записалъ  Достоевсшй  въ 
<Карамазовыхъ»:  они  уловили  «М1ры  иные»  и  «Бога»  въ  самомъ 
этомъ  пульсе  жизненнаго  б1ен1я,  выказывающемъ  въ  лон'Ь  при- 
роды новые  и  новые  «листки».  Отсюда  пхъ  пантеизмъ,  живой  и 
жизненный,  немного  животный  (у  Толстого,  Достоевскаго  —у  одного 
въ  «карамазовщине»;  у  другого — въ  «загор'Ьлыхъ  солдатскихъ  спи- 
нахъ>,  «толстой  ше'Ь,  на  которую  съ  чувствомъ  собственности  смо- 
трела Китти»),  въ  противоположность  скептическому  стиху  Пушкина: 

Устами  праздными  вращаемъ  имя   Бога 

—  замирающее  «эхо»  котораго  сказалось  въ  известномъ  безв-Ь- 
р1и  Тургенева,  въ  легкомысл1и  г.  Боборыкина.  Лермонтовъ  неда- 
ромъ  кончилъ  «Пророкомъ»,  и  притомъ  оригинально  новаго  по- 
строешя,  безъ  «заимствован1я  сюжета».  Струя  «весенняго»  проро- 
чества уже  потекла  у  насъ  въ  литературе,  и  это — очень  далекихъ 
устремлен1й  струя. 

Но  его  собственный  пророческ1я,  истинно  пророчесшя  виден1я 
были  прерваны  фатально-неумелымъ  выстрЬломъ  Мартынова.  Какъ 
часто,  внимательно  расчленяя  по  годамъ  имъ  написанное,  мы  съ 
болью  вид'Ьли,  что,  отнявъ  только  написанное  за  шесть  месяцевъ 
рокового  1841  года,  мы  уже  не  им^ли  бы  Лермонтова  въ  томъ 
объеме  и  значительности,  какъ  имеемъ  его  теперь.  До  того  быстро, 
бурно,  именно  «вешнимъ  способомъ»  шло,  подымаясь  и  подымаясь, 
его  творчество.  Въ  этомъ  последнемъ  году  имъ  написано:  «Есть 
речи — значенье».  «Люблю  отчизну  я,  но  странною  любовью»,  «По- 
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сл'Ьднее  новоселье>,  «Изъ-подъ  таинственной,  холодной  полумаски», 
«Это  случилось  въ  посл^дн1е  годы»,  «Не  см'Ьйся  надъ  моей  про- 
роческой тоскою»,  «Сказка  для  д-Ьтей»,  «Споръ>,  «Въ  полдневный 
жаръ»,  «Ночевала  тучка»,  «Дубовый  лиотокъ»,  < Выхожу  одинъ  я>, 
«Морская  царевна»,  «Пророкъ».  Если  бы  еще  полъ-года,  полтора 
года;  если  бы  хоть  небольшой  еще  пукъ  такихъ  стиховъ...  «В-Ьчно 
печальная»  дуэль!.. 

1898  г. 


50  йп  вл1ян1я. 

(Юбилей  В.  Г.  Б-Ьдинскаго— 26  мая  1898  г.). 

26-го  мая  1848  года  «вешн1я  воды»  Петербурга  прорвали  и 
унесли  посл-Ьдитя  частицы  силъ,  которыми  ц-Ьплялся  за  землю  Б'Ь- 
ЛИНСК1Й.  Ни  къ  кому  такъ  не  идутъ,  какъ  къ  нему,  посл'Ьдн1я  стра- 
ницы «Рудина»: 

«...И  масла  въ  лампаде  н-Ьтб,  и  сама  лампада  разбита,  и  вотъ- 
вотъ  сейчасъ  докурится  фитиль.  Смерть,  братъ,  должна  примирить... 

« — Ты,  я  ув'Ьренъ,  однако,  сегодня  же,  сейчасъ  же  готовъ 
опять  приняться  за  новую  работу. 

« — Н'Ьтъ,  я  усталъ  теперь.  Съ  меня  довольно. 

«Они  обнялись  въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Рудинъ  вышелъ,  а  Лежневъ 
сЬлъ  къ  столу  писать  къ  жен-Ь  письмо.  Между  т^мъ  на  двор*  под- 
нялся в'Ьтеръ  и  завылъ  злов-Ьщимъ  завыван1емъ,  тяжело  и  злобно 
ударяясь  въ  звенящ1я  стекла.  Наступи.та  долгая  осенняя  ночь.  Хо- 
рошо тому,  кто  въ  так1я  ночи  сидитъ  подъ  кровомъ  дома,  у  кого 
есть  теплый  уголокъ.  И  да  поможетъ  Господь  всЬмъ  безпр1ютнымъ 
скитальцамъ>. 

Б-Ьлинсктй  есть  основатель  практическаго  идеализма  въ  нашемъ 
обществ-Ь.  Были  люди  столь  же  чистые,  какъ  онъ,  душою,  но  про- 
шедш1е  незаметно,  въ  тиши,  трудивш1еся  около  маленькаго  дЪла, 
въ  сторон-Ь  отъ  большихъ  дорогъ  истор1и;  друпе  были  люди  не- 
сравненно обширнМшаго,  ч-Ьмъ  у  него,  образован1я  (славянофилы, 
Тютчевъ)  или  глубокомысл1я  (Достоевстй,  Толстой);  есть  фигуры, 
необыкновенно  красиво  сложивш1яся  (Карамзинъ,  Тургеневъ)  и, 
такъ  сказать,  стоящ1я  неувядаемымъ  перистилемъ  въ  портикахъ 
истор1и.  Но  чье  еще  имя  назовемъ,  кто  проб-Ьгадъ  бы  по  этому 
портику  такимъ  живымъ  дыхан1емъ,  неугомоннымъ  в'Ьтеркомъ;  чей 
звучный  голосъ  такъ  долго,  зам^^тно  и  иногда  властительно  звучалъ 
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иодъ  его  сводами  и  волновалъ  чист-Ьйшимъ  волнешемъ  чвсгвйш1Я 
сердца?  «Удивляюсь  я:  въ  какой  бы  глухой  городокъ  я  не  за-Ьз- 
жалъ,  везд'Ь  я  находплъ,  что  среди  играющихъ  въ  карты  клубских.ъ 
завсегдатаевъ,  сплетень,  всяческаго  сора,  есть  группа  не  прини- 
мающихъ  никакого  въ  этомъ  участ1Я  св'Ьтлыхъ  головъ:  он'Ь  всЬ — 
восторженные  почитатели  Б'Ьлинскаго».  Эта  запись  Ив.  Аксакова, 
•Ьздившаго  въ  пятидесятыхъ  годахъ  изучать  малоросс1йск1я  ярмарки 
и  отм'Ьтившаго  вл1ян1е  скорее  непрхязненнаго  ему  писателя,  могла 
бы  стать  лучшею  надписью  на  могил'Ь  Б'Ьлинскаго. 

Основатель  практическаго,  жизненнаго,  житейскаго  идеализма. 
Удивительно,  какъ  все  соединилось  въ  Б'Ьлинскомъ  для  полноты 
этой  МИСС1Н.  Онъ  вышелъ  въ  жизнь  съ  тощенькимъ  «чемоданчи- 
комъ»,  да  и  тотъ  гд'Ь-то  на  перепутьяхъ  «отр'Ьзали».  Онъ  былъ 
одинъ,  совершенно  одпнъ:  только  св'Ьтлая  голова,  только  руки; 
кровь — если  позволительна  гипербола — температуры  100",  и  пульсъ 
200  ударовъ  въ  минуту.  Характерно,  и  очень  важно,  и  почти  нужно 
было  въ  провиденц1альныхъ  ц'Ьляхъ,  что  ему  не  далп  доучиться  въ 
университегЬ,  п  онъ  «выбылъ»  чуть-ли  не  «по  неспособности».  Совер- 
шенно одпнъ,  и  никакой  матер1альной,  вещественной,  формальной 
поддержки,  хотя  бы  даже  въ  впд-Ь  пустенькаго  диплома.  Только 
челов'Ькъ,  только  его  душа;  «в'Ьян1е  >  «в'Ьтра  Бож1я...5  Очень  не- 
пр1ятно  было  читать  его  переписку  съ  невестою,  года  два  назадъ 
напечатанную,  гд'Ь  онъ  требовалъ  отъ  нея,  чтобы  она  прх'Ьхала  къ 
нему  въ  Петербургъ:  «обвЬнчаемся  тихо,  и  п-Ьшкомъ  пойдемъ  до- 
мой >.  Непр1ятная  черта  зд'Ьсь  была  въ  какомъ-то  непониман1и  его, 
что  у  д-Ьвушки  или  у  ея  родныхъ  есть  своп  привычки,  предраз- 
судки,  требован1я,  которыя  любящей  челов^къ  могъ  п,  конечно, 
долженъ  былъ  уважить.  Да.  «долженъ» — зд'Ьсь  на  земл-Ь,  въ  фор- 
мальныхъ  границахъ,  въ  которыхъ  мы  вс^  живемъ.  Но  тайна  Б'Ь- 
линскаго и  сущность  его  души,  его  мисс1п  и  была  совершенная 
несвязность  ни  съ  какими  формами  быта,  практики:  въ  чист'Ьй- 
шемъ  в'Ьянш,  п  не  «по>  зем.1^,  а  «надъ>  землек».  И  это  отноше- 
Н1е  къ  нев'Ьст'Ь,  такъ  мучительно  нё^хогЬвшей  огорчить  своихъ  род- 
ныхъ, поражаетъ  насъ  въ  Б'Ьлинскомъ  жестокостью  п  грубостью 
только  при  первомъ  чтен1п  писемъ;  поздн-Ье,  взв'^^шивая  ихъ  и  отно- 
ся къ  ц-Ьльностн  его  исторической  фигуры,  невольно  говоришь: 
«такъ  все  и  должно  было  случиться,  какъ  случилось»;  «конечно, 
Б'Ьлпнск1й  не  могъ  и  даже  не  долженъ  былъ  сид'Ьть  на  свадебномъ 
ужин'Ь».  Никакого  «быта»,  нпкакпхъ  «нравовъ>. 

Съ  отр'Ьзаннымъ  «чемоданчикомъ»,  онъ  жи.1ъ  гд'Ь-то    еще    с  на' 
антресоляхъ».  Когда  разыгралась  истор1я    съ   Чаадаевскимъ   пись- 
момх,  въ  напечатан1п  котораго  Б'Ьлинск1Й  принималъ  самое  дЬятель- 
ное  участ1е, — упоминается,  что  онъ  «въ  это  время  жнлъ  у  Надеж- 
дина,  въ  мезонин-Ьэ. 

О  чемъ.  бишь,   «Н-Ёчто»?..  Обо  всемъ... 
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— эта  характеристика  литературнаго  «етрЫз»,  которую  д'Ьлаетъ 
Репетиловъ,  въ  своей  неопределенной  зыбкости  и,  такъ  сказать, 
неуловимости,  очень  точно  выражаетъ,  если  ее  переложить  на  ма- 
тер1альные  знаки,  неуловимость  и  зыбкость  вн'Ьшняго  положешя 
Б1и1инскаго.  Шть  въ  нашей  литературе  еще  человека,  который 
лежа  на  гребни  исторической  волны,  и  такъ  долго,  такъ  видно 
лежа, — годы,  десятки  л^тъ  взмахивалъ  бы  только  своими  тощими 
руками,  безъ  мал-Ьйшаго  «своего»  подъ  нимъ  суденышка.  Но  только 
онъ  былъ  одинъ,  но  онъ  всегда  былъ  безпр1ютенъ;  онъ  уже  велъ 
за  собою  огромную  толпу — ибо  Грановск1Й,  Герценъ,  В.  Боткинъ 
собственно  всЬ  лишь  дополняютъ  и  разнообразно  продолжаютъ 
образъ  БЬлинскаго,  безъ  специфическаго  и  новаго,  оригинальнаго 
въ  себе  значен1я;  но,  какъ  видно  по  письмамъ  его  о  Краевскомъ 
и  Некрасове,  внешнимъ  образомъ  онъ  все  еще  оставался  среди 
Н0хъ  какимъ-то  неустроеннымъ  8Ш(1ю8и8'омъ — съ  вл1ян1емъ,  про- 
стирающимся на  всю  Росс1ю,  и  безъ  уверенности,  не  ожидаетъ  ли 
его  дочерей  безысходная  нужда.  (См.  его  письма,  исполненный 
страха  за  семью,  передъ  смертью).  Все  это  сплело  ему  терновый 
венецъ — при  жизни;  но  на  разстоян1и  времени  все  это  какъ  то 
увеличиваетъ  блескъ  его  имени  и  опять  нужно  было  для  полноты 
его  исторической  мисс1и.  «Духъ  веетъ  идеже  хощетъ».  Нужно  было, 
чтобы  «горен1е»  Велинскаго  до  конца  осталось  только  «изъ  себя» 
горЬшемъ,  чисто  «человеческимъ»,  «духовнымъ»,  иочти  безъ  при- 
меси извне  подбрасываемыхъ  «дровъ». 

Что  же  сдЬлалъ  этотъ  одиношй  и  безпрдатный  человЬкъ,  не 
имезш1Й  «места»  въ  обществе,  «нуль»  въ  государстве,  «пасынокъ» 
университета,  «пловецъ  въ  море  житейскомъ»?  Все  идеальное,  что 
есть  въ  этомъ  обществе,  есть  въ  университете,  частью  даже  въ 
государстве — онъ  безмЬрно  возлюбилъ.  «Шелуха»  практическаго 
быт1я  своего  народа,  сотбросъ»  его  текущихъ  дней — онъ  возвели- 
чилъ,  иоднялъ,  призвалъ  всЬхъ  вкушать  отъ  всего,  что  есть  «съедоб- 
наго»  въ  зерне,  его  такъ  мало  заметившемъ  и  пр1ютившемъ.  Дея- 
тельность велинскаго  не  исчерпывается  одною  литературою  въ 
ограниченныхъ  и  сухихъ  ея  рамкахъ:  въ  12-ти  томахъ  Солдатен- 
ковскаго  издан1я  его  «сочинен1й»  есть  собственно  полный  очеркъ 
нужнаго  и  ценнаго  въ  жизни,  «искры»,  «огоньки» — брошенные  во 
все  углы  человеческаго  обихода  Онъ  именно  все  «светлое»  воз- 
любилъ и  ко  всему  ему,  въ  полномъ  очерке,  возбудилъ  на  долго 
светлыя  и  именно  практическ1я  усил1я.  Нельзя  не  отметить  именно 
«практическаго»  его  вл1ян1я.  «Смакователи»  эстетики  въ  40-хъ  го- 
дахъ  и  позднее  вовсе  не  имеютъ  своимъ  родоначальникомъ  Велин- 
скаго, въ  фазе  его  поклонен1я  Гегелю  и  Гете;  они  все  относятся 
генетичзски  къ  более  пассивнымъ  натурамъ  его  времени — В.  Бот- 
кину, Грановскому,  Кудрявцеву,— къ  темъ,  которые  «говорили»,  и 
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не  къ  нему,  который  «кричалъ  на  крыш^Ь»  ').  Отъ  него  пошло 
именно  идеальное  въ  практике,  какъ  и  онъ  самъ  былъ  челов^къ, 
который  сейчасъ  же  бы  пром-Ьняль  слово  на  всякое  открывшееся 
возможное  д'Ьло;  отъ  него  пошли  т'Ь  незам11тные  «чиновнички», 
«учителя»,  «семинаристы»  по  глухимъ  провинц1ямъ,  о  которыхъ 
упомянулъ  въ  письм-Ь  своеыъ  Аксаковъ.  Онъ,  если-  позволительно 
такъ  выразиться,  зажегъ  идеализмъ  въ  «рабскихъ»  слояхъ  нашего 
общества,  и  надолго  сд-Ьлалъ  невозможнымъ  обратное  впадение 
этихъ  слоевъ  въ  «воно»  и  всяческую  житейскую  «грубость».  За- 
жегъ св-Ьтъ  въ  глыб*  земли,  и  никогда  или  долго  эта  глыба  не  сде- 
лается у  насъ  опять  безформенною,  безмысленною  «землею>.  Т.-е. 
онъ  и  его  сочинен1я  внесли  ласку  въ  отношен1я  учителя  къ  уче- 
никамъ;  добросовестное  д'Ьлан1е  своего  д^ла  судейскпмъ  секрета- 
ремъ;  пзъ  семинариста  сд'Ьлалп  при«етливаго  и  вдумчпваго  въ  свою 
паству  священника;  везде  они  разошлись  по  Росс1п  лаской,  мяг- 
костью, честностью;  немножко  —  мечтою,  но  на  той  прекрасной  ея 
границе,  где  она  нисколько  не  мешаетъ  делу  и  только  согреваетъ 
его,  облегчаетъ  его,  улучшаетъ  его.  Вотъ  что,  какъ  огромный  и 
прочный  фактъ,  да-тъ  Росс1и  ВелинскШ. 

Это  есть  главное  и  около  него  все  остальное,  т.-е.  частное, 
предметное  содержан1е  его  критическихъ  работъ,  уже  образуетъ 
второстепрняость. 

Въ  последняя  десятплет]я  прошла  въ  нашей  литературе  тенден- 
шя  поставить  впереди  его  другихъ  критиковъ  п  также — осудить 
его  за  последн1й  пер1одъ  его  ■  деятельности,  когда  онъ  <изменилъ 
прекрасному».  Ну,  эта  «пзмена»-то  и  текла  изъ  «прекраснаго  во- 
обще» въ  его  душе,  что  отогнало  въ  сторону  «прекрасное»  въ  уз- 
комъ  и  стесненно-ограниченномъ  «слове*.  Прекрасно  «думать  пре- 
красное» и  еще  прекраснее  его  «совершать»:  противъ  этого  какой 
же  «книжникъ»  что-нибудь  скажетъ.  Но  обратимся  къ  его  предио- 
лагаемымъ  заместителямъ.  Справедливо,  что  Добролюбовъ  былъ 
утонченнее  (нервознее)  и  потому  сильнее  Велинскаго;  женствен- 
нее ^) — и  потому  страстнее,  владычественнее  егс^;  но  его  деятель- 

')  Нельзя  не  обратить  вниман1я  на  то,  что  уже  ставъ  «лнтературнымъ 
авторитетомъ »,  Б-Ьлинскхй  не  выпустнлъ  изъ-подъ  пера  своего  ни  одной  «от- 
чеканенной» строчки;  т.-е.  что  ц-ёли  литературной  «чеканки^  и.  слБдовательно. 
какого  бы  то  ни  было  литературнаго  етр1о18.  'гположен1я»,  и  даже  литера- 
турно-нсторпческой  «по  себ*»  памяти,  —  не  входили  никакою  долею  въ  кругъ 
его  заботъ  и  внимашя.  Изъ  его  частныхъ  писемъ,  —  за  опубликованхе  кото- 
рыхъ общество  особенно  должно  быть  благодарно  г.  Пыпину,  —  мног1я  выше 
по  формЬ  его  статей,  и,  во  всякомъ  случае,  они  всЬ  сливаются  съ  «полнымъ 
собран1емъ  его  сочинен1й»,  безъ  границы  между  ними  проходящей. 

-)  Черта,  на  которой  мы  упорно  настапваемъ.  Есть  рядъ  писателей — 
напр.,  у  насъ  Карамзпнъ.  .1ермонтовъ,  во  Франц1и  Руссо— съ  ярко  выражен- 
нымъ  женственнымъ  сложен1емъ  въ  душъ;  так1е  писатели  всъ  оставнии  глу- 
бок1й  слЪдъ  посгь  себя,  что-то  заражающее-,  въ  ихъ  лиц-Ь  как1я-то  какъ-будто 
«кормилицы»  прошли  въ  истор1и,  съ  напояюшимъ  «молокомъ».  Еще  прим'Ьры: 
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ность,  превосходная  по  растрачиваемымъ  силамъ,  была  уже  и  одно- 
сторонн-Ье  деятельности  Б^линскаго,  —  пусть  въ  избранномъ  русл'Ь 
и  глубже;  и  она  была  гораздо  бол^Ье  груба  и  матер1альна  по  ц*- 
лямъ,  движен1Ю,  объектамъ  усил1й.  Тотъ  духъ  еще  мягкаго,  чело- 
в^чнаго,  рокочущаго  протеста,  которымъ  подъ  самый  конецъ  не 
столько  заострилась,  сколько  стала  тревожиться  деятельность  БЬ* 
линскаго, — этому  духу,  окунувъ  его  въ  холодную  воду  своего  стиля, 
Добролюбовъ  сообщилъ  закалъ  стали.  Слово  вдругъ  стало  резаться, 
когда  съ  нимъ  прежде  играли,  и  очень  мног1е  хогЬли  бы  вЬчно 
играть.  Дал^е,  Ап.  Григорьевъ  былъ,  конечно,  осторожнее  и  даль- 
новиднее Белинскаго  въ  сужден1яхъ;  также  его  цреемникъ  въ  кри- 
тике--Н.  Н.  Страховъ.  Но  ведь  тутъ  много  значитъ  эпоха,  нако- 
ПИВШ1ЙСЯ  опытъ  фактовъ  и  психическаго  развитая.  Когда  появля- 
лись сРудинъ»,  «Отцы  и  дети»,  «Театръ>  Островскаго,  «Война  и 
миръ»,  «Преступден1е  п  наказан1е»  —  то  съ  этими  произведен1ями 
вся  Росс1я  зрела,  и  также  созревали  критики;  въ  кудрявую  юную 
шевелюру  общества  падалъ  первый  седой  волосъ.  Белинск1й  только 
не  понималъ  (напр..  «народнаго»  и  <простонароднаго»)  того,  чего 
вовсе  не  было  въ  его  время;  а  Ап.  Григорьевъ  или  Страховъ  по- 
няли и  охватили  то,  чего  было  съ  избыткомъ  въ  ихъ  время.  СлЬ- 
дуетъ  добавить  къ  этому,  что  славныя  и  ставш1я  знаменитыми  воз- 
зрен1Я  этихъ  критиковъ — напр.,  на  «смирный»  и  «хищный»  типъ 
человека — лишь  немного  времени  спустя  после  ихъ  смерти  кажутся 
ужасно  преждевременными:  «Л.  Толстой  въ  «Войне  и  мире>,  этой 
прекрасной  хронике  русскаго  семейства,  продолжилъ  далее  типы 
«Капитанской  дочки»;  онъ  указалъ  на  простое  и  доброе,  и  уничи- 
жилъ  хищное»  (слова  и  вообще  точка  зрен1я  Страхова).  Но  вЬдь 
онъ  «простымъ  и  добрымъ»  разворачиваетъ  всю  нашу  цивилиза- 
Ц1Ю,  «закусивъ  удила»:  и  когда  же  приходило  въ  голову  Пушкину 
сдЬлать  такое  употреблен1е  изъ  мирныхъ  обитателей  БЬлогорской 
крепости?  Нетъ  —  тутъ  не  то,  и  даже  вовсе  не  то,  что  предпола  • 
гали  и  предвидели  оба  эти  критика.  Т. -е.  вовсе  не  тотъ  смыслъ 
имеетъ  русская  литература:  не — вечнаго  пейзажа,  «смиренно-муд- 
раго>  «перебелен1я  бумагъ>  и  почтительнаго  «отдыха  на  могиле 
своихъ  предковъ».  Но  мы  отвлеклись... 

Бел0нск1й  все  любплъ  издали  и  потому  все,  облитое  имъ  лю- 
бовью, облито  особенно  страстно.  Гоячаровъ  въ  обширной  статье, 
посвященной  его  памяти,  прекрасно  и  точно  указы ваетъ,  что  онъ 
былъ  очень  образованъ,  имея  необходимость  прочесть  такое  мно- 
жество и  столь  разнооуразныхъ  кнш'ь;  но,  при  его  глубокой  дели- 
катности, «не  оконченный  курсъ»  сказался   вечным-?,    предположс- 


Ломоиосовъ,  Пушкинъ  —  типично  мужскш  души,  удивительно  слабой  зарази- 
тельности; изъ  двухъ  нашихъ  народиыхъ  поэтовъ  —  Кольцовъ  явно  мужской 
консисгенц1и,  Никитпнъ  — женственной.  ('тихотворен1е  (Вырыта  заступомъ  яма 
глубокая» — типичный  женский  *надъ-могильный»    ^плачъ». 


50  л-втъ  влшнш.  175 

Н1емъ  о  какихъ-то  таинственныхъ  глубинахъ  науки  и  философ1и, 
коими  обдадаютъ  его  друзья,  «окончивш1е>  —  Герценъ,  Бакунинъ, 
Кудрявцевъ,  Тургеневъ.  Онъ  в-Ьчно  разспрашиваетъ  и  в^чно  учится. 
Характеръ  вечной  попытки  научиться,  « просветиться >,  носятъ  и 
его  статьи,  и  именно  этимъ  а  учащимся»  своимъ  тономъ,  тономъ 
безм'Ьрно  пытливаго  и  недов^рчиваго  къ  себе  ученика — он'Ь  и  про- 
изводятъ  такое  заражаюп^ее  дёйств1е;  отъ  этого  течетъ  ихъ  воспи- 
тательное значен1е.  Дал^е,  въ  обществ-Ь  и  государстве  онъ  былъ 
«отбросъ»,  «54ис1108и8»:  само  собою  разумеется,  что  онъ  не  могъ 
проникнуться  гЬмъ  специфическимъ  неуважен1емъ  къ  «людямъ  на- 
шего круга»,  которымъ  пылаетъ  Л.  Толстой;  ни  т^мъ  специфиче- 
скимъ неуважешемъ  къ  «племянникамъ  министра>,  переписку  ко- 
ихъ  живописуетъ  всю  жизнь  вращавш1йся  среди  миннстровъ  кн. 
МещерскШ.  Въ  прекрасный  —  истинно  П1>екрасныя  —  « антресоли  > 
ничего  отсюда,  изъ  этой  «кухни»  государственно-соцхальнаго  строи- 
тельства, не  доносилось;  и  «смотря  на  небо>,  обоняя  «св^жШ  воз- 
духъ»  5-го  этажа,  Белинск1й  сохранилъ  почти  до  самаго  конца 
безпримесно-книжный  теоретическ1й  идеализмъ.  Отсюда  яекоторыя 
трогательн'Ьйш1я  его  письма,  напр.  къ  одному  другу-юноше  на  Кав- 
казъ,  съ  длинными  и  сложными  увещан1ями  никогда  не  роптать  на 
начальниковъ,  и  вообще  принимать  же  въ  разсчетъ,  что  при  огром- 
ной исторической  работе  «иногда»  государство  и  не  можетъ  не 
ошибаться,  или  даже  и  не  «подавить»  человечка.  Отсюда  его  «Боро- 
динская годовщина»,  такъ  возмутившая  особенностями  своего  тона 
его  пр1ятелей,  «служившихъ». 

Отъ  этого  та  доля  отрицательности,  какая  есть  у  Бединскаго, 
не  сложилась  ни  въ  как1я  узв1я  и  определенныя  отрнцан1Я;  раз- 
делеше  между  «светомъ»  и  «тьмою»,  какое. есть  у  него  и  должно 
быть  у  всякаго  писателя,  легло  чрезвычайно  правильною  чертою 
между  <просвещен1емъ»  и  «грубостью».  Онъ  отъ  «Литературныхъ 
мечтан1й>  и  до  последнихъ  годовыхъ  обзоровъ  текущей  литера- 
туры остался  неумолчнымъ  борцомъ  за  светъ  вообще  «идеи»  про- 
тивъ  грубости  косной  «глины»,  «красной  земли >,  где  еще  не  веетъ 
«духъ  Бож1й».  Его  мисс1я  и  значен1е  совокупности  его  трудовъ 
есть  «обще» -просветительное  и  высоко -«просветительное»,  безъ 
частнейшихъ  устремленШ  или  съ  устремлещями  менявшимися  и, 
следовате.1ьно,  въ  изменчивости  своей,  сохранявшими  лишь  общШ 
характеръ  порыва  къ  свету.  Онъ  не  уважалъ  «Горе  отъ  ума»  за 
его  публицистическ1Й  характеръ  и  онъ  преклонился  передъ  Гого- 
лемъ  за  то,  что  тотъ  «обличилъ  Россш»;  онъ  наоисалъ  «Бородин- 
скую годовщину»  и  онъ-же  написалъ  известное  а  Письмо  къ  Го- 
голю», по  поводу  «Выбранныхъ  местъ  изъ  переписки  съ  друзьями», 
которое  можно  назвать  порнограф1ею  Россш;  онъ  преклонился  пе- 
редъ «равнодуш1емъ  къ  действительностп »  Гете  и  прославилъ  Пьера 
Леру  за  страстную   (въ  ддеяхъ  и  требовашяхъ)   переработку  дей- 
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ствительности.  Очевидно,  эти  противоположности  срываютъ-значе- 
н1е  другъ  у  друга;  не  въ  нихъ  —  важное  у  Б'Ьлпнскаго;  важно  и 
в-Ьчно,  что  въ  каждую  минуту  быт1я  своего  онъ  гор-Ьлъ  къ  лучшему 
и  что  лучшее  это 'было  для  него  с  умственный  >,  «духовный»,  «обра- 
зовательный >  св-Ьгв-  противъ  коснаго  лежан1я,  противъ  велякой 
оц4пен'Ьлости  его  родины. 

Тугь  мы  опять  вспоминаемъ  въ  сущности  очень  важный  эпизодъ 
его  съ  невестою.  Граница,  за  которую  не  простирается  значен1е 
Б-блинскаго,  лежитъ  въ  книгЬ.  Весь  «умственный»,  «духовный>, 
«образованный»  св-Ьтъ,  за  который  онъ  боролся — шелъ  изъ  книги^ 
безъ  всякой  примеси  къ  нему  «самосв-Ьтящихся  земляныхъ  ча- 
стицъ».  Ихъ  впервые  подняли  поздн'Ьйш1е  и  гораздо  бол1Ье  могу- 
щественные, ч'Ьмъ  онъ  и  все  его  окружен1е,  •  писатели — Л.  Толстой 
особенно  рельефно  и  понятно,  и  еще  утонченн-Ье  и  глубже  —  До- 
стоевскШ  («святая»  карамазовщина);  мен^е  понятно  и  доказуемо  — 
Гоголь,  Лермонтовъ.  Изъ  какой  «книги  >  идетъ  св'Ьтъ  Платона  Ка- 
ратаева (въ  «Войн-Ь  и  мир^»),  Сони  Мармеладовой  —  въ  сПресту- 
плен1и  и  Наказан1И»;  это  в'Ьщее  восклицан1е  Гоголя:  «скорбью  ан- 
гела н'Ькогда  загорится  русская  литература»,  и  почти  непонятный 
его  словечки,  но  собственно  вдругъ  становящ1яся  понятными  при 
взгляде  на  Достоевскаго,  Толстого:  «у — Русь!  чего  ты  хочешь  отъ 
меня?  какая  непостижимая  между  нами  таится  связь?..  Что  гля- 
дишь ты  такъ,  и  все,  что  ни  есть  въ  теб-Ь — обратило  на  меня  пол- 
ный ожидашя  очи?..  И,  еще  полный  недоум'Ьн1я,  неподвижно  стою 
я,  а  уже  главу  осЬнило  грозное  облако,  тяжелое  грядущими  дож- 
дями... Какая  сверкающая,  чудная,  незнакомая  даль...  Русь!>  Какое, 
казалось  бы,  дикое  восклицан1е:  что  общаго  съ  Чичиковымъ?  Но 
какъ  оно  понятно  около  смерти  «Смерти  Ивана  Ильича»,  и  мно- 
жества-множества строкъ,  даже  страницъ  у  Достоевскаго: 

«Постигнуть  я  притомъ  не  могу,  Алеша,  какъ  иной  высш1Й 
даже  сердцемъ  человЬкъ  и  съ  умомъ  высокимъ,  начинаетъ  съ  идеала 
Мадонны,  а  кончаетъ  идеаломъ  содомскимъ.  Еще  страшнЬе,  кто 
уже  съ  такнмъ  павшимъ  идеаломъ  въ  душ-Ь  не  отрицаетъ  и  идеала 
Мадонны,  и  горитъ  отъ  него  сердце  его,  и  во- истину,  во-истину 
горитъ,  какъ  и  въ  юные  безпорочные  годы.  Чортъ  знаетъ  что  та- 
кое, даже,  вотъ  что...  Ужасно,  что  это  одновременное  совм'Ьщен1е 
не  только  страшная,  но  и  таинственная  вещь;  тутъ  —  дьяволъ  съ 
Богомъ  борется,  а  поле  борьбы — сердца  людей.  Широкъ  челов'Ькъ, 
слишкомъ  широкъ,  я  бы  съузилъ».  Почти  можно  продолжать  Гого- 
лемъ:  «Что  оророчитъ  сей  необъятный  проеторъ;  и  грозно  объем- 
летъ  меня  могучее  пространство,  страшною  силою  отразясь  въ 
глубин'Ь  моей;  неестественною  властью  осв'Ьтились  очи...  у,  Русь». 
Тоны  странно  сливаются  и  въ  строки  одного  писателя  можно  впле- 
тать строки  другого,  не  разрушивъ  единства  лица  писавшаго. 

Эти   писатели,   какъ   мы  выразились  —  «св'Ьтоносно-земляные», 
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начали  собственно  совершенно  новую  эру  въ  нашемъ  развпт1и,  и 
деятельность  Б^линскаго,  весь  « книжный >  умъ  его  и  его  окружен1я 
(люди  «40-хъ  годовъ»  и  теоретики  60-хъ)  просто  перестали  «быть» 
для  всякаго,  кто  ум'Ьетъ  вчитаться  и  вдуматься  въ  этотъ  сущест- 
венно новый  и  гораздо  бол^е  могущественный  св^тъ.  Но  вЬдь  и 
вообще  эти  писатели  уже  выводятъ  насъ  за  рубрику  всего  «Петров- 
скаго  цикла>,  «Петербургскаго  теоретическаго  существован1я»,  п 
ведутъ  въ  очень  неясные,  но  существенно  новые  «ы1ры». 

Умственное  наслЬд1е  Б^линскаго  уже  подернулось  археологиче- 
скою ветхостью;  какъ  н'Ьсколько  принужденно  мы  читаемъ  теперь  и 
его  современниковъ  —  В.  Боткина,  Герцена,  Грановскаго.  Все  это 

...п.тЬнной  мысли  раздразкенье 

не  волнуетъ  насъ  и  сохраняетъ  лишь  историчесшй  интересъ.  Б^- 
ЛИНСК1Й,  давъ  необозримое  множество  литературныхъ  разборовъ, 
сохраняетъ  бол^е  классное  значен1е,  т.-е.  для  класса,  для  «учаща- 
гося»  вообще,  и  въ  жизни  каждаго  изъ  насъ  рнъ  захватываетъ 
вл1ян1емъ  отрочество,  юность  и  вообще  годы  нашего  ученическаго 
«странствован1я».  Соотв'Ьтственно  этому  и  въ  обществе  ему  принад- 
лежатъ,  т.-е.  ему  еще  подчиняются,  умственно-средн1е  и  низш1е 
слои.  Но  отъ  этой  стар-Ьющей  и  почти  старой  ношп,  которую  онъ 
несетъ  съ  собою,  долженъ  быть  строго  отд^ляемъ  самъ  несушШ. 
Б'Ьлинсшй  есть  не  только  «писатель»:  онъ  есть  «лицо>  и  какъ 
«лицо»  онъ  также  св^титъ  сейчасъ,  какъ  и  въ  вешнюю  пору  соро- 
ковыхъ  годовъ.  Ничего  не  умерло  въ  чертахъ  его  нравственнаго 
образа  и  въ  нихъ  онъ  несетъ  столько  значен1я,  что  сталъ  вЬчно 
нужнымъ  существомъ,  «дв'Ьнадцатымъ»  гостемъ  среди  всякихъ  И 
«пирующихъ*  или  «труждающихся  и  обремененныхъ>.  Всякое  дур- 
ное д^Ьло  им'Ьетъ,  сверхъ  упрека  отъ  живыхъ-честныхъ,  еще  и 
упрекъ  отъ  мертваго,  Б^линскаго;  и  всякое  доброе  Д'Ьло,  сверхъ 
похвалы  отъ  живыхъ  добрыхъ  людей,  им^етъ  похвалу  и  отъ  него. 
Онъ— соучастникъ  нашей  жизни  какъ  нравственное  лицо;  онъ  в^чно 
живъ  между  нами  и  даже  бол-Ье:  въ  немъ  все  т^Ь  же  «100"  темпе- 
ратуры», «200  ударовъ  пульса  въ  минуту»,  —  и  онъ  насъ  спраши- 
ваетъ:  «живы  ли  вы?» 


Была,  кажется,  попытка,  поставить  ему  памятникъ;  мы  не  «за* 
«м'Ьдную  хвалу»,  слишкомъ  холодную.  Кстати — русск1е  типично  не 
скульпторы,  и  у  насъ  вовсе  нЬтъ  живыхъ,  жизненныхъ,  «говоря- 
щпхъ»  памятниковъ,  т.  е ,  можно  думать,  этотъ  способъ  посмерт- 
наго  воздаян1я  не  «рвется»  изъ  русской  души,  не  выражаетъ  ея 
любящихъ  припоминанШ.  Кажется,  характеръ  русскаго  «подвига» 
не  вяжется,  не  связывается  въ  одинъ  узелъ  съ  «бронзою >  «стоя- 
щей».— и  н^которымъ  у  насъ  драгоц'ЬннЬйшимъ  людямъ,  напр.  Ки- 
реевскому,   да    и   тому  же    именно  Белинскому,  просто  нельзя,  не 
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приходить  на  умъ  «воздвигнуть»  памятникъ,  соорудить  «мавзолей»... 
Иная  гамма  у  насъ  «чтимаго»,  «припоминаемаго»  подвига.  Теперь 
« памятникъ  >  есть  или,  точн-Ье,  сталъ  у  насъ  символомъ  признан1я 
за  челов'Ькомъ  <всеросс1йскаго»  значен1я:  что  <  отечество  >  вотъ 
признаетъ  и  «ув'Ьков'Ьчиваетъ>...  Время  его  постановки  обыкно- 
венно совпадаетъ  съ  совершеннымъ  выходомъ  челов'Ька,  напр. 
писателя,  изъ  «живой>  памяти,  изъ  волненШ  сердца;  и,  собственно, 
это  есть  символъ  того,  что,  при  умолкнувшихъ  страстяхъ,  «уста» 
уже  «шепчутъ  имя»,  не  различая  его  точнаго  значешя  и  содержа- 
н1я;  и  слишкомъ  понятно  въ  этомъ  случа-Ь,  что  его  начинаютъ  тогда 
шептать  «уста  всей  Роос1и».  Поэтому  «преткновен1е»,  которое  встр'Ь- 
тила  мысль  постановки  Берлинскому  памятника,  есть  символъ,  что 
около  него  еще  бьются  сердца,  волнуются  страсти;  что  онъ  бол'Ье 
живъ,  ч'Ьмъ  мы  определили  выше.  Тутъ,  безъ  сомн^шя,  аберрашя, 
и  какъ  положительныя,  такъ  и  отрицательныя  движен1я  около  «.про- 
екта памятника»  идутъ,  можно  предполагать,  въ  «училищныхъ» 
слояхъ  нашего  населен1я. 

За  XIX  в'Ькъ  фигура  Б^линскаго,  въ  своемъ  смиренш,  безфор- 
меяности,  одухотворен1и  есть,  конечно,  одна  изъ  самыхъ  видныхъ; 
и  съ  его  50-л'Ьтнимъ  живымъ  вл1ян1емъ  не  можетъ  быть  постав- 
лено въ  рядъ  вл1яше  напр.  Карамзина,  который  какъ  только 
умеръ — зейчасъ  же  сталъ  «монументомъ»,  не  читаемымъ.  Но,  по- 
ьторяемъ,  мы  не  за  «м'Ьдную  хвалу»  и  также  не  за  переименова- 
н1е  улицъ,  что  стало  входить  у  насъ  въ  употреблеше  —  въ  «Пуш- 
кинскую», «Глинкинскую»,  и  проч.  «Улица»  им^отъ  свой  быть, 
нравы,  мудрость  и  поэз1Ю:  это  народное  достоян1е,  съ  тЬмъ  «крест- 
нымъ  именемъ»,  въ  какое  окрестилъ  ее  безъименный  «попъ»-на- 
родъ.  «Память»  каждаго  челов'Ька  нужно  индивидуализировать,  т.-е. 
особенно,  за-ново,  по  новому  чтить  каждаго  входящаго  «угломъ» 
въ  храмину  духовной  или  вообще  житейской  истор1и.  Б^линсюй 
такъ  нуждался  при  жизни;  умирая — такъ  страшился  за  будущность 
д1>тей;  всю  жизнь  онъ  работалъ  на  просв'Ьщен1е  —  «несъ  крестъ 
просв'Ьщен1я»  въ  духовно-косной  стране;  просв'Ьщен1е  т:ёхъ  вре- 
менъ,  признавъ  его  «неспособнымъ  къ  продолжен1ю  курса  учен1я» — 
сд'Ьлало  такой  промахъ  непониман1я  противъ  «вв-Ьреннаго  его  за- 
ботамъ»  ученика.  Вотъ  черты,  который  уже  слагаютъ  особенности 
его  «памятника».  Почему  бы  не  сд'Ьлать  изъ  потомства  Б^Ьдинскаго 
н'Ькоторыхъ  постояяныхъ  пенс1онеровъ  такъ  обязаннаго  ему  обра- 
зовашя;  т.  е.  что  каждый  мальчикъ  и  д-Ьвочка,  указующ1е  его  имя 
въ  составе  своихъ  предковъ,  им'Ьютъ  отъ  элементарнаго  и  до  выс- 
шаго  раскрытыми  передъ  собою  (безплатно)  двери  всЬхъ  учебныхъ 
заведенШ;  а  при  возможной  нуждЬ  —  им-Ьютъ  и  готовый  въ  нихъ 
«коштъ».  Это  такъ  просто  и  такъ  отвечало  бы  особенностямъ  его 
заслугъ.  1898  г. 


Съ  юга. 


1.  Около  болящихъ. 

Пятигорскъ.  Эссентуви,  Жел'Ьзноводскъ,  съ  ихъ  щелочными  и 
сЬрными  ваннами,  съ  зр'Ьлищеыъ  искал'Ьченныхъ  людей,  перевя- 
занныхъ  ранъ,  приводятъ  невольно  на  память  слова  Апокалипсиса: 
<и  вотъ  будетъ  некогда — падетъ  зв-ёзда  на  источники  водъ:  и  ста- 
нутъ  они  горьки». 

—  «Равви,  если  ты  Сынъ  Бож1й,  скажи:  кто  согр'Ьшилъ,  этотъ 
€Л']^пой  или  его  родители»? 

—  «Не  онъ  и  не  родители  его,  но — чтобы  прославился  Сынъ 
Челов'Ьческ1й>. 

—  «И  сд'Ьлавъ  брен1е  на  ладонл,  помазалъ  глаза  болящему.  И 
сл-Ьпой  прозр'Ьлъ». 

Безъ  Б-бры  —  нельзя  жить;  безъ  в-Ьры  въ  чудо  не  прожплъ-бы 
челов-Ькъ;  безъ  Бога — онъ  не  прожилъ-бы.  Разв-Ь  эта  группа  водъ 
не  есть  чудо  природы?  «Согр'Ьшплъ  я» — и  припадая  къ  матери- 
земл-Ь,  къ  этимъ  сЬрнымъ  ключамъ,  б-Ьгущимъ  пзъ  Горячей  горы 
{въ  Пятигорск'Ь) — исцеляюсь.  Какая  связь,  какое  соотношен1е?  Что 
за  д'Ьло  с^р'Ь  до  характерной  болезни,  которую  она  псц'Ьляетъ,  что 
за  Д'Ьло  этой  характерной  болЬзни  —  до  сЬры?  Но  он'Ь  сц'Ьоляются 
въ  узелъ  какого-то  соотношен1я.  Чудо,  Богъ,  в^Ьра — все  тутъ. 

И  все-таки  для  в'Ьрующаго  сколько  сомн'Ьн1й  въ  Промысл'Ы 

«Не  онъ  и  не  его  родители  согр-Ьшили,  но — чтобы  прославился 
Сынъ  Челов-Ьчестй». 

Такъ;  хогЬлось-бы  уповать;  хогЬлось-бы  веровать.  Но  вотъ 
передо  мною  конкректн'Ьйш1й  фактъ,  гд-Ь  и  «не  онъ,  и  не  родители 
не  согр'Ьшпли»,  а  вастанетъ-лп  «прославленте»?.. 

Есть  у  Кольцова  стихъ: 

О,  Боже^могпла  и  вЪрЪ  страиша. 
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Странно,  я  сталъ  впадать  въ  как1я-то  не  колебан1я,  не  сомн-Ь- 
шя,  но  недоум'Ьн^я  религ1озныя.  Есть  ташя  конкретности  быт1я, 
передъ  коими  какъ-то  безсиленъ  весь  богословск1Й  номинализмъ. 
Я  сказалъ  не  такъ:  есть  конкретности,  около  которыхъ  сердце  обли- 
вается кровью,  а  всЬ  угЬшен1Я  становятся,  какъ  говоритъ  Гамлетъ, 
«слова,  слова,  слова»...  Что  Богъ  есть — объ  этомъ-то  я  знаю,  объ 
этомъ  говорятъ  сЬрныя  ванны;  говорятъ  о  какомъ-то  мистическомъ 
узл-Ь  въ  м1р"Ь.  гд'Ь  все  связуемо  и  который  «всяческая  и  во  всемъ»). 
Что  есть,  наконецъ,  релипя  —  объ  этомъ  опять  говорятъ  вздохи 
сердца,  вздыман1я  грудной  кл'Ьтки  въ  ночной  тиши.  Но  дал'Ье,  но 
подробнее? 

...  Боже- -могила  и  в-Ьръ  страшна. 

Странно,  Я  полюбилъ  зд-Ьсь  докторовъ — этихъ  матер1алистовъ, 
этихъ  скептиковъ.  Правда,  именно  зд'Ьсь  я  встр'Ьтплъ  въ  нихъ  много 
человечности.  «Пусть  эта  благодать — не  изъ  алтаря,  а  все-же  бла- 
годать», подумалъ  я  зд^Ьсь  не  однажды.  Въ  докторахъ  мн-Ь  нрави- 
лась всегда  ясность  ихъ  професс1и;  учитель,  писатель,  ораторъ,  три- 
бунъ— если  онъ  тонокъ  и  уменъ — сколько  им^^етъ  причинъ  сомне- 
ваться, такъ  сказать,  въ  самыхъ  фундаментахъ  своей  деятельности. 
Но  входить  докторъ  въ  семью:  сколько  тревожныхъ  глазъ  устрем- 
лено на  него, — и  вдругъ  почти  это  «талифа  кумиа  —  «и  девица 
вста».  Нетъ,  когда-нибудь  медицина  станетъ  священною  наукою. 
Въ  60-е  годы  она  пережила  грубейш1е  афоризмы:  «мысль  течетъ 
изъ  мозга,  какъ  урина  изъ  почекъ»  (Фохтъ).  Что-же,  одинъ  дуракъ 
осени  не  делаетъ!  Отъ  Гиппократа,  отъ  Галена  до  Пастера,  до 
Шарко — это  тысячелет1я  вниман1Я,  тысячелет1я  заботъ,  тысячелет1я 
скорби  около  человека,  за  человека!  Нетъ,  когда-нибудь  потомки 
Фохта  потребуютъ  себе  мант1й,    и  человечество  дастъ  имъ  мант1и1 

Среди  поразительнейшихъ  зрелищъ  безсил1я  медицины,  здесь  я 
сталъ  и  захотелъ  верить  въ  безграничный  ея  прогрессъ.  Сказать-ли 
всю  правду:  я  поверилъ  въ  искашя  «философскаго  камня»  и  «жиз- 
неннаго  элексира».  Ведь  онъ  такъ  нуженъ,  а  что  нужно — то  будетъ. 
Притомъ  эти  серныя  ванны,  эти  таинственный  Эссеятуки...  Почему 
дугу,  хорду,  «отрезокъ»  не  продолжить  мысленно,  т.  е.  почему  оне 
въ  самомъ  деле  не  продолжаются,  где-нибудь  по1Ъ  землей  и  надъ 
землей,  въ  полный  кругъ?  Если  есть  какое-нибудь  лекарство,  то 
существуетъ  всякое;  если  вообще  есть,  возможно  и  случается  изле- 
чен1е,  то,  значитъ,  есть  всякое  излечен1е.  Я  не  могу  себе  предста- 
вить, чтобы  что-нибудь,  начинаясь,  не  кончилось.  Это  былъ-бы 
абсурдъ  м1ра  и  разума.  Начинается:  кой-кто  и  кой  отъ  чего,  подъ 
вл1ян1емъ  какихъ-нибудь  лекарствъ  —  оправился;  значитъ,  должно 
кончиться,  и  некогда  всехъ  приметъ  въ  себя  святая  силоамская 
купель.  «Талифа  куми» — «девица  вста>. 

Бо.1езнь  есть  начало  смерти — и  смерть  существуетъ;  но  и  исц-Ь- 
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лен1е  есть  начало  жизни,  и,  значить,  жизнь  существуетъ  не  какъ 
мигъ,  не  какъ  10®/о,  но  какъ  100"/о,  какъ  вечность.  Всякая  дуга 
им'Ьетъ  для  себя  полный  кругъ — это-то  и  есть  идея  «жизненнаго  . 
элексира»,  философскаго  камня.  Хина,  дерево  Южной  Америки, 
д'Ьйствуетъ  на  лихорадку;  маленькая  трава  (и§11;а118  волшебно 
вл1яетъ  на  сердце.  Вотъ  начало  жизненнаго  элексира  и  песчинка, 
отколовшаяся  отъ  с  философскаго  камня».  Непрем'Ьнно  всЬ  ужасы 
челов'Ьческаго  страдан1я  им^ютъ  для  себя  ненайденную  травку,  не 
открытый  с11§11:аИ8.  Ракъ  растетъ  и  н^тъ  «травки»,  которая-бы  ему 
легла  «поперекъ  дорожки»,  но  я  не  безъ  причины  заговорилъ  о 
мант1яхъ  для  докторовъ:  если  что-нибудь  найдено,  все  будетъ  най- 
дено. Штъ  дуги — безъ  круга... 

Полнота  уже  теперь  д-Ьйствующихъ  медикаментовъ  суть  градусы 
круга,  ихъ  всЬхъ — 360,  найдено  только  311,  можетъ  быть  даже 
только  111.  Одинъ  Пастеръ  как;я  бездны  новаго  знан1я  и  новыхъ 
средствъ  открыдъ.  А  солнце—  утилизированы-ли  его  силы?  Посмо- 
трите, какъ  расцв'Ьченъ  хребетъ  кошки,  спинка  мотылька,  а  ниж- 
няя ихъ  сторона  сЬра,  безцв'Ьтна,  безвидна.  Солнце — творитъ;  оно 
им'Ьетъ  въ  себ^  никогда  не  дававшШся  медикамъ  секреть  жизнен- 
наго синтеза,  органическаго  созидашя.  Изв'Ьстно,  что  медики  и 
вообще  «наука»  мнопя  органическ1я  вещества  «разложила»,  но  ни 
одного  (кром'Ь  немногихъ  и  въ  сущности  обманчивыхъ  псключен1й) 
не  съум-Ьла  и  до  сихъ  поръ  не  ум-Ьетъ  «сложить».  Солнце  есть 
именно  животно-слагающая  сила,  и  не  неправдоподобно,  что  въ 
немъ  есть  огромный  запасъ  лечащихъ  силъ,  но  только  «сундучекъ 
еще  не  открыть» — н'Ьтъ  какой-то  и,  можетъ  быть,  пустой  догадки 
о  томъ,  какъ  раскрыть  и  овладеть  его  сокровищами.  Это  что-ни- 
будь степени  св'Ьта,  комбинащи  лучей,  что-нибудь  за  «ультра-фю- 
летовыми  лучами».  Я  только  одно  испытывалъ  и  всЬ  это  знаютъ, 
что  въ  комнате  при  температуре  въ  18  градусовъ  является  тош- 
нота и  головокружен1е,  но  солнечный  жаръ  даже  до  22,  даже  до 
27  градусовъ  выносится  легко.  Природа  теплоты  солнечной,  такъ 
сказать, — не  термическая  только,  но  жизненно  термическая.  Ищи- 
те— въ  СОЛНЦ'Ь... 

Но,  Боже— могила  и  вЪр'Ё  страшна. 

Я  сталъ  верить  въ  солнце,  любить  людей,  я  пов'Ьрплъ  въ  не- 
скончаемость  науки.  Но,  странно,  специфически  религ1озная  в11ра 
во  мн^  стала,  остановилась  въ  какомъ-то  недоум-Ьнш.  Главное — 
очень  трудно  жить;  очень  трудныя  страдашя;  есть  и  «не  согр^Ь- 
шивш1е,  п  отецъ  ихъ  не  согр^шилъ»... 

Боже — могила  и  в'Ьр'Ё  страшна... 

Вы  видате  челов-Ька  «согр'Ьшившаго»  и  который  выходитъ  изъ 
с1^рныхъ  ваннъ,  какъ  бы    изъ  Силоамской  купели;    но    вы   видите 
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другого  челов'Ька,  котораго  весь  (сгр-Ьхъ)  заключался  только  въ 
любви — вы  видите  «милостиваго  самарянина»,  который  наклонился 
надъ  «пораненнымъ»,  «перевязалъ  ему  язвы» — и  вотъ  гн1етъ  въ 
этихъ  же  язвахъ!  За  что,  за  чей  же  гр-Ьхъ,  «свой»  или  «родите- 
лей?» И  кто  же  надъ  нимъ  «сд^Ьлаетъ  бреше»? 

Пусть  это  единичный  случай,  т.  е.  р-Ьдше  *),  но  они  же  есть, 
ихъ  не  исключишь  изъ  природы,  а  не  исключивъ — какъ  начертаешь 
для  себя  ея  образъ,  ея  именно  мистическШ  ликъ?  Великое  безси- 
Л1е  ума,  великое  сиротство  челов'Ьчества... 

У  1ова  было  семь  сыновей,  но  когда  умерли  они — онъ  им'Ьлъ 
еще  четырнадцать.  Онъ  утЬшенъ;  но — сыновья?  Вопросъ  остается 
безъ  ответа.  «Смерть,  гд'Ь  твое  жало?»  —  сказалъ  пророкъ,  иовто- 
рилъ  апостолъ.  Но  оно — во  мн1Ь,  «азъ  умираю>.  Религ1я  учитъ  меня 
мужественно  умереть;  тому  же  учили  стоики,  и  также  говоря  «о 
безсмертш  души»,  о  «погружеши  въ  Бога».  Разв-Ь  же  релипя  сли- 
вается съ  стоицизмомъ?  Безъ  плюса,  безъ  живМшаго  и  реальн-Ьй- 
шаго  передъ  этой  челов'Ьческой   и  безсильной  философ1ей? 

И  между  т'Ьмъ— сердце  вздымается  въ  тиши  ночи;  есть  молитва,, 
и,  значитъ,  есть  релипя.  Я  не  о  ней  говорю;  я  говорю  о  «сло- 
вахъ,  словахъ,  словахъ»,  которыя  построены  на  тончайшемъ  благо- 
родстве сердца  челов-Ьческаго,  которое  и  скорбя — не  ропщетъ,  и 
безнадежное  —  еще  утЬшается;  сирота  —  и  сиротливо,  перевора- 
чиваясь съ  одного  болящаго  бока  на  другой  болящ1й  же,  что-то 
шепчетъ  п  въ  тиши  ночи  обращаетъ  глаза  къ  образу,  къ  зажжен- 
ной лампад'Ь... 

« —  Вы  ропщете?.. 

« —  Штъ,  Богъ  не  вел'Ьлъ  роптать...» 

И  ириходитъ  некоторый  день,  онъ  умираетъ.  Я  вспоминаю  мо- 
тивъ  «Трав1аты»:  онъ  всем1рно  изв^стонъ.  Можно  ли  представить 
себ^Ь,  что  творецъ  этого  мотива — бедный  силами  челов'Ькъ — обла- 
дай онъ  уже  найденнымъ  «философскимъ  камнемъ»,  не  бросился 
бы  къ  постели  умирающей  и  въ  мигъ,  когда  возможна  для  нея 
жизнь,  возс1Яла  для  нея  правда,  не  продлилъ  бы  эту  жизнь  на 
годъ,  на  пять  л'Ьтъ,  на  безконечность. 

Бедные  мы  люди,  что  мы  понимаемъ  въ  резипи?  Если  чело- 
в^къ  такъ  благъ,  что  бросился  бы,  что  продлилъ  бы,  что  раздви- 
нулъ  бы  въ  безконечность  восторгъ  посл'Ьдняго  ут'Ьшен1я,  то... 

То  «философск1й  камень»  не  найденъ  и  смерть  «не»  поб-Ьж- 
дена,  какъ  утверждаютъ  «слова,  слова,  слова».  Она  владычественна 


^)  «Р-Ьдк^е^-ли?  Безъ  исключенхя  всё  д-ёти  въ  безпорочный  возрастъ  8- — II 
мЪсяцевъ  «проводятся  чрезъ  огонь»  зубного  страдания,  не  переносимаго  иногда 
даже  до  смерти  («родимчикъ»).  «Кто  согр'Ьшилъ?» — Но  «во*»  болятъ  п  мно- 
гимъ  «н-Ёсть  исц'Ёлешя»,  «не  бысть  славы»...  Тутъ,  т.  е.  если  принять  во  вни- 
ман1е.  что  даже  «волосъ  не  падаетъ  съ  головы  безъ  воли» — ср'Ьзываются  въ 
сущности  всЬ  катехизическ1е  вопросы  и  ответы. 
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не  только  зд'Ьсь  и  сейчасъ,  но  владычеетвенна  .  какъ  какая-то 
правда,  какъ  какой-то  абсолютъ  же  наравн'Ь  съ  абсолютомъ  жизни. 
Но  тогда  существенно  не  правильны  наши  унитарныя  религ1озныя 
представления:  М1ръ  раздвояется,  поляризуется: 

Се,  женихъ  грядетъ  въ  полунощи... 

Вытекаютъ  два  лица:  полу-нощное,  полу-денное;  несущее  смерть, 
несущее  жизнь — не  какъ  силы  то.1Ько,  но  какъ  дв'Ь  абсолютный 
правды.  Значнтъ,  не  только  есть  страдан1е  и  насъ  постигаетъ 
смерть:  есть,  значитъ,  правда  смерти  и  страдан1я,  т.  е.  красота 
умирашя,  красота  болезни.  Тургеневъ,  въ  «Живыхъ  мощахъ»,  по- 
жалуй, уловилъ  эту  правду. 

Младенца-ль  милаго  ласкаю, 
Уже  я  думаю... 

надписалъ  Пушкинъ  въ  какомъ-то  безм'Ьрномъ  любован1и;  но  дру- 
гой поэтъ,  правда,  меньшихъ  силъ,  опять  съ  безконечнымъ  любо- 
ван1емъ  остановился  на  старости: 

Лысый,  съ  б'Ёлой  бородою, 

Д-Ёдушка  сидить. 
Чашка  съ  хл'Ьбомъ  и  водою 

Передъ  ннмъ   стоитъ... 


Гд*  ты  черпалъ  эту  силу. 
Б'Ьдный... 


И  т.  Д.  Челов-Ькъ  постигаетъ  красоту  одного,  красоту  другого.  Но 
потому  это,  что  онъ  самъ  есть  синтезъ  и  одной  красоты,  и  другой 
красоты:  онъ  родился — вотъ  первая  красота  въ  немъ;  но  онъ  еще 
умретъ — п  это  также  есть  въ  немъ.  Святое  рожден1е,  святое  «успе- 
ше>;  и  если  они  слиты  въ  челов'Ьк'Ь,  тЬмъ  паче  они  могутъ  быть 
слиты  въ  Бог'Ь,  Тогда  полярность  М1ра  снова  сливается  въ  эквато- 
р1альное  единство,  остается  одно  Лицо  Бож1е,  безъ  протпво-<гря- 
дущаго»  Ему  «полунощнаго  жениха».  Но  то  ли  это  Лицо,  «поб'Ь- 
дивщее  смерть»,  которое  мы  испов'Ьдуемъ?  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ — смерть 
отъ  Него  же  и  даже  она  есть  Его  дыхаше,  какъ  есть  Его  же  ды- 
хан1е — жизнь  и  рожден1е.  Правда,  в'Ьдь  п  сказано  въ  Апокалип- 
сисЬ:  «Азъ  есмь  Альфа  и  Омега,  первый  и  посл'Ьдн1Й».  Но  тогда 
причемъ  идея  «смерти»,  какъ  «наказан1Я»  «за  гр'Ьхъ»?  смерть  есть 
дыхан1е  живого  синтетическаго  лица — она  есть  правда,  она  есть 
святость,  по  крайней  мЬр'Ь  въ  томъ  смысд'Ь,  что  божественна  какъ 
и  жизнь;  тогда  и  ея  дроби — бол'Ьзни — святы  же.  Но  тогда  мы  по- 
лучаемъ  мистическ1Й  узелъ  вселенной  въ  сплетен1и  горгонъ  и  св-Ьта; 
и  тогда  опять,  значитъ,  не  в-Ьрны,  совершенно  не  вЬрны,  всЬ  по- 
строен1я  нашихъ  «словъ,  словъ  и  словъ».  Мы  исполняемся  рели- 
познаго  страха;  страхъ  получаетъ  мЬсто  въ  мхр'Ь^ — какъ  законъ,  и 
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прптомъ  не  гр'Ьха  вовсе,  но  и  чистМшей  святости.  Трепетъ  про- 
низываетъ  человека — не  потому,  что  *онъ  погр'Ьшилъ  или  его  ро- 
дители», но  потому,  что  самое  Лицо,  къ  коему  онъ  шепчетъ  мо- 
литвы ночью,  есть  нейспов'Ьдимое  Лицо,  равно  исполненное  ужа- 
совъ  и  св'Ьта,  бурь  и  «тихаго  в-Ьтра».  Но  это — совсЬмъ  не  то,  чему 
насъ  научили  въ  школ-Ь... 

Б'Ьднын  я  челов^къ:  и  сирота  въ  фактахъ,  и  убогъ  мыслью. 

Тутъ,  пожалуй,  есть  и  граница  для  «жизненнаго  элексира>;  и 
медикамъ,  вместо  мантШ,  какъ  бы  не  облечься  въ  эпитрахили  и 
камилавки;  но  опять — тутъ  все  ново,  и  существенно  нова  должна 
стать  молитва:  робка,  исполнена  ужаса,  смятен1я  и  самыхъ  тре- 
петныхъ  надеждъ. 

«Первый  и  посл'Ьдшй,  Альфа  и  Омега >.  Правда,  Христосъ  и 
совм'Ьстилъ  Голгофу  и  Виелеемъ.  Онъ  былъ  «рожденъ»  и  потомъ 
еще  «умеръ».  Но  это  вовсе  не  по  т'Ьмъ  мотивамъ  и  не  по  тЬмъ 
основантямъ,  о  коихъ  учатъ  «слова»,  но  д.1я  раскрыт1я  человеку 
одинаковой  истины,  небесности  и  Виелеема,  и  Голгофы.  Все  таки — 
бедный  я  челов'Ькъ.  А  я-то  хогЬлъ  и  над-Ьялся  безсмерт1я!  Тогда 
понятно,  пожалуй,  какимъ  образомъ  даже  въ  музык'Ь  наприм'Ьръ 
смерть,  какъ  въ  ар1и  Трав1аты,  исполнена,  правда,  надрывающихъ 
душу  мотивовъ,  псторгающихъ  изъ  глазъ  слезы  и — однако  именно 
прекрасныхъ,  именно  возвышенныхъ.  Прекрасно  жить,  прекрасно 
умереть.  Но  тутъ...  но  значитъ  стоики  не  были  уже  такъ  только 
«философы» — у  нихъ  была  настоящая  и  истинная  релппя,  зачатокъ 
какой-то  релипи;  и,  съ  другой  стороны,  стращная  Бовани  инду- 
совъ,  подъ  колеса  коей  бросаются  изув-бры — тоже  несетъ  какую-то 
правду,  какое-то  предчувств1е  правды.  Тогда  объясняются  не  только 
«Живыя  мощи»  Тургенева,  т.  е.  что  пришла  же  фантаз1я  чело- 
веку такое  и  такъ  написать  *),  но  и  наши  закопавш1еся  въ  землю 
раскольники  тоже  получаютъ  какой-то  смыслъ. 


')  Важенъ  пнстинктъ  написан1я.  возведен1е  етрадан1я  въ  культъ,  къ  свя- 
тости («мощи»),  къ  релипи.  Нельзя  не  обратить  вниман1я,  что  всЬ  главныя  и 
множество  мелкихъ  сочинешй  Тургенева — -вся  амплитуда  его  писательской  д^ёя- 
тельносги  носитъ  отдаленно  какъ  бы  предчувствге,  какъ  бы  страхъ  тяжкой, 
продолжительной  и  мучительной  его  кончины.  Земная  любовь — в^чно  раз- 
страивается;  изъ  земныхъ  дЪлъ  ничего  не  выходитъ  («Дымъ».  «Новь»);  самый 
опоэтизированный  типъ-Лиза  Калитпна.  съ  безсмертнымъ  ея  выражен1емъ  о 
жизни,  какъ  предъуготовлен1И  въ  смерть.  Поэтому,  мало  замЪченному  въ  немъ 
характеру,  онъ  есть  типично  христ1анск1й  и  именно  русско-христ1аиск1Й  пи- 
сатель. ВсЬ  типично  «рождающ1я»  произведетя  Достоевскаго.  «во  славу  рож- 
ден1я»  («карамазовщина»),  носятъ  совсъмъ  обратное  направленге  и  составляюсь 
какъ  бы  предчувствге  его  замечательно  светлой,  безстрадальной.  краткотеч- 
ной  смерти.  Умеръ— какъ  отр-Ьзалъ. 
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2.  Въ  Кисловодскомъ  парк'Ь. 

Русскому  публицисту,  в'Ьрно,  успокоеше  только  въ  могил'Ь.  Самыя" 
мирныя  сцены  нав'Ьваютъ  ему  мятежный  мысли,  и  самая  ласкаю- 
щая природа  не  разгонитъ  умственныхъ  облаковъ.  Съ  зачатками 
язвъ  онъ  родился;  съ  раскрытыми  язвами — сойдетъ  въ  землю. 

Черненьк1я  и  б'Ьлыя  головки  д^Ьтей,  оригинально  переаутываю- 
ппяся  въ  Кпсловодскомъ  парк'Ь,  навели  меня  на  мысли  о  современ- 
ной нац10нальной  перепутанности;  и  странно,  ихъ  игры  завели  въ 
лабиринтъ  далекпхъ  политическихъ  соображений.  Д-Ьти  —  всяшя  и 
везд^  прекрасны;  они  везд1Ь — слиты.  Вотъ  два  черные  армяненка, 
года  по  четыре  каждому,  ведутъ  трехлетнюю  блондинку.  Сколько 
бережливости,  чтобы,  переступая  черезъ  дождевую  канавку,  она  не 
запнулась.  Съ  другой  стороны,  около  армянскихъ  д'Ьтей  ~  везд'Ь 
русск1я  няни,  здороваго  и  добраго  московскаго  типа.  Я  совершенно 
не  вид-Ьдъ  около  арминъ-д^тей  армянокъ-нянекъ.  В'Ьрно,  какъ  въ 
древности  Спарта  для  всей  Греши  давала  лучшихъ  кормплицъ, — 
русск1й  благодушный  типъ,  на  оц'Ьнку  всяческихъ  народностей, 
даетъ  лучшаго  пестуна  для  первыхъ  безсознательныхъ  и  полу- 
сознательныхъ  л^тъ  человека.-  И  вотъ,  глядя  на  мирную  см-Ьшан- 
ность  Д'Ьтей  всякпхъ  родовъ  и  племенъ,  я  вспомнилъ:  «сихъ  есть 
царство  небесное  >,  и  задумался  о  неустроенныхъ  земныхъ  цар- 
ствахъ. 

Есть  <обрус'Ьн1е>  и  «обрус'Ьн1е»...  Политика  того  «обрус'Ьн1я», 
программу  коего  впервые  формулировали  «Московск1я  В'Ьдомости», 
въ  сущности  есть  политика  яац10нальнаго  обезличен1Я,  денащона- 
лпзад1и  племенъ,  а  не  универсальнаго  нащональнаго  синтеза. 
Оглянемся  назадъ.  Русь  въ  Шевск1й  пер10дъ  своей  истории  совер- 
шила велик1я  культурный  и  религ1озныя  завоеван1я,  почти  не  им'Ья, 
по  крайней  м'Ьр'Ь  не  формулировавъ,  «программы  завоевашя>;  мо- 
сковсше  велише  «сид-Ьльцы»,  отъ  Калиты  до  «тишайшаго»  АлексЬя 
Михайловича,  совершили  не  меньш1я  завоеван1я  политпчесшя,  и 
также  безъ  зам'Ьтнаго  нац10нальнаго  обострешя.  Но  Польша,  кото- 
рая всегда  была  полна  нащональною  и  религ1озною  обостренностью, 
такъ  и  раскололась,  и  пала,  не  усп'Ьвъ  стесать  и  притупить  р-Ьжу- 
щихъ  другъ  друга  внугреннихъ  ножей,  Усп-Ьхи  Москвы  и  К1ева, 
нац1ональные  и  религ10*зные,  были  такъ  медлительны,  постепенны 
и  «безпрограмны»,  что  историки  ищутъ  и  почти  не  находятъ  до- 
кументовъ  о  ступеняхъ,  по  которымъ  совершилось  (въ  этомъ  на- 
праБлен1п)  восхождение  русской  сплы.  «Б-Ьдна  русская  истор1я», 
«никакихъ  яркпхъ  событий  н'Ьтъ»:  но  вотъ,  посмотрите,  на  конц'Ь 
этой  великой  тысячел'Ьтней  тишины  фактъ  самаго  огромнаго,  са- 
маго  колоссальнаго,  истинно  тысячел'Ьтняго  значен1я — не  государ- 
ство, но  почти  М1ръ  странъ  и  народовъ,   между  тремя  океанами  и 
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почти  досягающей  четвертаго;  первая  м1ровая  мощь;  не  сегодня, 
завтра — центръ  всем1рныхъ  къ  ней  тягот'Ьн1й,  центръ  разыгрываю- 
щихся всем1рныхъ  событШ. 

Для  этого  м1ра  странъ  и  народовъ,  который  именуется  «Рос- 
с1ею>,  —  не  б'Ьдна  ли  мыслью,  не  узка  ли  значешемъ,  не  опасна 
ли  и  этою  б'Ьдностью  и  т'Ьснотою  духа  программа  «Москов.  В'Ьдо- 
мостей»,  какъ  она  была  формулирована  покойнымъ  Катковымъ  и 
поддерживается  безъ  изм'Ьнен1я  до  сихъ  поръ?  Я  осторожно  спра- 
шиваю; я  готовъ  отречься  отъ  сомн'Ьн1Й,  если  мн'Ь  будетъ  сказано 
твердое  и  доказательное  сда>.  Филологичесшя  ошибки  бываютъ 
часто  источникомъ  ошибокъ  политическихъ.  Мы  говоримъ  «обру- 
сЬше»;  но  «обрусять»,  т.  е.  сливать  съ  собою  до  неразлучимости 
тм-бли  К1евъ  и  Москва,  и  р-Ьшительно  этого  не  ум'Ьетъ  Петербургъ. 
Помилуйте,  чухна  въ  Парголов-Ь,  т.  е.  дачномъ  м'Ьст'Ь  петербурж- 
цевъ,  и  200  л'Ьтъ  спустя  посл-Ь  «перенесен1я  столицы»  къ  нему 
въ  соседство,  сохраняетъ  типъ  финна  (лицо,  языкъ,  бытъ),  не 
принявъ  ни  единой  въ  себя  ниточки  изъ  «русскаго  лица».  В'Ьдь 
это  все  равно,  какъ  если  бы  на  Воробьевыхъ  горахъ  или  въ  Остан- 
кин*, около  Москвы,  уц-Ьл-Ьдъ  до  Грознаго  тюркстй  типъ.  Мало 
того:  Парголово  отвоевало  и  отвоевываетъ  по  сейчасъ  частицы 
Петербурга:  кто  въ  немъ  не  встр'Ьчалъ  чистокровно-русскихъ  из- 
возчиковъ,  бойко  и  главное  весело,  радушно  перекидывающихся 
съ  чухнами  на  ихъ  д1алект'Ь.  Вы  съ  удивлентемъ  спрашиваете  о 
метаморфозе,  и  узнаете,  что  это — дЬтище  Воспитательнаго  Петер- 
бургскаго  дома,  выросшее  въ  чухонской  изб'Ь  и  не  порывающее, 
не  хотящее  порвать  съ  нею  связи.  *3а  м'Ьсто  отца  и  матери 
были». 

Фактовъ  нельзя  и  не  нужно  отъ  себя  скрывать;  и  фактъ  —  въ 
томъ,  что  не  Петербургъ  отъ  чухны  отрываетъ  д^тей,  а  скорей — 
чухна  отъ  Петербурга.  Но  распространите  наблюденте,  и  вы  уви- 
дите, что  Петербургъ  —  в'Ьроятно  по  безличности  своей  —  вообще 
не  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  ассимилирующихъ,  сливающихъ,  уподобляю- 
щихъ  силъ.  Онъ  можетъ  покорить;  онъ  совершаетъ  глотокъ;  но 
проглоченное  становится  въ  его  желудке  «долотомъ»,  отъ  коего 
«болитъ  нутро»  Росс1и,  и  эту  боль  отъ  непереваренныхъ  прогло- 
ченныхъ  кусковъ  мы  называемъ  нашими  «окраинными  вопросами». 
«Обрусить»...  когда  бы  мы  были  сильны  къ  этому!  Но  это  фило- 
логическая ошибка;  бедные  русскимъ  сознан1емъ,  русскимъ  чув- 
ствомъ,  «безличные»  въ  себЬ,  мы  только  пытаемся  снять  лицо 
индивидуальности  съ  другихъ,  и  это  зовемъ  «обрусительного  поли- 
тикою». 

Въ  ней — какъ  и  решительно  во  всЬхъ  программахъ  покойнаго 
Каткова  (удивительно  не  изобретательный  былъ  умъ) — мы  въ  сущ- 
ности ужасно  не  оригинальны.  Программа  этой  политики  есть  про- 
грамма покойной  речи  Посполитой,    которая  удалась   въ  Литве  и 
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не  удалась  въ  Малороссии;  программа,  которая  сейчасъ  удается 
11русс1И  и  не  удалась,  въ  XVIII  — XIX  в^Ькаxъ,  Австр1и.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  это  не  программа  Шевской  Руси,  Московской  Руси; 
даже  это  не  программа  м1ро-владычнаго  Рпма.  Римъ  овлад'Ьлъ  мь 
ромъ  (между  прочпмъ — и  въ  язык'Ь  овлад-Ьдъ),  никогда  не  вмеши- 
ваясь въ  языкъ  и  нравы  Трансъ-Альшйской  и  Цисъ-Альп1йской 
Галл1и, — везд'Ь  проводя  дороги,  устраиваясь  съ  сосЬдямн  на  нача- 
лахъ  договора  и  вбирая  этихъ  сосЬдей  «союзниковъ»  («80С1е8»)  въ 
себя,  незаметно,  постепенно,  силою  именно  пищеварен1я  своего, 
но  не  механизмомъ  глотка.  Какъ  ни  удивительна  параллель,  она 
в1.рна:  К1евъ,  Москва  и  Рпмъ  росли  по  одному  закону;  Петер- 
бургъ,  Варшава,  В'Ьна,  Берлпнъ — по  другому,  гораздо  бол-Ье  узкому 
и,  мы  думаемъ,  мен'Ье  удачливому,  бол-Ье  рискованному. 

ВсЬ  начали  наблюдать,  что  внутреннее  ядро  Россти  гибнетъ, 
худаетъ,  а  окраины — воскресаютъ;  и  это  со  времени  и  подъ  в'Ьроят- 
нымъ  вл1яшемъ  именно  «окраинной  политики».  Вглядимся  въ  меха- 
низмъ  и  средства  «обрусЬшя»,  и  мы  кой-что  поймемъ  въ  этомъ 
явлен1и.  Мы  на  окраины  высылаемъ  орловъ,  въ  виду  «трудныхъ 
и  тонкихъ  тамъ  полптическихъ  задачъ> ,  а  у  себя  внутри  доволь- 
ствуемся «генералами  поплоше».  Имена  Воронцова,  Барятинскаго, 
Ермолова,  Гурко,  Кауфмана,  Черняева  —  суть  имена  общей  рус- 
ской славы:  это — люди  всеросс1йскаго  таланта  и  значен1Я,  которые 
посланы  были  приложить  в'Ьчно  дЬятельный  умъ  и  несокрушимую 
энерпю  на  окраины.  Между  т'Ьмъ,  въ  Калуг1^,  Рязани,  Костроме, 
гд'Ь  аникакпхъ  политическпхъ  задачъ  н'Ьтъ»,  мы  оставили  только, 
такъ  сказать,  «гарнизонную»  администрацию,  инвалпдовъ  ума  и 
воли.  В'Ьдь  это  такъ  было,  этого  никто  не  оспоритъ;  и  посмотрите 
на  результатъ  этой  тончайше  задуманной  политики.  Челов'Ькъ  везд'Ь 
есть  челов-Ькъ,  т.-е.  первое  и  главное,  «царь  веш,ей»;  дадите  вы 
человека  городу  или  м-Ьстности  —  и  вы  дадите  ему  все;  над-блите 
тотъ  же  городъ  всяческими  учреждениями  и  отнимите  у  неге  чело- 
В'Ька — п  вы  дадите  ему  слова  безъ  исполнен1Я,  обманчивую  и  даже 
лгушую  надежду.  Ужъ  лучше  бы  отчаян1е.  Даровитый  челов'Ькъ, 
данный  окраине,  и  сд-бладъ  то,  что  онъ  везд'Ь  бы  г'д-Ьлалъ,  куда 
вы  его  ни  поставьте:  онъ  «вв'ЬренБЫп  ему  край»  привелъ  въ  цв-Ь- 
туп1;ее  состоян1е;  худой  челов'Ькъ,  т.-е.  бездарный,  безцвЬтный.  опять 
сд'Ьлалъ  то,  что  онъ  везд'Ь  бы  сд'Ьлалъ;  онъ  «захудилъ>,сд'Ьлалъ«дрян- 
цомъ»  «вВ'Ьренный  край».  В'Ьдь  и  до  сихъ  поръ  это  же  на  глазахъ  у 
всЬхъ:  д'Ьятельн'Ьиш1й  и  даровит'Ьйштй  попечпте.1ь  учебнаго  округа  — 
на  Кавказе;  выдающтеся  по  дарован1Ямъ  попечители  были  въ  Прп- 
висшнскомъ  кра'Ь.  Что  же  они  сд'Ьлали?  Вы  думаете,  т.-е.,  повидимому, 
казалось  всЬмъ,  что  они  «обрусивали»  армянъ,  грузинъ,  латышей? 
Конечно,  ничего  подобнаго:  они  д'Ьлали  единственно  то,  что  един- 
ственно можетъ  сд-Ьлать  даровитый  челов'Ькъ  съ  спещально  отведен- 
ною ему  сферою:    привели   ее    въ    цветущее    состояше;   т.-е.    они 
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увеличили  число  школъ,  дали  ииъ  лучш1Й  контингентъ  учителей, 
смягчили  везд'Ь  недостатки  «уставовъ»,  и,  при  данныхъ  услов1яхъ, 
дали  ученикамъ  возможно  наилучшее  обучен1е.  Они  создали,  ко- 
нечно, ни  мало  о  томъ  не  думая,  рядъ  духовныхъ  «возрождешй»; 
въ  то  время,  какъ  около  Москвы,  Казани,  Харькова,  Шева  —  д-Ь- 
дины  русской  земли — все  заростало  понемногу  бурьяномъ:  въ  дан- 
номъ  случае,  напр.,  ученики  не  учились,  школы  —  закрывались 
(въ  Брянск-Ь,  Касимов-Ь,  Ефремове,  Б-блев-Ь).  Прим-Ьните  сказанное 
о  школ'Ь  къ  пяти-шести  еш,е  в'Ьдомствамъ,  и  вы  получите  картину 
почти  неисц'Ьлимой,  трудно  исц'Ьлимой  раны:  покривленность  на- 
бокъ  центральной  Россш  и  гордо  приподнятыя  кверху  головы 
окраинъ. 

Такъ  идетъ  кругооборотъ  политики,  совершенно  не  по  тому 
])услу,  какъ  думали  несколько  недальновидныя  «Моск.  В^д.»  60-хъ 
и  70-хъ  годовъ.  Но  оставимъ  сумрачная  тенета  политики,  и  да- 
димъ  м'Ьста  н-Ьсколько — мечт-Ь.  Играющ1е  на  Кавказе  д-Ьти  не  соз- 
дали, но  оживили  во  мн-Ь  одну  давнишнюю  политическую  мечту, 
которую  почему  бы  и  не  обсудить  читателю,  пусть  мимолетно  и 
какъ  мимолетное  впечатл'Ьн1е.  Всюду  мы  видимъ,  за  XIX  в^къ. 
политически хъ  « воскресаю ш,ихъ  Лазарей»;  трп  дня  былъ  въ  гробу 
и  уже  «смерд'Ьлъ»,  но  пробилъ  часъ  и,  повитый  пеленами  по  ру- 
камъ  и  ногамъ,  онъ  появляется  изъ  входа  могильной  пещеры, 
одними  приветствуемый,  другими  проклинаемый.  Латыши,  финны, 
поляки,  армяне,  русины,  чехи,  раньше  греки,  сербы  и  болгары — 
всЬ  стали  или  сейчасъ  стоять  на  порогЬ  какого-то  быт1я  ли,  не- 
бытия ли,  никто  пока  не  знаетъ;  но  они  мучительно  всЬ  не  хо- 
тятъ  идти  обратно  въ  гробъ  и  требуютъ  себе  м'Ьста  среди  живыхъ, 
котораго  живые  имъ  не  хотятъ  или  смущаются  дать.  Вотъ  положе- 
Н1е;  оно — фактъ;  различимъ  въ  этомъ  факт-Ь  истинное,  различимъ 
въ  немъ  ложное;  различимъ  возможное  и  должное. 

Есть  существован1е  политическое,  есть  существован1е  нравствен- 
ное, которое,  разветвляясь,  имЬетъ  видъ  быта,  характера,  языка, 
в'Ьры  («обличье»).  Польша  существовала  политически  и  полити- 
чески она  сама  разрушилась.  Лишь  политичесшй  щебень  ея  взяли 
себе  соседи,  и  взяли  просто  какъ  неудобную  въ  сосЬдстве  руину: 
одинъ  попользовался  стропилами,  другой  —  забралъ  кирпичъ, 
трет1й — воспользовался  бревнами.  Но  все  это  взято  было  именно 
по  внутренней  несвязанности,  какъ  только  этнографическ1й  мате- 
рталъ,  безъ  силъ  п  средствъ  самостроен1я,  само-существовашя 
(политическаго)  Вотъ  русская  половина  польской  истины,  за  коею 
начинается,  однако,  истина  краковяковъ,  мазуровъ,  познанцевъ. 
Никогда  п  ни  въ  какомъ  договоре  не  было  написано,  подписано 
и  скреплено,  что  эти  Стасп  и  Зоей  должны  стать  Лизами  и  Ивана- 
ми: здесь  начинается  истина  быта,  языка,  веры  («обличье»),  который 
никогда  и  ни  въ  какомъ  договоре  не  уступались,   не  разрушились 
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среди  полптическаго  разрушешя,  и  отстаивая  который  поляки 
чувствуютъ.  что  они  отстаиваютъ  «свое»,  н-Ькоторый  остатокъ, 
н'Ькоторое  «есть»  въ  себ'Ь,  свое  «право».  Я  не  изъ  любителей  по- 
ляковъ;  ихъ  характеръ— мн-Ь  совершенно  чуждъ,  даже  антипати- 
ченъ:  просто — я  не  ум'Ью  нравственно  понять  ихъ,  какъ  в^рно 
они  никогда  нравственно  меня  не  поняли  бы.  Во  мн'Ь  говорить 
только  логика,  ясное  чтен1е  того,  что  написано  въ  договорахъ,  и 
совершенно  отчетливое  сознан1е,  что  не  можемъ  же  мы  вписывать 
въ  договоры,  чего  тамъ  н'Ьтъ:  что  тутъ  начинается  плапатъ,  под- 
Д'Ьлка  документовъ,  но  не  правдивая  история  и  не  здравая  по- 
литика. 

Я  упомянулъ  о  Польше;  это — конечно  наибол-Ье  трудный  уго- 
локъ  нашего  полытическаго  быт1я.  всего  больн-Ье  р'Ьжущее  «до- 
лото» въ  нашемъ  желудк'Ь.  Но  пхъ  н'Ьсколько,  и  это  уже  создаетъ 
трудность,  которая  ыожетъ  перейти  въ  опасность.  Безъ  всякпхъ 
подсказыван1й,  эти  окраины  соединяются  или  завтра  же  соединятся 
сочувств1емъ;  представители  трехъ-четырехъ  «возрождешй>,  раз- 
бросанные внутри  Россга,  внутри  Росс1и  рлужащ1е  и  работающ1е, 
и  соединенные  общимъ  чувствомъ  по  крайней  м1^р'Ь  индифферен- 
тизма къ  Росс1и — уже  образуютъ  въ  ней  велик1й  минусъ.  Около 
«олохенькпхъ  генераловъ»,  оставленныхъ  у  насъ  «дома»  «д.1я  оби- 
хода», этотъ  минусъ  возростаетъ  до  огромнаго  значен1я  и  силы. 
Доля  коренного  русскаго  «захудашя»  должна  быть  отнесена,  какъ 
къ  причине,  къ  этой  политике  «русскихъ— на  окраину»,  окраин- 
цевъ — внутрь*,  которую  —  опять  не  оригинально,  но  по  примеру 
Виктора  Эммануи.та — мы  практпкуемъ  у  себя.  Уничтожить  эту 
общую  трудность  п  возможную  опасность  сз'Ьдуетъ  и  можно  яснымъ 
разгранпчен1емъ  тонко  переплетенныхъ  зд-Ьсь  истины  и  лжи. 

Все  ложно  въ  политической  сторон*  имеющихся  у  насъ  пяти- 
шести  окраинныхъ  «возрожден1й»;  и  совершенно  истинно  все  въ 
этихъ  «возрожден1яхъ»  бытовое,  своеобычное,  своенравное,  свое- 
в'Ьрное.  II  не  только  истинно:  все  должно  быть  для  насъ  радостно. 
Вспомнимъ  Шевченку:  онъ  «плоть  отъ  плоти  нашей», — и  ч-Ьмъ  п 
какъ  поправить  ту  огромную,  ту  неисц'Ь.тпмую  политическую  язву, 
какую  мы  нанесли  себ'Ь,  прпчинивъ  некоторый  б10графическ1я  не- 
удобства этому  русскому  изъ  русскихъ,  на  коего  вздумали  посмо- 
тр'Ьть  во-истпну  австр1йскпмъ  взглядомъ?  Это  —  язва,  потому  что 
это  пятно  на  св-Ьтлой  русской  душ1^.  В'Ьдь  мы  же  повторяемъ  и 
заставляемъ  д-Ьтей  учить  въ  шко.1^  сюва  Невскаго,  двпнувшагося 
на  шведовъ:  «не  въ  силЬ  Богъ,  а  въ  правд-Ь».  Такъ  развЬ  сей- 
часъ,  въ  1898  году,  это  не  такая  же  истина,  какъ  и  въ  XIII  в'Ьк'Ь? 
Росс]я  не  на  день  должна  быть  кр'Ьпка,  а  на  в'Ька  и  даже  —  по- 
давай Богъ — на  тысячел-Ьт1я.  Сейчасъ  можно  усп-Ьть  силою  и  в1^рп- 
ломствомъ;  но  в'Ька  жить,  но  тысячелетия  стоять  можно  только 
правдою.    Шевченку    за    его   милыя    думы   на  хохлацкомъ  говор-Ь 
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сл-Ьдовало  наградить,  дать  ренту,  освободить  отъ  крепостной  зависи- 
мости. И  въ  в^нокъ  св'Ьта,  с1яющаго  надъ  Росс1ей,  вплелся  бы 
еще  лучъ,  вплелся  бы  къ  пущей  ея  именно  политической  кр-Ь- 
пости.  Но  то,  что  мы  говоримъ,  стоитъ  вне  всякихъ  политическихъ 
ц'Ьлей.  Оно  такъ  хорошо,  что  какъ-то  не  хочется  вплетать  сюда 
политику.  <Само  приложится».  Лучш1я  политичесюя  победы — именно 
не  програмныя. 

Сущность  нац10нальныхъ  у  насъ  «возрожден1й»,  ижЫ  истину 
въ  моральной  своей  стороне,  ложна  въ  политической.  Весьма  правдо- 
подобно, что  родникъ  «политиканщины»  у  насъ  на  окраинахъ  ле- 
житъ  опять  въ  неум-блости  нашего  «обрусЬнья».  Мы  наступаемъ 
на  нравы,  на  языкъ,  иногда  и  хоть  чуть-чуть  —  на  в-Ьру:  намъ 
отв'Ьчаютъ  «политикой».  Мы  узурпируемъ,  на  что  не  въ  прав-Ь;  и 
у  насъ  узурпируютъ  то,  на  что  въ  свою  очередь  н-Ьтъ  у  нихъ 
права.  Д'Ьло  все  въ  томъ,  что  мы  пытаемся  «обезличить»,  думая, 
что  это-то  и  значитъ  «обрусить».  Взглянемъ  опять  на  одну  част- 
ность обрусяющаго  механизма:  изъ  нашихъ  школъ  выходитъ  на 
.100  учениковъ  99  «общечеловЬковъ»,  «ни  Господу  —  св-Ьчка,  ни 
чорту^кочерга»,  и  одинъ  «съ  русскою  душой»,  съ  в'Ьрой  отцовъ, 
съ  центральнымъ  тягот'Ьн1емъ  къ  МосквЬ,  Калуг'Ь,  Рязани.  И  такъ, 
мы  не  ум'Ьемъ  въ  русскомъ  сохранить  русскаго;  и  вотъ  черезъ 
тотъ  же  механизмъ,  безъ  малМшаго  вар1анта  въ  его  устройств*, 
мы  хотимъ  изъ  варшавянина,  изъ  эриванца  сдЬлать...  москвича? 
туляка?  Конечно  —  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ:  мы  д-Ьлаемъ  тоже  «общечело- 
в-Ька»,  «ни  —  св'Ьчку,  ни — кочергу».  Въ  Соединенныхъ  Штатахъ 
этотъ  «общечелов'Ькъ»  занимался  бы  промышленностью  и  торговлей: 
тамъ  '**/1о  челов'Ька  ушло  на  это,  и  н'Ьтъ  въ  строго- опред'Ьленномъ 
смысл-Ь  ни  истор1и,  ни  релипи  (нащональной);  ни  политики,  какъ 
Н'Ьтъ  и  самостоятельно  и  оригинально  развивающейся  литературы, 
философш  и  науки.  Но  на  европейской  почв-Ь  всякШ  «общечело- 
в'Ькъ» становится  немножко  литераторомъ  (на  практик*  или  въ 
душ-Ь);  немножко  пропов'Ьдникомъ  и  немножко  политикомъ.  Всяк1й 
челов'Ькъ,  о  коемъ  мы  думали,  что  его  «обрусили»,  проведя  черезъ 
Ходобая  и  глаголы  на  «щ», — въ  силу  указанныхъ  литературныхъ, 
пропов'Ьдническихъ  и  политическихъ  инстинктовъ  становится  д'Ья- 
телемъ  мЬстнаго  нац1ональнаго  «возрождешя»:  оно  даетъ  ему  тему, 
оформливаетъ  его  р'Ьчь  и  мысль.  ВЬдь  ни  одно,  решительно  ни 
одно  изъ  пяти-шести  нашихъ  «возрожден1й>  не  идетъ  изъ  на- 
селен1я,  отъ  селъ  и  деревень:  это  —  городское  явлен1е,  и  даже 
-частн'Ье — школьное,  литературно-ученое.  . 

У  насъ  болЬе  половины  населен1я— не  великороссы.  Росс1я 
есть  именно  не  государство,  но  М1ръ  странъ,  народовъ.  языковъ, 
релипй.  Задачи  ея  существовашя  и  исторш  —  не  Варшавы,  не 
В-Ьны,  не  Берлина:  и  са(10гп,  въ  которыхъ  прошли  эти  чиновни- 
ческ1я  державства  свои  коротк1е  яутп,  износятся,  да  уже  и  износи- 
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лись,  едва  мы  ступили  въ  нихъ  н1Ьсколько  шаговъ.  Ро с с1я— другая, 
и  все  въ  ней  и  у  нея — другое.  II  вотъ,  въ  пред'Ьлахъ  уже  суще- 
ствующей у  насъ  нацюнальной  переплетенности  мн-Ь  хочется  не 
развить,  но  дать  одпнъ  только  намекъ  на  возможность  иной  поли-' 
тики,  мысль  коей,  очень  давняя,  какъ-то  конкретно  шевельну- 
лась у  меня  при  зр'Ьлищ'Ь  играющихъ  д-Ьтей  въ  Кисловодскоыъ 
парк^. 

Д-Ьти  не  только  щадятъ  «нац1ональную  исключительность»:  они 
ее  культивируютъ,  ее  требуютъ,  ее  хотятъ.  Вотъ  странное  до  ди- 
кости отношен1е,  при  которомъ  вдругъ  эта  исключительность  те- 
ряетъ  «ножъ  въ  себ'Ь»,  туп'Ьетъ,  стесывается;  вы  около  нея  вра- 
щаетесь и  не  только  не  обливаетесь  кровью,  но  испытываете  какое- 
то  ласкающее,  бархатистое  впечатл'Ьн1е.  Всв:  что  по  закону  не- 
нависти и  на  почв-Ь  обезличен1я  не  только  не  удалось  до  сихъ 
поръ,  но  и  очевидно  никогда  не  удастся,  —  все  это  по  закону 
любви  и  на  почв'Ь  культуры  нравственно-народнаго  лица  разре- 
шается само-собою.  Я  говорю,  что  д-Ьти-армяне  съ  великой  береж- 
ливостью ведутъ  русскую  девочку;  а  русская  няня,  на  вопрскзъ  о 
способностяхъ  армянскаго  двул^тка,  отв^Ьчаеть:  «преспособный!» 
И  вотъ  об^ихъ  нащй  и  н'Ьтъ  въ  одно  и  тоже  время,  и  есть  он-Ь — 
т.-е.  он'Ь  есть,  только  не  режутся  острыми  краями.  Края  стесаны; 
остались  закругленный  сердцевинки,  которымъ  не  больно  лежать 
другъ  около  друга.  Право  же,  можно  наблюдать  и  не  ошибаться: 
сколько  зд^сь,  на  Кавказе,  я  вндалъ  туземнаго  привата  въ  отв1мъ 
на  мину  же  привата,  съ  которой  обращаются  къ  человеку,  и  со- 
вершенно очевидно  не  д^ланнаго,  не  притворнаго.  Просто  чело- 
в'Ькъ  лучше,  ч^мъ  кажется;  и  онъ  политически  лучше,  какъ  только 
на  минуту  самъ  перестаешь  быть  « съ  политикой » . 

Русское  ядро  на  всЬхъ  краяхъ  обложилось  небольшими,  но 
своеобразными  странами  ли,  культурами  лп,  но  во  всякомъ  случае 
своеобличьемъ  въ  язык^,  нравахъ,  в'Ьр'Ь.  Могутъ  он^Ь  стать  тучами 
на  горизонт-Ь,  а  могутъ  стать  и  светлыми  зарницами.  Почему  не 
стать  Росс1и  на  вселенскую  почву,  не  помечтать,  какъ  н'Ькогда  она 
мечтала  въ  Москв-Ь,  о  «третьемъ  Рим^^^  въ  себ^Ь.  т.-е.  о  третьей 
во  времени,  а  сейчасъ  первой  и  единственной  правд-Ь?  Удивите.тьно 
узки  петербургсше  идеалы  передъ  идеалами  московскихъ  «спдней>. 
Мы  шумимъ,  б^Ьгаемъ;  т^  повидимому  дремали,  но  въ  ихъ  дремотЬ 
расцв-Ьтали  как1е  великол'Ьпные  сны1  Они,  эти  маленьте  .  и  без- 
сильные  народцы,  <; возрождаются» — Лазари  передъ  выходомъ  изъ 
пещеръ;  что  же,  растеряться  ли  намъ  передъ  этимъ  зр'Ьлищемъ 
«по  австрШскомуэ  подоб1ю,  или,  по  примеру  Христа,  не  повторить 
ли  сомневающимся  Мареамъ:  «не  скорби,  сестра;  братъ  твой  не 
умеръ,  онъ  только  спитъ»? — И  неужели,  неужели  умерло  благо- 
родство въ  человеческихъ  сердцахъ  (тогда  для  чего  п  «политика»?), 
и  неужели  воскресающее  у  насъ  Лазари  не  дадутъ  намъ   еще  ге- 
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роевъ,  какъ  Баграт1онъ,  Барклай,  какъ  черноморск1Й  Лазаревъ?  И 
какое  множество-множествъ  еще  именъ,  на  коихъ  практически 
совершилось  прекрасн'Ьйшее  изъ  возможныхъ  «сл1ян1й  центра  съ 
окраинами»! 

Я  знаю,  что  мысли  мои  вызовутъ  много  протестовъ;  что  же, 
в1Ьдь  я  даю  не  программу,  а  почти  мечту.  «Не  раскололась  бы 
Росс1я»,  говорятъ  ея  фактичесюе  и  недалеюе  раскалыватели;  я  же 
къ  политическому  цементу  прибавлю  и  моральный:  «послужиши 
всЬмъ — да  и  теб^  послужатъ». 

3.  «Горе  отъ  ума». 

Представлен1я  въ  сезонномъ  Кисловодскомъ  театрЬ  открылись 
комед1ей  сГоре  отъ  ума>.  Имя  Грибо-Ьдова  связано  по  трагической 
кончин'Ь  съ  Кавказомъ,  и,  можетъ  быть,  поэтому  его  комед1я  от- 
крываетъ  собою  театръ.  Первые  1юльск1е  дни  зд'Ьсь  былъ  холодъ 
и  дождь:  на  Бермамуд'Ь,  въ  40  верстахъ  отъ  курорта,  выпалъ  глу- 
боки сн'Ьгъ  и  пспортилъ  нед'Ьлю,  полторы  недЬли  для  всей  окрест- 
ности. Отъ  нечего  дЬлать,  я  пошелъ  въ  театръ;  играли,  однако, 
необыкновенно  дурно;  остава-юсь,  почти  зажимая  глаза  на  игру. 
сл'Ьдить  за  текстомъ  знаменитаго  литературнаго  произведен1я  п 
еще  разъ  невольно  переоц-Ьнивать  его. 

Безсмертность  комед1и  «Горе  от1>  ума»  основана  на  множествЬ 
необыкновенно  удачно  обдуманныхъ  мыслей,  удачно  подумавшихся 
и  удачно  сказавшихся.  Ы'Ьтъ  ни  одного  еще  произведения  въ  рус- 
ской литературе,  строки  коего  до  такой  степени  запомнились  бы 
и  такъ  часто  повторялись  бы  въ  обиходной  р'Ьчи,  т.  е.  ни  въ  од- 
номъ  произведен1и  нЬтъ  столькихъ  формулъ  не  превосходимой  крат- 
кости, ясности  п  точности  для  характеристики  многоразличныхъ 
житейскихъ  положен1й,  отношен1й,  или  для  выражения  иронш,  не- 
годован1я,  или,  наконецъ,  для  обрисовки  глупости,  грубости,  ни- 
зости. Комед1Я  каждому  нужна,  потому  что  она  каждому  даетъ  не- 
истощимый почти  запасъ  прекрасныхъ  мыслей  и  словъ  въ  оби- 
ход'Ь  д'Ьйствительностп;  даетъ  слово  безсловесному  и  умъ  ограни- 
ченному, при  самой  легкой  степени  литературнаго  образован1я  и 
вкуса.  Достаточно  не  смешать  себя  со  Скалозубомъ  или  понять 
низость  Молчалива,  чтобы  имЬть  возможность  въ  тысяче  случаевъ 
показаться  Чацкимъ  или  родственнымъ  Чацкому.  Н  все  это — безъ 
подпилки  и  усил1я,  само  собою;  такъ  велико  и  естественно  во  вся- 
комъ  очарован1е  необыкновеннымъ  литературнымъ  произведен1емъ. 
Можно  сказать:  съ  появлен1емъ  этой  комед1и,  которая  еще  въ  ру- 
кописи, какъ  изв-Ьстно,  разошлась  и  выучилась  всею  читающею 
Росс1ей,  Росс1я  и  весело  и  свободно  вошла  въ  нЬкоторый  лучш1Й, 
чистМщ^й  эмпирей  понят1й  и  вкусовъ,  заговорила  новымъ  язы- 
комъ  и  на  новыя  темы  о  новыхъ  предметахъ.  «Грамотное»,  «обу- 
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чающее»  значенте  этой  комед1и  —  необыкновенно;  ни  одну  школу 
Росс1Я  не  проходила  такъ  охотно;  ни  одна  школа  не  наводила  на 
своихъ  питомцевъ  столько  политуры  и  глянца;  ни  одна  не  была 
такъ  непререкаема,  такъ  трудна  для  о^парпван1Я.  Въ  чудной  этой 
комед1и  какъ  бы  уже  данъ  отпоръ  на  всякую  попытку  ея  критики: 
неувядаемая  острота,  въ  ней  именно  написанная,  соскальзываетъ 
съ  губъ  всякаго  вашего  слушателя,  передъ  которымъ  вы  вздумали 
бы  отрицать  или  оспаривать  истину  н'Ьсколькихъ  тысячъ  афорпн- 
мовъ,  изъ  которыхъ  она  составлена.  Н'Ьтъ  произведен1я  —  и  бЫ1ь 
можегь  не  въ  одной  нашей  литературе— бол1е  счастливаго  и  сы- 
гравшаго  бол'Ье  счастливую  роль. 

Чувство  счастья  вообще  разлито  въ  пьесЬ;  если  отъ  отд^дь- 
ныхъ  афоризмовъ,  ее  составляющпхъ,  мы  перейдемъ  къ  ея  тону — 
мы  почувствуемъ,  что  это  есть  существенно  победный,  поб'Ьждаю- 
Щ1Й  тонъ.  Маленькая  неудача  въ  краткомъ  романе  Чацкаго  есть 
только  необходимейшее  услов1е  его  нравственной  надъ  слушате- 
лями или  читателями  победы;  ореолъ  страдальчества  необходимъ 
герою,  и  въ  данномъ  случае  онъ  данъ  главному  лицу  въ  той  лег- 
кой дымке  почти  только  неудовольстн1я.  которое  разрешается  за- 
ключительнымъ  крикомъ: 

Карету  мн-Ё.  карету... 

Самое  страдан1е  его — быть  объявленнымъ  сумасшедшимъ  отъ  глуп- 
цовъ,  сумасшедшимъ  за  явное  превосходство  ума  —  конечно  есть 
тотъ  видъ  страдан1я,  который  показался  бы  лакомою  участью  по- 
чти каждому  изъ  смертныхъ.  Можно  сказать 

Карету  мн-Ь.  карету 

—  И  есть  олимп1йскШ  венокъ,  который  авторъ  наделъ  на  голову 
первому  бегуну  велпкаго  умственнаго  ристалища.  Позади  его, 
уехавшаго  въ  венке 

искать, 
Гд-Ё  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ, 

остаются  совершенно  глупыя,  «побитыя»  «чамшономъ»,  лица  Фа- 
мусова, Софьи  и  Молчалина.  Говоря  о  победномъ  тоне  комед1и, 
мы  однако  разумеемъ  не  речи  Чацкаго:  мы  разумеемъ  самый  за- 
мыселъ  комед1И  и  то  чувство,  которое  принадлежптъ  не  лицамъ 
произведен1я,  но  самому  автору.  Грибоедовъ  не  пережплъ  нп  одной 
изъ  техъ  глубокихъ  практическихъ  коллизШ,  которыя  пришлось 
пережить  Пушкину,  Лермонтову,  Достоевскому,  Толстому,  Гоголю: 
ни  К0ЛЛИ31П  расхождения  между  равно  близкими  родными  (Лер- 
монтовъ),  ни — нсполненнаго  какого  то  недоумешя  положешя  среди 
общества  и  въ  <рангахъ>  государства  (Пушкинъ),  ни — расхожде- 
н1я  между  страдан1емъ  и  любовью  къ  тому,  отъ  кого  пли  отъ  чего 
страдан1е  (Достоевск1й),    нп  —  расхожден1я    между    своимъ    громад- 
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намъ  умомъ  и  не  пройденною,  или  плохо  пройденною,  отвергае- 
мою школою  (Толстой);  не  говоря  о  бол'Ье  тайныхъ  и  болЬе  глу- 
бокихъ  нравственныхъ  мучен1яхъ.  Поэтому  критика,  съ  которою 
выстуиилъ  Грибо'Ьдовъ  и  которая,  какъ  извЬстно,  составляетъ  со- 
держаше  «Горя  отъ  ума»,  существеннымъ  образомъ  есть  критика 
счастливаго,  радующагося  человека. 

Грибо'Ьдовъ  им-Ьлъ  радость  въ  своей  молодости,  въ  здоровьи, 
1?ъ  прекрасной  и  любящей  жен-Ь,  въ  счастливо  слагавшейся  службЬ, 
въ  сознанш  высокаго  и  прекраснаго  своего  таланта.  Онъ  такъ  былъ 
беззасгЬнчиво  счастливъ,  т.  е.  ему  даже  не  приходила  на  умъ  воз- 
можность или  необходимость  скрыть  это,  что  онъ  просто  и  спо- 
койно, н'Ьсколько  наивно,  выразилъ  это  въ  самомъ  заглав1и  пьесы. 
Какъ  счастливъ  былъ  бы  кто-нибудь,  еслибъ  ему  выпало  на  ка- 
комъ-нибудь— пусть  очень  «умномъ> — своемъ  произведен1и  прямо 
надписать:  €11ропзведен1е  умнаго  человека»,  какъ  это  почти  над- 
писалъ  Грибо'Ьдовъ,  сливъ,  очевидно,  лицо  свое — съ  Чацкимъ,  и 
объявивъ,  что  этотъ  посл'ЬднШ  несетъ  «горе»,  даже  до  страдан1Я — 

...карету  мн-Ь,  карету — 

не  ПО  иной  какой  причин'!'.,  какъ  отъ  чрезвычайнаго  излишества 
у  него  <ума>.  Этпмъ  объясняется  осторожное  зам'Ьчан1е  Пушкина, 
выраженное  сейчасъ  посл'Ь  чтен1я  комед1и:  «ГрибоЬдовъ,  конечно, 
уменъ,  но  не  уменъ — Чап,к1й»,  и  то  вообще,  что  тысячи  его  крп- 
тпковъ  чувствовали  себя  вынужденными  высказаться  прежде  всего 
объ  <ум'Ь>  комед1п,  какъ  бы  сказать  <да>  или  робкое  «н'Ьтъ»  въ 
отв'Ьтъ  на  ярко  выставленное  «да»  въ  заголовке,  вь  тон'Ь,  въ  ма- 
нер'Ь  счастливаго  произведен1я. 

Этихъ  критиковъ  было  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ  ихъ  вообще  видно. 
Произведен1е  такъ  знаменито,  что  молча  или  вслухъ  почти  каждый 
РУССК1Й  ппсатель  пережпвалъ  пору  мысленной  его  критики.  Тамъ, 
въ  самомъ  конц'Ь  комед1и  есть  слова  одной  изъ  московскихъ  ста- 
рухъ  о  пр1обр'Ьтенной  ею  «арапк-Ь»: 

да  |;акъ  чррпа,  да  какъ  страшна... 

— знающШ  комед1ю  найдетъ  безъ  труда  эту  строку.  Въ  «ВойнЬ  и 
Мир'Ь»,  которая  имЬетъ  темою  обзоръ  и  критику  именно  крити- 
куемой и  ГрибоЬдовымъ  эпохи,  есть  фраза,  среди  размышлен1Й  о 
Москв'Л  и  глубочайшихъ  родникахъ  нашей  победы  надъ  Наполео- 
номъ:  «вотъ  именно  такая-то  (имя  и.  отчество),  которая,  забираЯ' 
своихъ  арапокъ,  дуръ  п  шутихъ,  выЬзжала  пзъ  Москвы  съ  смут- 
нымъ  сознан1емъ,  что  она  —  Бонапарту  не  слуга, — тысячи  такихъ 
лицъ  н  такъ  чувствовавшихъ  п  создали  необходимость  для  Напо- 
леона понять,  что  съ  занят1емъ  пустой  столицы  война  не  кончи- 
лась, что  борьба  и  вообще  не  им'Ьетъ  ни  опред'Ьленнаго  предмета, 
ни  опред11ленныхъ    границъ;    и    понудили  его,    тоже  въ  какомъ-то 
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недоум'Ьн1и,  выйти  злобно  и  не  понимая,  что  и  для  чего  онъ  д-Ьт- 
лаетъ,  изъ  Москвы — назадъ».  Такъ  многодумно,  посл'Ь  годовъ  вни- 
мательн'Ьйшаго  изучен1Я  документовъ  и  размышлен1Й,  р^шиль  6 
той  же  самой  эпох-Ь,  и  даже  о  т'Ьхъ  самыхъ  лицахъ,  о  коихъ  съ 
Фамусовыми  мы  можемъ  повторить: 

ба!  знакомый  все  лица... 

— р-Ьшилъ  бол-Ье  позднШ  и  не  такъ  счастливо  себя  чувствовавш1й 
писатель.  Резюмируя  причину  того,  что  ему  прпшл  ^сь  спасовать 
въ  « любви >  передъ  Молчалпнымъ,  Чацк1й  заключаетъ  монологъ 
словами,  что-де — «впрочемъ 

...  чтобъ  пм-ЬтБ  дТ.тгй 
Кому  ума  не  доставало... 

— И  именно  этимъ  двустиш1емЪ;  почти  сводя  свою  статью  къ  его 
критик'Ь,  Достоевск1Й  начинаетъ  въ  «Дневник Ь  Писателя»,  знаме- 
нитую свою  статью:  «Земля  и  д'Ьти»,  которую,  если  разсмотрЬть 
внимательно,  можно  счесть  программою  ко  всей  его  литературной 
деятельности.  Статья  содержптъ  разсмотр'Ьн1е  положен1я  Западной 
Европы — положен1я  начинающагооя  тамъ  «вырожден1я»,  и  сводитъ 
родники  этого  вырожден1Я  къ  разрыву  человека  <съ  землею»  къ 
разрыву  его  «съ  детьми». 

Кому  ума  не  доставало... 

— «а  вотъ  недостаетъ  же»,  восклицаетъ  Достоевсшй,  и  съ  вели- 
чайшею глубиною  и  страстью  настаиваетъ  на  этомъ,  казалось  бы, 
элементарн'Ьйшемъ  и  въ  дМствительностп  очень  глубокомъ  и  труд- 
номъ  «ум'Ьньи.».  < Земля  и  д'Ьти» — въ  самомъ  д'Ь.тЬ  въ  формуле  этой 
содержится  самая  удачная  критика  «ума^  комед1и,  къ  которому  мы 
и  переходимъ. 

Это  есть  <умъ>  какой-то  обстановочный;  умъ,  насколько  онъ 
употребителенъ  и  нуженъ  для  обстановки  нашего  быт1я,  но  не  д.тя 
самого  бьгая.  Все  ве.1Икое  «горе»  Чацкаго  и  автора  есть  въ  сущ- 
насти  самый  счастливый  видъ  горя:  ибо  оно  пропсходитъ  един- 
ственно отъ  расхожден1я  во  вкусЬ  и  требован1и  —  меблпровать-ля 
домъ  въ  стпл-Ь  «рококо»,  Ьои!."?  ХУ1  или  Етрпт.  Все  содержан1е 
комедш  вращается  около  фасоновъ,  и  даже  отсюда,  отъ  этого  пред- 
мета критики,  псходитъ  фасонность  самой  критики,  ея  р'Ьзкте  углы, 
тонкге  и  изящные  словесные  завитки,  которые  собственно  и  про- 
извели великую  общую  ея  запоминаемость,  какъ  и  составили  усло- 
В1е  ея  счастливой  побЬды.  Дальше  «фасона»  крптпка  не  прости- 
рается; дальше  требования — см'Ьнить  одинъ  видъ  «стпля»  другпмъ, 
новЬйшимъ,  авторъ  не  задается.  Отъ  него  нельзя  цровестп  соеди- 
нптельной  ЛИН1И  къ  Лаврецкому,  но  очень  можно  —  къ  Паншину, 
такъ  удачлпво  начавшему  ухаживанье  за  «соломенной  вдовой»  пер- 

13* 
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ваго;  огрубите  Чацкаго,  н-Ьсколько  съузьте  его  умъ  и,  ни  въ  чемъ 
ке  м'Ьняя  его  существеннаго  колорита,  вы  получите  типъ  такъ 
удачно  нарисованнаго  Тургеневымъ  петербургскаго  чиновника  «изъ 
молодыхъ  и  гёГогтё».  Въ  <Войн'Ь  и  Мир-Ьэ  Алпатычъ  'Ьдетъ  въ 
Смоленскъ,  штурмуемый  и  почти  взятый  французами,  и,  озираясь 
на  хл-Ьбныя  поля,  почти  не  зам'Ьчаетъ,  гд-Ё  и  среди  какой  «стра- 
ждущей» обстановки  онъ;  Толстымъ  посвящено  н-Ьсколько  страницъ 
на  его  (ПОЧТИ)  «бормотанье»  объ  урожа'Ь  и  прочемъ.  Ген1альныя 
страницы,  но  ихъ  ген1альность  нельзя  почувствовать,  мысленно  не 
придвинувъ  ихъ  къ  <Горю  отъ  ума».  Вотъ  —  противоположность, 
вотъ — расхожден1е;  зд'Ьсь  опять  «земля» — та  «земля»,  которая  по- 
бедила Наполеона,  прожила  1,000  .^^тъ,  см'Ьнивъ  на  себЬ  много 
фасоновъ,  и  которую,  какъ  величайшую  ц-Ьиность,  собирался  «па- 
хать» Лаврецк1й.  Сущность  «ума»  комед1и  Грибо-Ьдова  заключается 
не  только  въ  безъ-внимательности  къ  этой  «землЬ»,  но  и  просто 
въ  непостижен1И  о  ней  ничего,  кром*  того,  что  о  нее  «ушибся 
Молчалинъ»,  и  тутъ  ужъ,  конечно,  острота: 

Контузился — затылкомъ   или  въ  спину? 

Комед1я  движется  на  паркетЬ,  и  ея  безприм-Ьрно  изящный  словес- 
ный сгибъ  есть  именно  словесная  кадриль,  съ  чуднымъ  волшеб- 
ствомъ  проходимая  по  навощенному  полу,  и  которая  оборвется,  не 
нужна,  не  возможна  какъ  только  вы  уберете  это  условте  паркета 
подъ  нею.  То-есть  «умъ»  комед1и  чрезвычайно  условный— мЬстный 
и  частный;  умъ,  о  коемъ  никакъ  нельзя  сказать,  что  въ  немъ 

— дистатия  огромнаго  размера, 

какъ  это  невольно  хочется  сказать  объ  «ум'Ь»  «Войны  и  Мира», 
т.-е.  ея  автора,  Достоевскаго,  Тургенева,  и  даже  объ  «ум-Ь»  и 
«смётк-Ь»  простого  мужика  Алпатыча.  Въ  «Гор'Ь  отъ  ума»  выра- 
зился вкусъ,  и,  такъ  сказать,  вкусъ  исключительно  мебельнаго,  фа- 
сонно-д'Ьлательнаго  характера,  своей  минуты  и  своего  м-Ьста.  Му- 
жикъ  Алпатычъ  живетъ  полною  жизнью;  это  —  полный  челов'Ькъ, 
полная  фигура  челов-Ька:  напротивъ,  въ  «Гор^  отъ  ума»  есть  только 
чамп1оны  кажущагося  «ума»,  б'Ьгущ1е  до  поставленной  авторомъ 
м-Ьты,  причемъ  почти  всЬ  не  доб'Ьгаютъ  и  за  это  осм'Ьиваются  авто- 
ромъ, и  успешно,  даже  раньше  срока,  достигаетъ  этой  м'Ьты  одинъ. 
Такимъ  образомъ,  самое  построен1е  комед1и  чрезвычайно  бЬдно, 
безжизненно,  и  до  некоторой  степени,  им^я  въ  виду  именно  лю- 
бопытство зрителя  или  читателя,  не  «умно».  Менуэтъ  или  польскШ, 
который  отплясываютъ  (и  на  сценЬ  довольно  красиво)  москвичи, 
вопреки  укорамъ  Чацкаго,  есть  единственное  въ  ней  жизненное  и, 
такъ  сказать,  физ1ологическое  д'Ьйств1е. 

Вообще   недостатокъ  физ1олопи,  жизнеоборота,   «круговращен1я 
силъ  М1рскяхъ*  —  поразителенъ  въ  пьесЬ.  Она  не  основана  ни  на 
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какой  страсти,  ни  на  одной  привязанности.  Страсть  Чацкаго — 
исключительно  головная,  страсть  къ  произнесен1ю  р^^чей  и,  такъ 
сказать,  къ  тысячному  надписашю  на  фронтон-Ь  быт1я  своего:  «горе 
(мн'Ь)  отъ  ума»;  но,  наприм'Ьръ,  его  страсти  къ  Софь'Ь  мы  должнь! 
пов'Ьрить  на-слово,  ибо  въ  чемъ  же  и  какъ  она  выразилась,  кром'Ь 
совершенно  холодныхъ  ужимокъ  во  время  ея  обморока  и  гляд1^нья 
въ  дверь,  когда  она  выходитъ  изъ  гостиной?  Вообще  отсутств1е 
темперамента,  горячности  сердца — у  Чацкаго  или  автора — порази- 
тельно: и  тутъ  проходитъ  граница  ихъ  обоихъ  «ума».  Подобнаго 
восклицан1я: 

А  ты,  съ  которой  бы.1ъ  срисованъ 

Татьяны  милый  идеалъ  .. 

О,  много,  много  рокъ  отъялъ! 

— подобнаго  этому,  внезапно  воскликнувшемуся  у  Пушкина  воскли- 
цан1ю,  н'Ьтъ  въ  комед1И  ни  одного,  И  вообще  замечательно,  что  въ 
ней  н^тъ  совершенно  ни  одного  слова  и  никакого  штриха  трога- 
тельнаго,  милаго  или  наивнаго;  такъ  что  параллель  съ  Паншинымъ 
и  то,  что  самъ  авторъ  такъ  рано  и  молодо  дослужился  до 

...  степеней  изв'Ьстныхъ. 

невольно  приходитъ  на  умъ  и  безспорно  свид'Ьтельствуетъ  объ  ис- 
ключительно д'Ьловыхъ,  служебныхъ  качествахъ  его  «ума»,  безъ 
ирим-Ьси  даже  чуточки  поэзш,  «п-Ьсенки»  или  «сказочки»  въ  склад1> 
его  способностей.  «Горе  отъ  ума>  есть  самое  не  поэтическое  про- 
изведен1е  въ  нашей  литературЬ,  и  какое  вообще  можно  себ-Ё  пред- 
ставить. 

Есть  или  были  попытки  сблизить  Грибоедова  съ  декабристами, 
и  напр.  монологъ  Чацкаго  о  «французике  изъ  Бордо»,  где  онъ  го- 
ворить о  «прекрасной  нашей  до  Петра  одежде»,  въ  самомъ  деле 
соприкасается  съ  мыслью  и  тономъ  «Историческихъ  думъ>  Рылеева 
(см.  изд.  1825  г.).  Тутъ  даже  можно  предполагать  заимствоваше, 
т.  е.  Грибоедовымъ  отъ  Рылеева.  Но  опять  есть  глубокая  между  де- 
кабристами и  Грибоедовымъ  разница — въ  темпераменте.  Известно, 
что  очень  много  было  въ  обществе  1825  года  людей,  которые, 
будучи  чуть-чуть  не  захвачены  при  аресте  декабристовъ,  —  такъ 
близко  стоялп  они  къ  нимъ, — въ  действительности  стали  «разби- 
рателями  ихъ  дела».  Грибоедова  вполне  можно  представить  въ  ихъ 
круге;  что  это  были  люди  света  и  добра,  т.  е.  что  говоря  такъ  о 
Грибоедове — мы  не  говоримъ  о  немъ  ничего  дурного,  въ  этомъ  сви- 
детелями служатъ  имена  Блудова  или,  напр.,  Никитенко;  тутъ  про- 
ходитъ тонкое  разгранпчен1е — именно  въ  темпераменте.  Въ  самомъ 
конце  «Войны  и  Мира» — въ  расхождеши  характеровъ  Пьера  Без- 
ухаго  п  Николая  Ростова,  изъ  копхъ  очевидно,  одпнъ  ринется  «къ 
памятнику  Петра  I»,  «около  сената»,  а  второй,  «упрямо  и  не  раз- 
суждая»,    станетъ    «на    сторону    Аракчеева»,  —  глубоко  выражена 
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правда  обоихъ  движенШ:  субъективная  правда  группировки  и  «около 
зимняго  дворца»  и  «около  монумента  Петру».  Ростовъ,  какъ  нрав- 
ственный образъ,  не  ниже  Безухаго;  Росс1Я  не  стояла  бы  такъ  твердо 
1,000  л'Ьтъ  и  не  готовилась  бы  стоять  еще  1,000  л'Ьтъ,  и  еще  «паче 
тверже  >,  если  бы  на  сторон'Ь  ея  исторпческихъ  устоевъ,  ея  факти- 
ческой действительности  не  стояли  люди  безупречнаго  сердца  и  ве- 
ликаго  умственнаго  идеализма.  Въ  превосходной  обрисовк'Ь  Ник. 
Ростова — студента,  улана,  дворянина,  мужа  некрасивой  и  безц^нно 
прекрасной  Магте  Болконской, — показана  эта  историческая  и  бы- 
товая наша  правда;  до  этихъ  глубинъ  постижения  Грибо^донъ  ни- 
когда не  додумывался  (ошибочный  типъ  Скалозуба),  но  и  до  без- 
разсудныхъ,  т.  е.  ген1альныхъ  въ  безразсудств^  своемъ,  фантаз1й 
Пьера^ — онъ  не  доросъ.  В^дь  тотъ  былъ  сынъ  екатерининскаго  вель- 
можи, который 

...жилъ  при  двор*. 
Да  при  какомъ  дворЪ... 

—  и  просто  у  автора  «Горе  отъ  ума»  не  было  крови,  не  было  того 
шампанскаго  въ  нервахъ,  которое  бросило  бы  его  «къ  сенату»,  къ 
«монументу  Петра >  14-го  декабря.  Онъ  резонировалъ  бы,  присма- 
тривался бы,  ^ — да  в-Ьдь  онъ  и  въ  самомъ  х^Л  присматривался,  и 
резонировалъ — <рисовалъ  узоры  перомъ»  для  будущей  комедш,  не 
посп'Ьшивъ  ни  туда,  ни  сюда. 

Въ  «Миллюн-Ь  терзанШ»  Гончаровъ  отм'Ьтидъ  неверность  пони- 
ман1я  Грибо'Ьдовымъ  типа  и  характера  Софьи:  въ  самомъ  д^л^Ь,  ея 
привязанность  къ  Молчалину,  молчащему  ид1оту,  когда  къ  ней 
привязанъ  говорящ1й  ген1й,  Чацшй,  принадлежитъ  положительно  къ 
безсмысленнымъ  чертамъ  комед1и,  и  замечательно,  что  она  постав- 
лена въ  центре,  образуетъ  завязку  и  развязку  пьесы.  Гончаровъ 
тонко  говоритъ,  что  Софья — въ  услов1яхъ  времени  своего  и  своего 
места— представляетъ  новое,  ценное  и  любопытное  лицо:  она  вгля- 
дывается въ  обстановку,  ее  окружающую,  всматривается  въ  людей, 
она  выбираетъ,  а  не  повинуется,  Въ  самомъ  деле,  если  вспомнить 
каменную  Еленъ  Безухову  въ  «Войне  и  Мире» — Софья  скромное  и 
прекрасное  явлен1е  своего  времени,  которое,  перебирая  действи- 
те.1ьность,  тянется  къ  какому-то  внутреннему  въ  человеке  свету; 
и  расширивъ  и  углубивъ  ея  образъ,  мы  исторически  можемъ  дотя- 
нуться до  Лизы  Калитиной  (въ  «Дворянскомъ  гнЬзде»),  или  Веры 
(въ  «Обрыве»),  и  вообще  подобныхъ  положительныхъ  въ  нашей 
жизни  и  литературе  типовъ.  Но  любящ1Й  тянетъ  за  собой  и  люби- 
маго:  Грибоедовъ  былъ  слишкомъ  счастливъ,  и  притомъ  самоуве- 
ренно-счастливъ,  чтобы — живи  онъ  на  четверть  века  позднее — въ 
скромномъ,  напримеръ,  и  застенчивомъ  Басистове,  молча  и  благого- 
вейно поклонявшемся  Рудину,  ему  не  показался  тоже  Молчалинъ; 
и  онъ  могъ  бы,  зная  любовь  того  къ  словеснымъ  наукамъ,  пред- 
ложить ему  снять  К0П1Ю,  «для  образца  слога»,  съ  знаменитой  своей 
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комед1И.  Произошло  бы  великое  ^и^  рго  ^ио  между  кажущимся  и 
дМствительнымъ  умомъ. 

Одинъ  Молчалинъ — мн'Ь  не  свой, 
И  то  за  т-Ьмъ,  что — деловой, 

— И  его  любитъ  скромнал,  застенчивая,  'затаенная  въ  себ^  Софья. 
Вотъ  дв'Ь  фундаментальный  въ  тип-Ь  черты,  около  которыхъ  все 
остальное — риторика  и  клевета.  Такъ  о  Сперанскомъ,  скромномъ 
преподавателе  Владим1рской  семинар1и,  передавали  тоже  въ  10-хъ 
и  20-хъ  годахъ  въ  Петербурге,  что,  будто  бы,  когда  за  нииъ  пр1- 
ехала  карета  «взять  его  въ  Большой  домъ>,  то  по  незнанш  и  «мол- 
чалинской  скромности>  онъ  вскочилъ  на  ея  запятки.  Чувство  см'Ьха 
надъ  Сперанскимъ  въ  петербургскомъ  обществе  сливается  съ  чув- 
ствомъ  смеха  Грибоедова  надъ  Молчалинымъ,  сливается  до  подроб- 
ностей анекдота.  Молчалинъ — даже  стыдно  его  защищать,  до  того 
въ  данномъ  пункте  силенъ  Грибоедовъ,  мощенъ  талантъ  его  ошибки, 
принимая  во  вниман1е  два  прорвавшееся  у  автора  штриха, — есть 
типъ  начинающаго  невиднаго  работника  въ  государственномъ  укладе, 
на  место  техъ  екатерининскихъ,  коимъ 

на  куртагЁ  случалось  оступиться. 

Ихъ  ко  двору  не  звали,  во  дворъ  они  не  рвались,  но  скора 
овладели  всемъ  государственнымъ  механизмомъ.  Что-нибудь  изъ 
семинаристовъ,  упорное  и  тихое;  третьестепенный  Сперанстй  или 
третьестепенный  изъ  его  помощнпковъ.  Кстати,  соединяющая  черта: 
знаменитый  государственный  секретарь  былъ  сантименталенъ;  онъ 
былъ  женатъ  на  немке  —  случай  сочетан1я  не  частый  у  насъ — и, 
рано  потерявъ  жену,  никогда  не  полюбилъ  во  второй  разъ,  храня 
какой  то  культъ  единственной  въ  своей  жизни  любви.  Ведь  то  была 
пора,  т.-е.  Сперанскаго  и  Молчалива,  когда  и  сочиняли,  и  пели — 

стонетъ  сизый  голубочекъ, 

— И  какъ-то  умели  это  соединять  съ  воловьей  государствендой  ра- 
ботой. Мы  можемъ  представить,  что  эту  песню  пе.п.  во  Владим1р- 
ской  семинар1и  Сперанск1й;  и  съ  другой  стороны  мы  можемъ  до- 
рисовать, что  непонятно  привязавшШ  къ  себе  Софью  секретарь 
Фамусова,  случись  ему  быть  секретаремъ  у  государственнаго  чело- 
века, могъ  бы  написать  докладъ,  и  «слогу»  и  содержашю  котораго 
захотелъ  бы  подражать  Грибоедовъ.  Мы  прпкидываемъ  все  это- 
примерно;  говоримъ,  что  въ  пьесе  есть  какое-то  недоумен1е  въ  по- 
ниман1и  своей  эпохи,  какъ  на  это  можемъ  указать,  ссылаясь  на 
невольную  критику  ея  въ  «Войне  и  Мире», — недоумеше  въ  пони- 
ман1и  самыхъ  типовъ  комедии,  какъ  на  это  указалъ  Гончаровъ,  в 
мы  только  несколько  продолжаемъ  и  развиваемъ  мысль  последняго. 
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Исторически  «Горе  отъ  ума»  продолжаетъ  «Недоросль»  Фонви- 
зина; только  зд'Ьсь  «недорослемъ»  названо  и  показано  все  русское 
общество,  какъ  оно  сложилось  къ  двадцатымъ  годамъ  этого  стол'Ь- 
т1я,  какъ  оно  массою  осЬло,  а  не  выд-Ьдилось  порознь  высокими  да- 
ровитыми лицами  (критикующ1е  декабристы;  Никитенко,  Блудовъ). 
Въ  Грибо'Ьдов'Ь  сказался  все  тотъ  же 

птенецъ  гн'Ьзда  Петрова. 

какими  были,  ОТЪ  Кантем1ра  и  до  него,  мног1е,  если  не  всЬ,  са- 
тирики русской  литературы.  Съ  Пушкина,  но  въ  особенности  съ 
50-хъ  годовъ  и  по-сейчасъ,  вся  русская  литература  пошла  суще- 
ственно по  другому  руслу:  пробудилось  уважен1е  именно  къ  быту, 
такъ-таки  и  «не  доросшему»  до  поставленныхъ  литераторами  л'Ьтъ, — 
къ  быту,  каковъ  онъ  есть — къ  обществу  въ  его  историческомъ  сло- 
жен1и.  Все  героическое,  въ  особенности  все  героически-говорящее — 
принизилось;  все  общее,  безличное,  казавшееся  «мо.1чалинскимъ» 
или  «недоросшимъ»,  было  приподнято  къ  св-Ьту — «и  такъ  и  этакъ» 
начало  «разглядываться  на  св'Ьтъ>.  Рядъ  ирозорливцевъ  дМстви- 
тельно  удивительнаго  «ума»  началъ  всматриваться  въ  эту  компакт- 
ную, безличную  массу:  и  Тургеневъ  иарисовалъ  Чертопханова  изъ 
лица,  которому  почему  бы  не  показаться  «недорослемъ»;  Увара 
Ивановича  (въ  «Наканун-Ь»)  —  изъ  .чпца,  котораго  на  первый  бы 
взглядъ  можно  счесть  Скотининымъ;  и,  можетъ  быть,  «Гамлета 
Щигровскаго  уЬзда»,  в-Ьдь  действительно  забитаго,  дЬйствительно, 
см-Ьшного — изъ  лица,  которое  опять-таки  Грибоедову  показалось  бы 
необыкновенно  жалкимъ  и  неосмысленнымъ.  Все  показалось  иначе, 
какъ  только  иной  взглядъ  посмотр^лъ  на  действительность.  Мы 
упомянули'  объ  обучающемъ,  грамотномъ  значенш  комед1и;  но  это 
значеше,  даже  въ  самый  мигъ  ея  появлешя,  не  было  просв'Ьп1,аю- 
щимъ,  разпивающимъ.  Сущность  развпт1я  и  просвещен1я  заклю- 
чается во  яниман1и,  въ  сомнеши  о  себе,  въ  пристальности  къ  дру- 
гому. «Горе  отъ  ума»  бедно  вниман1емъ. 

Трагичесшй  конецъ  въ  Перс1и  ея  автора  составляетъ  какъ  бы 
эпилогъ  комед1и — первое  и  единственное  настоящее  горе,  которое 
испыталъ  Грибоедовъ.  Какъ  ни  грешно  судить  его  въ  этотъ  мигъ, 
но  не  возможно  же  не  указать,  что  въ  самомъ  деле  онъ  совершенно 
забылъ,  куда  и  зачемъ,  съ  какими  точными  полномоч1Ями  пртехалъ, 
и  продолжалъ  мыслить  и  действовать  въ  Тегеране,  какъ  бы  въ 
Петербурге.  Именно,  онъ  сталъ  растаскивать  у  «долгополыхъ»  пер- 
с1яшекъ  ихъ  женъ— пунктъ  именно  той  «земли»,  о  «камень»  кото- 
рой онъ  и  въ  самой  комед1и  «преткнулся  ногою».  Намъ,  съ  хри- 
ст1анской  точки  зрен1я,  трудно  понять,  чти  и  какъ  тутъ  мыслятъ 
перс1яне:  но  мы  знаемъ,  п  Грибоедовъ  могъ  знать  ихъ  истор1ю, 
что  за  подобныя  иосягновен1я  тамъ  всегда  братъ  убивалъ  брата. 
Хитрый   Ахитовель,  чтобы    порвать  связь  возмутившагося  Авесса- 
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лома  оъ  отцомъ,  далъ  тайный  сов-Ьтъ  первому:  «войди  къ  женамъ 
отца  твоего».  Правда,  въ  Тегеран1>  то  были  похищенныя  у  грузинъ 
д-Ьвушки,  но  на  Восток-Ь,  опять  со  временъ  Давида  и  Вирсав1и,  женъ 
вообще  какъ-то  воруютъ,  «умыкаютъ»:  обычай,  который  намъ  не 
можетъ  показаться  особенно  ужаснымъ,  если  мы  сопоставпмъ  и 
отт'Ьнимъ  его  частымъ  у  насъ  обыкновен1емъ  «кидать»,  «оставлять» 
д-Ьвушекъ,  «бросать>  п  женъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  тутъ  есть  особое 
и  уже  двухтысячел'Ьтнее  <умоначертан1е>.  Чего,  по  Ахитовелеву 
разсуждешю,  не  могъ  вынести  псалмоп'Ьвецъ  и  долженъ  былъ  воз- 
жаждать крови  сына, — естественно  не  могли  простить  «чрезвычай- 
ному послу  и  полномочному  министру»  дикте  Тегеране:  городъ  заго- 
готалъ,  пошло  «кругообращенхе»  страстей — все  то,  чему  дано  такъ. 
мало  м'Ьста  въ  «Гор'Ь  отъ  ума».  Долгополые  ринулпсь  на  здан1е 
посольства,  чтобы  сд-Ьлать  «сЬкимъ  башка»  челов'Ьку  такпхъ  высо- 
кихъ  талантовъ  и  ума.  Все  было  дико  и  ужасно  въ  ужасный  день  — 
въ  этотъ  аз1ятско-европейск1й  день,  гд-Ь  униженный,  уже  давно  уни- 
женный Востокъ  яростно  бушевалъ  надъ  горстью  закинутыхъ  судь- 
бою къ  нему  людей.  Говорятъ,  трупъ  убитаго  едва  былъ  узнанъ 
безконечно-любящей  его  женой.  На  прекрасномъ  монументе  его,  въ 
ТифлисЬ,  выр'Ьзаны  прекрасная  слова,  за  которыми  намъ  слышится 
«сказка»  прекрасной  и  истинной  любви.  Сейчасъ  мы  не  помнимъ 
буквально  этихъ  словъ:  ихъ  знаетъ  всяк1й  приблизительно  и  можетъ 
перечесть  буквально  въ  каждой  изъ  безчисленныхъ  б10граф1й  пи- 
сателя. Многозначительнымъ  въ  этой  надписи  намъ  представляется 
то,  что  ея  трогательный  слова  проговорила  надъ  писателемъ  именно 
та  «земля»,  та  «Ева»,  та  суть  бьгая  и  жизни — некоторая  глухота 
къ  чему  составила  ошибку  (.то  жизни  и  комед1и. 

4.  Военно-Грузинская  дорога. 

Главная  прелесть  Кавказа — не  въ  горахъ;  горы,  пока  вы  не 
втянулись  въ  дефиле  Военно-Грузинской  дороги,  собственно  не 
представляютъ  ничего  поразительнаго.  Эти  огромные  горбы,  стоящ1е 
на  совершенно  плоской  равнин-Ь,  возбуждаютъ  бол'Ье  умственнаго 
любопытства,  нежели  зрительнаго  любован1я;  не  понимаешь,  какъ 
и  почему  они  произошли,  но  совершенно  равнодушно  переводишь 
глазъ  съ  нихъ  на  окружающую  равнину.  Къ  тому  же,  они  очень 
малы  (для  впечатл^н1я)  по  одной  особенной  причине:  когда  вы 
"Ьдете  въ  горную  страну,  въ  вашихъ  ожидашяхъ  вырисовываются 
именно  горы;  «горы»  и  «горы» — и  ничего  еще  бол'Ье,  т.  е.  онЁ 
закрываютъ  собою  все,  подчиняютъ  себ1Ь  все,  подавляютъ  себЬ  все. 
Вы  пр1'Ьзжаете:  и  вдругъ  съ  непр1ятнымъ  разочарован1емъ  видите, 
что  эти  горы — лишь  бугорки  на  необъятно  раскинувшейся  равнин-Ь, 
лишь  точки,  пики  подъ  синевою  неба.  Вы  не  приняли  во  внима- 
в1е,  что  в-Ьдь    небо    не    будетъ*закрыто,  не  закроется  и  степь:  а, 
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брошенныя  на  ихъ  масштабъ,  естественно  самыя  высоюя  вершины 
представляются  точками,  горбами,  выпуклостями.  Какое  разочаро- 
ше,  какъ  мало  и  бЬдно!— думалъ  я,  подъезжая  къ  станц1и  «Мине- 
ральныя  воды»  и  позднее  уЬзжая  съ  этой  станщи  къ  югу,  во  Вла- 
дикавказъ.  Вотъ — Машукъ,  Железная  гора,  Змеиная;  вотъ,  нако- 
нецъ,  Бештау,  упоминаемая  въ  географ1и,  какъ  одна  изъ  вершинъ 
Кавказскаго  хребта.  Я  ее  всю  вижу,  охватываю  отъ  края  до  края 
глазомъ;  гд'Ь  же  тутъ  безконечность,  неотделимая  отъ  понят1я  кра- 
соты, и  именно  удивляющей  или  поражаюш,ей  красоты?  Какое  ни- 
щенство! 

Повторяю,  все  это  изменяется,  когда  вы  втягиваетесь  въ  горы 
и  начинаете  съ  нихъ  смотреть  внизъ.  Но  я  упомяну  о  томъ,  что 
уже  ран^е  поражаетъ  васъ  необыкновенною  красотою  и  сразу  д^Ь- 
лаетъ  для  васъ  Кавказъ  волшебно- прекраснымъ,  съ  ч-Ьмъ  никогда 
бы  не  разстался:  это — горныя  р^чки.  По  пр1'Ьзд'Ь  въ  Кисловодскъ 
я  несколько  ночей  не  спалъ  и  не  хот-Ьлъ  спать:  прямо  подъ  окна- 
ми гостинницы,  т.  е.  подъ  окнами  моей  комнаты,  пробегала  р^чка; 
ея  вечный  шумъ — это  какая-то  вечная  жизнь.  Единственная  му- 
зыка, которую  не  хочешь  остановить,  потому  что  знаешь,  что  она 
никому  не  причиняетъ  усталости.  Въ  говори  струй  ея  есть  вар1- 
анты;  именно  жизнь  и  движен1е — въ  однообразш;  вечное,  но  безъ 
монотонности,  какъ  въ  сущности  монотоненъ  всяк1й  видъ,  всякое 
зрительное  остановившееся  впечатл4н1е.  Этотъ  шумъ  сообщаетъ 
вамъ  самимъ  необыкновенное  воодушевлен1е;  вы  входите  въ  ком- 
нату, и  вместо  того,  чтобы  лечь  и  заснуть — разсм-Ьиваетесь  и  при- 
казываете подать  самоваръ.  Я  не  буду  одинъ:  у  меня  есть  д1алогъ, 
въ  которомъ  другой  будетъ  говорить,  и  я  буду  тоже  говорить— безъ 
словъ,  безъ  усил1я,  однимъ  умомъ.  И  когда  въ  этихъ  дремлющихъ 
р^Ьчахъ  вы  припоминаете,  что  ручей  этотъ — пращуръ  Ноя  и  его 
Ковчега,  что  онъ  не  умолкнетъ,  когда  умолкнетъ  не  только  ваша 
грудь,  но  и  вс'Ь  ваши  родичи,  быть  можетъ  вся  импер1я,  въ  кото- 
рой вы  живете — вы  въ  дрем^  р-Ьчей  какъ  бы  сливаетесь  съ  веч- 
ностью. МаленькШ  ручеекъ  становится  предметомъ  необыкновен- 
наго  вашего  почтешя:  это — дитя  по  величине,  дедъ — по  возрасту. 
Если  бы,  какъ  у  Поликрата,  у  меня  былъ  дорогой  перстень,  или 
много  перстней,  —  одинъ  изъ  нихъ  я  бросилъ  бы  въ  даръ  говоря- 
щпмъ  волнамъ. 

Такой  ручеекъ-речка  все  время  бежитъ  или  прямо  подъ  ногами 
лошадей,  или  где  то  въ  стороне,  когда  вы  совершаете  небольшую 
горную  прогулку.  Здесь  вар1анты  речей  возрастаютъ:  ручей  ре 
ветъ,  пугаетъ  лошадей,  когда  оне  едва  цепляются  копытами  за 
кремнистый  его  берегъ;  но  вотъ  онъ  становится  глуше,  тише:  это — 
деликатный  рокотъ,  который  васъ  убаюкиваетъ.  Вы  едете,  поло- 
жимъ,  въ  «Замокъ  коварства»  (гора  очень  напоминающая  очерта- 
шями  руины  замка) — и  какъ  будто  не  одни:  съ  вами,  за  вами,  то 
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впереди  васъ  б'1житъ  неугомонная  и  в-Ьчная  р-Ьчка.  Вы  повернули 
за  гору — вотъ  она;  пли  повернулися — и  она  осталась,  отстала.  Она 
обгоняетъ,  вы  ли  обгоняете:  во  всякомъ  случа-Ь— вы  не  одни,  вы 
вм'Ьст'Ь  съ  к'Ьмъ-то,  другъ  около  друга  —  съ  в'Ьчно  живымъ  суще- 
ствомъ.  Нашп  спокойныя  р-Ьки  с-Ьвера,  и  притомъ  р-Ьки,  а  не 
ручьи-р'Ьчки,  не  могутъ  дать  объ  этоиъ  никакого  представлен1я: 
на  Волг4  или  на  Св1ягЬ  (Симбирской  губерн1и,  маленькая  р-Ьчка) — 
вы  чувствуете,  что  не  съ  вами  р'Ьчка,  а— вы  съ  ручкой:  она  есть 
постоянное  условие,  вы  —  временное;  вы  пришли  и  ушли  —  и  она 
какъ-то  пассивно  подставила  вамъ  свое  лоно;  претерпела  васъ  плп 
претерп^ваотъ:  тутъ  н'Ьтъ  обоюдности;  н'Ьтъ  личнаго;  н-Ьтъ  игры, 
шалости  и  милой  поэз1и. 

Отдельно  стоящее  горные  пики  если  им-Ьготъ  какую-нибудь  кра- 
соту, то  не  очертан]ями  своими,  но  этою  же  вЬчною  жизнью,  ка- 
кую имъ  сообщаютъ  облачки.  Каждый  пикъ,  если  онъ  высокъ  и 
когда  день  не  знойно  сухъ,  имЪетъ  около  себя  облачко;  оно — пе- 
реваливается черезъ  него,  какъ-то  ползетъ  по  боку,  достигаетъ  вер- 
шины и,  переваливаясь  на  ту  сторону,  опять  начинаетъ  сползать. 
Есть,  безъ  сомн'Ьн1Я,  притяжен1е,  спец1ально  горное  притяжен1е, 
которое  овлад-Ьваехъ  и  держитъ  около  себя  прозрачно- легкую  дымку 
этихъ  мир1адъ  воздушныхъ  пузырьковъ,  составляющихъ  собою  об- 
лака. Вы  видите  совершенно  отчетливо,  какъ,  подходя  къ  гор'Ь, 
туча  спускается,  начинаетъ  лизать  ее  туманами,  и  наконецъ  ло- 
жится на  нее  грудью:  грудь  ея  ниже,  ч'Ьмъ  бока,  ч-Ьмъ  передъ, 
задъ,  которые,  едва  переступивъ  гору,  снова  загибаются  къ  верху. 
Если  полдень — облако  переползетъ;  если  къ  вечеру — оно  свивается 
въ  клубокъ  и  заночевываетъ  на  пикЬ.  Кстати:  кавказская,  бЬлая 
или  серая  папаха  (низкая  и  широкая  мохнатая  шапка)  въ  неот- 
делимой связи  съ  кринолино-образной  буркою  есть  коп1я  этого  по- 
стояннаго  и  характернаго  для  Кавказа  вида  горы  и  облачка.  Въ 
первый  разъ,  когда  въ  дождливое  непрхятное  утро  я  увид^лъ  не- 
сколько туземныхъ  верховыхъ  фигуръ  въ  этомъ  традиц1онномъ  ко- 
стюме, тутъ  же  обернувшись  на  Лысую  гору,  я  воскликнулъ:  «это 
одно  и  то  же».  Одинъ  очеркъ,  одинъ  типъ,  одинъ  художественный 
мазокъ  у  природы  и  ея  подражателя — человека. 

На  переезде  отъ  станщи  Минеральныхъ  водъ  до  Владикавказа 
я  впервые  убедился,  что  окружающ1я  Пятпгорскъ  горы  въ  самомъ 
деле  высоки.  Оне  не  скрываются  за  горизонтъ,  не  уходятъ  подъ 
землю:  оне  исчезаютъ,  перестаютъ  быть  видны  лишь  за  толщею 
воздуха.  Поездъ  мчится  къ  югу;  вы  оглядываетесь,  и  при  особенно 
счастливомъ  паден1и  солнечныхъ  лучей  вдругъ  схватываете  весь 
полный  (до  основан1я)  очеркъ  двугорбаго  Бештау;  на  фоне  голу- 
бого неба  онъ  вырезывается  кромочкою  чуть-чуть  более  темнаго, 
но  неба  же.  Не  было  бы  сомнешя,  что  это  —  далекое  облачко  или 
просто  отливъ  неба,  если  бы  не  давно    знакомое    вамъ   очертан1е. 
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Вы  смотрите  внимательн'Ье  и  небо  расчленяется  передъ  вами  на 
громадные  куски  какъ  бы  вставленной  въ  него  мозаики;  мозаики 
небесной  же,  одноцветной  съ  общимъ  фономъ  и  только  чуть- 
чуть  потемн'Ье.  Это —  горы.  Наконецъ,  он^Ь  сливаются  совершенно 
съ  горизонтомъ,  перестаютъ  вовсе  быть  видимыми:  воздухъ  одо- 
лЬлъ  и  поглотилъ,  затушевалъ  мозаику.  Вы  обертываетесь  на  за- 
падъ,  гд^  уже  давно  видите  зазубрины  облаковъ:  привычнымъ  те- 
перь взглядомъ  вы  отгадываете,  что  это  главный  кавказсюй  хре- 
бетъ,  все  время  остающ1Йся  вправо  отъ  б'Ьгущаго  поезда. 

Изъ  Владикавказа  онъ  виденъ  сейчасъ  же  за  Терекомъ.  Я  вы- 
шелъ  на  мостъ,  за  которымъ  начинается  знаменитая  дорога.  Впдъ 
горъ  зд'Ьсь  совершенно  иной,  нежели  около  минеральной  группы. 
Если,  набравъ  полный  ротъ  дыма  (табачнаго)  и  плотно  прижавъ 
1убы  къ  рукаву  сюртука,  вы  пустите  его  въ  сукно,  то  загЬмъ  вы 
будете  минуту  или  дв'Ь  видеть  довольно  красивое  зр'Ьлиш.е  какъ  бы 
дымящагося  сукна — сукна,  изъ  каждой  поры  котораго  л^зеть  дымъ, 
и  не  отлетаетъ,  а  тутъ  же  стелется.  Отношен1е  облаковъ  къ  го- 
рамъ  чрезвычайно  правильно  выражается  этимъ  отношен1емъ  дыма 
къ  сукну:  они  л-Ьзутъ  какъ  будто  изъ  горъ;  или  —  лаз^ютъ  по  го- 
рамъ.  Надъ  вами,  надъ  городомъ,  по  сю  сторону  деревяннаго  не- 
большого моста — голубое  небо;  но  по  ту  сторону  шумливой  и  гряз- 
ной р-Ьчки  начинается  что-то  .зубчатое:  огромный,  по  горизонту  въ 
пезконечность  раздавш1яся  зазубрины,  увитыя,  повнтыя,  насыщен- 
ный мглой  этого  темнаго  дыма.  Другой  М1ръ;  тамъ — все  новое:  тем- 
ная, таинственная  неизведанность,  покрытая  пологомъ — таково  впе- 
чатл'Ьн1е  горной  ц-Ьпи  изъ  Владикавказа.  Еще  особенность:  до  сихъ 
поръ,  да  и  вообще  везде,  всегда — вы  видите  небо,  т.-е.,  пожалуй, 
небо  васъ  впдитъ.  Это  сообщаетъ  чувство  ясности,  открытости,  по- 
жалуй—честности вамъ:  «я — не  воръ»,  «мы  —  не  воруемъ»,  да  и 
«нельзя  воровать»  подъ  всевидящимъ,  все  освещающимъ  окомъ 
солнца.  Закутанность  горнаго  Кавказа  именно  ср^зываетъ  это  впе- 
чатлен1е  ясности  и  отчетливости  въ  отношен1и  къ  верху  (небу); 
мы — подъ  пологомъ,  т.-е.  завтра  я  въ^ду  прямо  дышломъ  экипажа 
въ  это  облако;  тамъ  —  тайна,  и  все  возможно,  между  прочимъ,  и 
даже  особенно  —  преступлен1е.  Впечат,тЬн1е,  что  вы  вступаете  въ 
М1ръ  случайнаго  и  преступнаго,  укутаннаго,  кутающагося  отъ  солнца, 
глубокою  и  резкою  чертою  отделеннаго  отъ  подъ-солнечныхъ,  подъ 
небесныхъ  странъ, — не  оставляетъ  васъ  все  время,  когда  вы  смо- 
трите на  эти  характерно  подъ-облачныя,  даже  внутрь-облачныя 
места.  Что  горецъ  вечно  вооруженъ,  что  онъ  всегда  при  шашке 
и  кинжале,  что  онъ  любить  коня  своего  и,  такъ  сказать  цепляется 
за  его  сильныя  ногп,  какъ  за  невесту, — это,  мне  думается,  не  толь- 
ко обстоятельство  времени,  услов1е  когда-то  дикаго  быта:  это — 
услов1е  и,  такъ  сказать,  психика  самой  природы. 

Но  вотъ  это  «завтра»  настало;    въ   первый   разъ  я  услышалъ 
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Р'Ьзк1Й  крикъ  рожка  кондуктора;  семь  часовъ  утра  и  громадный 
экипажъ,  подъ  которымъ  чудо  что  мостъ  держится,  въ'Ьзжаетъ  на 
ТерскШ  мостъ;  кондукторъ  кричитъ  въ  рожокъ  (дудот-ь),  чтобы  всЬ 
экипажи,  возы,  арбы  убирались  въ  сторону  съ  дороги.  "Ьдетъ — 
«казна»,  ■Ьдетъ — «РоссШская  имаер1Я»,  и  обыватели  въ  страх'Ь, 
пятясь  на  своихъ  волахъ,  должны  отдавать  шапку.  Еще  бы:  в'Ьдь 
€казна>  и  дорожку  пробила 

...  черезъ  тЪ  скалы, 

Гд^Ь  носплнсь  лишь  туманы 

Да  цари  орлы. 

Ну,  пристало  ли,  ну,  не  дико  ли  среди  красотъ  Военно-Грузин- 
ской дороги  думать  о  чиновникахъ,  чиновничестве?  вотъ  подите 
же! — нротстанно  думалъ,  и  впервые.  грЬшный  челов-Ькъ,  именно  на 
этой  чудной  дорогЬ  я  подумалъ  съ  уважен1емъ  о    чиновник'^. 

«Теб-^  данъ  былъ  окрикъ  остановиться:  куда  ты  л'Ьзешь?..>  — 
это  как1е-то  зеленые  лацканы  несносно  грубо  кричатъ  оправ- 
дывающемуся и  испуганному  кондуктору.  Терекъ,  около  Ларса,  на 
поворот-Ь,  совсЬмъ  подмылъ  скалу.  Всё  пассажиры  вышли  и  за 
ними  просл-Ьдовалъ  съ  одною  кладью  экппажъ.  Сверху  (съ  дороги) 
ничего  не  было  зам-Ьтно,  и  кондукторъ  см^ло  -Ьхалъ  на  толпу  ко- 
пошившихся рабочихъ-осетинъ,  что-то  отламывавшихъ  ломами  и 
кирками  въ  каменной  сгЬнЬ. 

Какая  дисциплина!  «Кондукторъ  ничего  не  вид'Ь.иъ».  Ему  не 
нужно  видеть:  онъ  долженъ  повиноваться  тому,  кто  видитъ.  Вотъ 
суть  государства.  Но  это — то.1ько  черточка,  секундный  эпизодъ  на 
громадной  дороге.  Уже  на  завтра,  про'Ьзжая  чуднымъ  спускомъ  по 
ту  сторону  хребта,  въ  пять  часовъ  утра  я  вид-Ьлъ  всюду  осетинъ 
и  другую  туземную  рух.тядь,  аккуратно  сметавшпхъ  пыль  въ  пра- 
вильно распсложевныя  кучки,  совершенно  какъ  у  насъ,  на  Нев- 
скомъ,  гд'Ь  всякое  невежество  лошади  аккуратно  подбирается  чело- 
векомъ  съ  метелкой  и  ящикомъ.  Пять  часовъ  утра:  какъ  хочется 
спать!  Но  никто  не  спитъ,  и  хоть  не  ^дотъ  никакой  ревиз1и — каж- 
дый стоитъ  съ  метелкой,  заступомъ,  киркой,  ломомъ  и  исполняетъ 
маленькое  и  необходимое  свое  д^.ю:  полнота  этихъ  нсполненныхъ 
д^лъ  и  создаетъ  два  дня  покоя,  роскоши,  художества  тамъ,  где 
некогда  проходило  две  недели  муки,  опасности,  риска  и,  наконецъ, 
прямо,  местами  и  днями,  невозможности.  Около  Гудаура,  ниже  на- 
шего экипажа,  лежали  на  совершенно  плоскихъ  мёстахъ  длинный 
полосы  снега,  прикрытыя  пленкой  летящей  съ  дороги  пыле;  и  окрестъ 
взлизы  горъ,  морщины  горъ  всюду  с1яютъ  яркой,  ослепительной, 
девственною  белизной.  Холодно,  пр1ятно  холодно,  безъ  стужи; 
22  Ш.1Я,  и  широта  Милана  или  даже  Флоренши;  мы  едемъ  на  вы- 
соте вечнаго  снега,  черезъ  непроходимейш1Й  въ  Европе  горный 
хребетъ — съ  удобствомъ,  комфортомъ,  поэз1ей,  какъ  бы  изъ  Москвы 
въ  Петровск1й  паркъ  къ  вечернему  чаю. 
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Как1е  же  гиганты  это  сд'Ьлали?  консулы?  проконсулы?  Это  сде- 
лали смиренн'Ьйш1е  люди,  «Максимы  Максимычи>  и  отчасти  «Ака- 
К1И  Акаюевичи»,  изъ  коихъ  каждый  до  корня  волосъ  боялся  огор- 
чить своего  начальника,  съ  подобостраст1емъ  смотр'Ьлъ  ему  въ  глаза, 
бросался  <по  мановешю»  выполнить  каждое  «предначерташе»  и 
цеплялся,  изо  всЬхъ  силъ  ц'Ьплялся  за  (такъ  осм-Ьянное)  «20-е  чи- 
сло». Н'Ьтъ — это  сила;  пусть  не  красота,  не  страусовое  перо  въ 
шляп-Ь,  не  Поза  или  Гамлетъ,  и  ни  про  кого  изъ  нихъ  нельзя  по- 
вторить стихъ  Офел1и: 

Моего  вы  знали-ль  друга? 

Онъ  былъ  бравый  молодецъ; 

Въ  бЪлыхъ  перьяхъ^  статный  воинь, 

Первый  Данш  боецъ... 

Но  эта  ужасная  проза  жизни,  которую  мы  называемъ  чиновни- 
чествомъ,  необходима  для  выполнен1Я  ужаснЬйшей-же  и  совершенно 
неизбежной  прозы,  чтобы  у  каждаго  обывателя  былъ  своевременно 
вытертъ  носъ.  Обыватель  мечтаетъ,  онъ  пишетъ  стихи,  фвло- 
софствуетъ.  Было  бы  не  только  неудобно,  но  и  совершенно  не- 
возможно жить,  еслибы  этимъ  разсЬяннымъ  Гамлетамъ  и  маркпзамъ 
Поза  н-Ькто  смиренный  и  не  притязательный  отъ  времени  до  вре- 
мени не  вытиралъ  носа,  и  вообще  около  нихъ,  для  нихъ,  вокругъ 
нихъ  не  устраивалъ  нМотораго  комфорта  элементарнаго  бытгя. 
Смиренную,  не  видную,  сЬрую  роль,  безъ  монументовъ  и  стиховъ, 
и  беретъ  на  себя  государство  въ  томъ  некрасивомъ  чиновническомъ 
сложен1и,  какое  болЬе  и  болЬе  въ  немъ  начинаетъ  преобладать. 
Оно  не  великол'Ьпно;  на  немъ  Н'Ьтъ  тогъ,  все  болтаются  на  комъ 
<Станиславъ>,  на  комъ  «Анна>,  и,  главное — трепетъ,  трепетъ:    не 

страхъ,  что  будетъ  тамъ? — 

т.-е.  за  гробомъ,  передъ  ч-Ьмъ  смущался  Гамлетъ,  но  что  будетъ 
«тамъ» — въ  «директорскомъ  кабинет-Ь»,  куда  зовутъ  и  еще  неясно, 
за  какимъ  д'Ьломъ  зовутъ.  Чиновничество  есть  сфера  совершеннаго 
забвен1я  «иного  М1ра» — Бога,  религ1и;  это  есть  не  только  проза, 
но  п  величайшая  плоскость  души  челов-Ьческой,  сведен1е  ея  отъ 
вершины  и  до  глубины  къ  смиреннейшей  заботЪ  и  смиренн'Ьйшимъ 
созерцан1ямъ:  сдЬлано-ли  это  «вверенное  мнЬ  д^ло»  и  «какъ  отне- 
сутся ихъ  а — ^во».  Да,  и  эта  плоскость  душевная  необходима,  на 
земл'Ь,  какъ  между  Аз^ей  и  Европой -т- Военно-Грузинская  дорога. 
Я  давно  прислушиваюсь  къ  странному  переименован1ю,  которое 
нашъ  народъ  постоянно  даетъ  «государству» — -< казна».  НЬтъ  пныхъ 
у  .него  политическихъ  терминовъ,  и  очевидно  н^тъ  иныхъ  полпти- 
ческихъ  представленШ.  «Казна  выдастъ»,  <' казна  поможетъ»,  «ка- 
зенная дорога»,  «казенное  заведенте».  «Матушка-казна»,  такъ  и 
хочется  закончить  терминологш.  Здесь  ,  выражено  понятте  о  не- 
объятной   и    несколько    безличной,    незрячей    мощи:     «.матушка- 
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казна» — это  такая  же  матер1я,  глыба  въ  людскихъ  Д'Ьлахъ,  по  от- 
ношению къ  челов'Ьку,  что  «мать  сыра  земля»  по  отношен1ю  къ 
живому  М1ру,  къ  травкамъ  и  мотылькамъ,  ее  обитающимъ.  Глыба, 
ид'Ь-же  «духа»  «не  б'Ь»,  но  безъ  которой  и  вн-Ь  которой  духу 
какъ  то  не  для  чего  было-бы  витать,  не  надъ  ч^мъ  витать,  по- 
жалуй— не  изъ  чего  вылет-бть.  «Казн-Ь»  нельзя  противиться; 
«казну»  нельзя  отрицать;  сказну»  надо  почитать,  какъ  батюшку 
съ  матушкой;  опасливо  почитать  и  сов'Ёстливо.  «Казна»  кружевъ 
не  плететъ,  а  растить  ленъ,  изъ  коего  всЬ  кружева.  Она  темна 
«душою»;  за  < душою»  она  идетъ  къ  попу,  какъ  и  каждый  изъ 
насъ,  —  не  очень  понимая,  что  онъ  говорить  и  почему  говорить; 
дов'Ьряясь  на  слово  и  покоряясь  авторитету.  Воть  граница  госу- 
дарства; воть  его  суш,ность:  темное,  не  разумное,  но  въ  высокой 
степени  почтенное.  И  оно  совершенно  гармонируетъ  съ  поэз1ей-ли, 
съ  философ1ей-ли,  какъ  только  не  впутывается  въ  ихь  область. 
Она  даеть  Военно-Грузинскую  дорогу  —  вы  можете  изучать  лед- 
ники Казбека  или  писать  «Героя  нашего  времени».  Геологъ,  не 
остановивш1йся  передь  шлагбаумомъ  и  не  уплативш1й  3  рубля 
шоссейнаго  сбора  —  есть  виновный,  е'^ть  наказуемый  для  «незря- 
чей казны»,  —  и  Гумбольдтъ,  еслибъ  ему  случилось  быть  этимъ 
оштрафованнымъ  геологомь,  долженъ  почтительно  просидеть  свой 
день  на  гауптвахгЬ.  Я  беру  прим-бры  и  указываю,  что  въ  грубо- 
общей  сфер-Ь  своей  государство  всегда  право,  всегда  свято, — него 
гауптвахта  столь-же  непререкаема  для  обывателя,  какъ  для  са- 
мого государства  должны  быть  непререкаемы,  не  касаемы,  обо- 
жаемы красоты  «Героя  нашего  времени»  или  выводы  «Космоса». 
Два  м1ра;  дв'Ь  совершенно  различный'  области;  п  между  ними,  т.  е. 
между  краткимь  и  приказывающимь  чиновничествомь  и  между 
сложнымъ  и  эластичнымъ  обывателемъ  возможна,  при  пониманш, 
не  только  гармон1я  но  п  любовь. 

Дарьяльское  уп^елье  мн'Ь  не  показалось  самой  красивой  частью 
Военно-Грузинской  дороги:  видь  горь  —  дикь  и  прекрасень,-  но 
Терекь,  туть-же  подъ  ногами  грязно  плеп1ущ1йся,  мЬшаетъ  впеча- 
т.1'Ьшю.  Н'Ьтъ  пространства,  простора,  воздушныхъ  перспективъ — ■ 
внизъ;  вы  не  висите  въ  воздухе  —  необходимое  услов1е  горной 
красоты.  Правда,  я  'Ьхаль  въ  совершенно  тихую  погоду — и  нужно 
знать  Кавказь,  чтобы  понимать,  что  посл'Ь  дождей,  въ  бурную 
осень,  тоть-же  скучно  б'Ьгущтй  Терекъ  можеть  превратиться  въ 
н-Ьчто  неописуемое.  Я  помню  почти  перепугъ  жп.1ьцовъ  нашей 
гостинницы  въ  Кисловодске:  всЬ  бросились  къ  окнамъ,  кто  на 
дворъ, — въ  какомь-то  страх'Ь,  что  вотъ-воть  гостинницу  или  часть 
ст^Ьны  ея  снесеть.  Посмотр'Ьвъ  въ  окно,  я  не  узналъ  Ольховки, 
маленькой  и  мелкой  рЬчкп,  почти  ручья:  прошелъ  дождь,  кратюй 
п  не  очень  зам-Ьтный. — ручей  поднялся  на  н-Ьсколько  аршпнъ.  онъ 
превратился    въ    р^Ьку,    сжатую   въ  берегахъ;    съ    горь    принесло 
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стволы-ли,  каменья-ли,  но  только  передъ  самой  гостинницею  обра- 
зовался моментально  порогъ,  и  съ  невыразимой  силой,  неописуемой 
яростью  р'Ька  ударялась  въ  него,  всплескивалась  кверху  и  точно 
кусала  сверху  препятств1е,  котораго  не  могла  прорвать  сбоку. 
Черезъ  6 — 8  часовъ  она  б-Ьжала  совершенно  тихо,  какъ  игривая 
барышня  посл-Ь  романтической  бури.  Но  буря  эта  есть  истинная 
буря,  пугающая;  и  если  такова  была  Ольховка  въ  Кисловодске 
послЪ  I — 2  часовъ  обычнаго  на  югЬ  ливня,  то  можно  представить 
себ'Ь  Терекъ  въ  октябрЬ,  въ  бурную  ночь.  Конечно,  онъ  долженъ 
пугать  путника.  Я  же  смотр^лъ  на  него,  въ  тих1Й  1юльск1й  день, 
съ  недоум'Ьн1емъ  и  презр'Ьнтемъ:  никакой  силы  движен1я,  а  главное — 
такъ  близко,  тутъ-же,  и  эта  невыразимая  загрязненность  воды. 
Точно  огромная  прачка  гдЬ-то  изъ  огромнаго  корыта  сливаетъ  не 
нужную  воду  по  лош,ин'Ь — и  она  шумитъ  передъ  вами  отвратитель- 
ною лужей.  Истинную  красоту  въ  этомъ  род-Ь  я  увид^лъ  позже. 
Пока  были  прекрасны  изломы  горъ:  я'Ьтъ  сомн-^^нтя,  что  они  всЬ 
произошли  отъ  бокового  давлен1Я.  Какъ  будто  гигантской  рукой 
наложены  были  каменныя  доски — и  вотъ  несколько  вертикальныхъ 
ударовъ  сломали  ихъ,  какъ  черезъ  кол4но  лучину,  и  въ  то-же 
время  гигантское  боковое  сжат1е  выпятило  углы  изломовъ  кверху, 
книзу.  Справа,  гд-Ь  лепится  шоссе,  вы  и  видите  этотъ  переломан- 
ный, цв'Ьтной,  каменный  тесъ.  Мощь  силы,  сломавшей  горы,  и  со- 
ставляетъ  ихъ  красоту:  мощь  перелома,  мощь  сжат1я.  Неба  видно 
только  полоса  надъ  ущельемъ;  все  —  тесно,  душно.  И  вотъ  зд'Ьсь 
вы  впервые  познаете  красоту  горной  страны.  Въ  то  же  время,  по 
ту  сторону  Терека,  надъ  ущельемъ  выб-Ёгаютъ,  иногда  на  огром- 
ной вышине,  как1Я-то  острыя,  трехгранный  груди  горъ:  точно — 
птичья  грудь,  и  самая  вершина,  какъ  вытянутая  голова  птицы, 
виситъ  надъ  р4кой.  Это — изящно,  мощно,  воздушно. 

«Вотъ  отсюда  можно  вид'Ьть  Казбекъ>  —  обернулся  съ  козелъ 
кондукторъ 

Это  былъ  молоденьшй  армянинъ  —  сперва  принятый  мною,  по 
худоб'Ь  въ  т^лЬ  и  вооружен1ю,  за  горца  или  грузина.  Первый  разъ 
я  наблюдалъ  армянина  не  за  прилавкомъ.  Онъ  былъ  живъ,  смыш- 
ленъ,  чрезвычайно  деликатенъ,  и  видимо  не  желалъ,  чтобы  мы  про- 
пустили какой-нибудь  замечательный  видъ  на  дорог-Ь. 

Экипажъ  сделалъ  несколько  шаговъ,  справа  открылась  лощина,^ — 
и  вотъ  на  темно-голубомъ  фоне  неба,  им^я  коверъ  травъ  подъ 
собою,  вдругъ  вырезалась  сахарная  головка  Казбека.  Более  пре- 
краснаго,  более  изумляющаго  зрелища  природы  я  не  виделъ.  Пыль, 
жаръ.  лето  на  небе,  лЬто  на  земле.  И  между  этимъ  летомъ  и 
летомъ,  разрезая  ихъ  —  зима.  Чудная  феерическая  зима:  снегъ 
широкимъ  конусомъ  спадаетъ  прямо  въ  зелень  луговъ  и  лесовъ; 
сверху — опять  ни  тумана,  ни  ниточки:  снега  выпятились  прямо 
въ  купу  летнихъ  лучей,  подъ  зной  солнца,  и  ихъ  сахарная  белизна 
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такъ  ослепительно  -'Черчева,  вычерчена  по  небосклону.  До  нихъ 
верстъ  11 — 16,  но,  какъ  и  всегда,  въ  горахъ — разстоян1е  скрадено, 
н  Казбекъ  прямо  передъ  вами,  вотъ  сейчасъ  за  лощиной,  куда  бы, 
кажется.  доб'Ьжалъ,  еслибъ  лошади  подождали.  Конусъ  совершенно 
правпленъ,  п  его  преимущество  передъ  видомъ  со  станцти  Казбекъ, 
гд^  онъ  видится  подъ  несколько  инымъ  угломъ,  —  въ  томъ,  что 
зд^Ьсь  сн'Ьга  не  разрываются  и  не  портятся  черными  пятнами,  т. -е. 
вертикальными  иаден1ями  скалъ,  гд'Ь  сн'Ьгъ  не  держится.  Сн'Ьжная 
голова,  трехгранная,  т.  е.  равнаго  протяжен1я  въ  основан1и,  какъ 
и  съ  боковъ,  —  и  пологъ  неба,  постель  луговъ.  Не  забываемо, 
("динственно,  трудно-выразимо.  Есть  проза  —  и  вдругъ  она  пре- 
рвана волшебнымъ  стихотворен1емъ:  такое  стихотворен1е  природы 
и  испытываетъ,  прочитываетъ  че.юв'Ькъ  въ  данной  точкб. 

«Сегодня  первый  разъ  за  л^то  виденъ  отсюда.  Все  былъ  за- 
крытъ  облаками  >. 

Действительно,  день  стоялъ  знойно-сухой. 

Удивительная  сторона  Военно-Грузинской  дороги  заключается 
Еъ  совершенномъ  отсутств1и  чувства  подъема:  вы  совершенно  не 
понимаете,  зач^мъ  на  этой  станц1и  подпрягли  двухъ  лошадей, 
тамъ  —  четырехъ.  Подъемовъ  нигде  н^тъ  большихъ,  ч^мъ  въ 
Москве  на  некоторыхъ  улицахъ,  и  даже  можно  наверное  сказать, 
что  подъемъ  (въ  Москве;  отъ  угла  Сретенки  —  въ  направлен1и  къ 
Николаевскому  вокзалу  —  круче,  чемъ  какой  либо  кусокъ  Военно- 
Грузинской  дороги.  Прибавьте  къ  этому,  что  экипажъ  нигде  не 
качнется  и  не  накренится  на  сторону,  какъ  решительно  на  каждой 
изъ  нашихъ  уездныхъ  дорогъ,  —  и  вы  поймете,  что  только  увели- 
чивающ1Йся  холодокъ,  или  холодокъ  спадающ1Й  показываетъ  вамъ, 
где  вы  находитесь.  Вотъ  прошелъ  Гудауръ;  вы  проехали  мимо  не- 
сколькнхъ  тунеллей,  черезъ  которые  экипажи  следуютъ  зимою,  во 
время  снежныхъ  засыпей,  и  проехали  однимъ  .1етнимъ  тунеллемъ, 
подъ  непрерывно  грозящими  паденьемъ  камнями.  «Крестовый  пе- 
ревалъ»;  «вотъ  тутъ — отдыхалъ  Ермоловъ».  Почти  плоскость;  лиш- 
нихъ  лошадей  куда-то  убрали;  и  начинается — на  мое  ощущен1е — 
самая  красивая  часть  дороги. 

Это  —  спускъ  въ  А81ю:  змеиная  нить  шоссе  передъ  станцтею 
Млеты.  Вы  на  вершине  Кавказа,  т.-е.  сейчасъ  передъ  вами  вдругъ 
открывается  воздушная  перспектива  внизъ  —  та  именно  главная 
красота  горъ,  которой  недоставало  ранее  при  вечныхъ  поворотахъ 
Терской  долины.  И  внизу,  на  головокружительной  высоте,  на  дне 
страшной  продольной  пропасти,  бежитъ  пенистая  лента  Арагвы. 
Арагва — чиста,  въ  отлич1е  отъ  большинства  горныхъ  рекъ,  безъ  со- 
мнен1я  по  причине  кремннстаго  русла.  Быстрое  движен1е  экипажа; 
что-то  веселое,  какое-то  счастье,  но  которое  растягивается  на 
часы;  бездна  воздуха;  стремнины  сзади,  все  возрастающ1я  по  мере 
того,  какъ  бегутъ  минуты,  —  а  главное,  главное:  стремнина  внизъ, 
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сейчасъ  же  о-бокъ  съ  колесами  экипажа,  на  тысячи  футовъ.  Все 
это  сообщаетъ  -Ьзя*  характеръ  воздушнаго  движен1я,  какъ  бы  вы 
чертите  но  каменной  ст'Ьн'Ь  и  соскальзываете  почти  по  спирали 
книзу.  Ничего  суроваго;  да  и  не  нужно  суроваго;  вы  такъ  радостно 
приветствуете  Аз1ю:  новая  часть  свЬта,  наконецъ  —  не  Европа. 
Уже  завтра,  на  утр^,  я  увид-Ьдъ  верблюда,  б-Ьгущаго  по  дорогЬ — 
такъ,  ап  ип(1  Шг  81сЬ,  «въ  себ^  и  для  себя»  б-Ьгущаго.  Боже,  я 
выпустилъ  бы  на  свободу  всЬхъ  запряженныхъ  верблюдовъ,  по 
1:райней  м-Ьр-Ь  всЁхъ  изъ  Зоологическаго  сада:  такъ  этотъ  одинъ 
былъ  хорошъ.  Кондукторъ  ослабилъ  впечатл'Ьн1е,  сказавъ,  что  это 
станщонный,  сб'ЬжавшШ,  верблюдъ;  но  онъ  б'Ьжалъ  легко,  какъ-то 
выгибая  ноги,  то  вытягивая,  то  сокращая  шею,  —  и  эти  странные 
горбы!  Встр'Ьчныя  арбы  тянулись  уже  буйволами:  сжатая  голова, 
прижатые  къ  ней  рога  —  книзу,  а  не  въ  бокъ,  изогнутые.  Все  — 
новое:  «новый  св^тъ),  по  крайней  м^р-Ь  для  природнаго  костро- 
мича и  в^чнаго  сЬверянина. 

1898  г. 


о  Пйсатемхъ  и  писательетв! 

Замътки  и  наброски. 


Въ  Л«  35  «Нивы»  за  1898  г.  приложенъ  снимокъ  съ  бюста 
гр.  Л.  Толстого,  выполненнаго  И.  Я.  Гинцбургомъ,  и  тутъ  же  въ 
маленькой  статье  объяснено,  что  28-го  августа  этого  года  автору 
*  Войны  и  Мнра>  минуло  70  л'Ьтъ.  Бюстъ  зам'Ьчательно  хорошъ; 
скульптура  гЬмъ  совершенн-Ье  и  выше  живописи,  что  схватываетъ 
и  выражаетъ  идею  предмета  (или  вещи),  а  не  ея  состоян1я;  не 
штрихи  въ  ней  или  сб^гающ1я  и  наб'Ьгающ1я  т-Ьни.  Живописецъ 
беретъ  вещь  въ  ея  целости;  им'Ья  сер1ю  красокъ,  а  главное — такой 
тонкости  переливовъ,  и  им-Ья  такое  послушное  оруд1е  въ  рукахъ. 
какъ  кисть  —  онъ  рисуетъ  не  только  лицо,  но  и  пылинку,  которая 
сЁла  на  это  лицо,  и  о  которой  онъ  не  знаетъ,  принадлежитъ  лп 
она  лицу  или  внешней  природ'Ь.  Скульпторъ  б'Ьденъ  средствами, 
это  монотонный  мраморъ  или  монотонная  бронза;  самое  оруд1е 
его,  р'Ьзецъ,  не  такъ  послушенъ:  нужно  усил1е,  чтобы  выдавить 
черту.  Ваятель  сосредоточивается,  напрягается:  уловивъ  одно  и 
главное — онъ  разливаетъ  это  на  всЬ  подробности  предмета,  и  мы 
получаемъ  его  мысль,  какъ  бы  окаменевшую  въ  в-Ькахъ  и  для 
вЬковъ. 

Много  есть  прекрасных.ъ  лицъ  въ  русской  литературе,  увитыхъ 
и  повитыхъ  задумчивостью.  Лица  Тютчева,  Тургенева,  Островскаго 
не  только  выразительны  и  полны  мыслью,  но  они  какъ  бы  дого- 
вариваютъ  ваиъ  недоговоренное  въ  «полномъ  собран1и  сочинен1й«. 
Самая,  напр.,  поза  Тютчева,  со  сложенными  на  груди  руками,  какъ 
бы  сообщаетъ  ему  впдъ  уставшаго  и  задумавшагося  после  разго- 
вора человека;  въ  Тургеневе,  за  писателемъ,  вы  такъ  и  чувствуете 
помещика,  любителя  постренять  куликовъ,  или  вечеромъ  у  камина^ 
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Босл-Ь  охоты  —  что-нибудь  разсказать.  Быть,  манера,  воспитан1е, 
привычки — все  это,  какъ-то  одухотворившись,  бросило  свою  черту 
на  лицо  и  посл-Ьднее  получило  ту  сложность  и  глубину,  которую 
вы  никакъ  не  покроете  краткимъ  п  оголеннымъ,  въ  сущности 
одичалымъ  терминомъ:  <' интеллигентный».  Тургеяевъ  — «интелли- 
гентный челов'Ькъ»,  у  Тютчева  —  «интеллигентное»  лицо:  какая 
профанац1я!  «Интеллигентность»  это,  правда.  нЬчто  «духовное»; 
но  это  —  б'Ьдно-духовное;  это  —  б-Ьдность  именно  въ  саыомъ  духов- 
номъ,  какое-то  умственное  м'Ьщанство,  начинающаяся  «барковщпна» 
въ  П0Э31И.  Но  мы  отвлеклись.  При  взглядЬ  на  бюстъ  Гинцбурга, 
невольно  подумаешь:  именно  такого  прекраснаго  лица  еще  не 
рождала  русская  литература.  Коренное  русское  лицо,  доведенное 
до  апогея  выразительности  и  силы;  наша  родная  деревня,  вдругъ 
возросшая  до  широты  и  м'Ьръ  Рима.  Конечно,  какъ  прообразъ, 
какъ  штрпхъ,  коему  черезъ  немного  л'Ьтъ  сбежать  въ  могилу,^ 
укрыться  стыдливо  подъ  землею,  какъ  преждевременному  еще 
явлен1ю:  но  если  когда-нибудь  настанетъ  время  (если  только  оно 
настанетъ),  что  русск1й  голосъ  заговоритъ  м1ру, — то  по  этимъ  пре- 
краснымъ  чертамъ  мы  можемъ  приблизительно  догадываться,  какое 
будетъ,  какъ  сложится,  какъ  выразится  это  грядущее  и  русское,  и 
одновременно  уже  м1ровое  лицо.  И  въ  самомъ  дЬл'Ь:  въ  немъ  есть 
всЬ  черты  исторической  многозначительности  и  устойчивости;  и 
вм'Ьст'Ь  это  —  буднпчно-сегодняшнее  лицо,  какое  я  могу  встр'Ьтить, 
выйдя  на  улицу.  Это  «нашъ  Иванъ»,  «нашъ  Петръ» — мужики,  съ 
коими  мы  ежедневно  говоримъ;  но,  поставленное  между  лицами 
Сократа,  .Тютера,  Микель-Анджело  оно  бы  не  нарушило  единства 
и  общности  падающаго  отъ  нихъ  впечат.1'Ьн1я;  спвсЬмъ  напротпвъ. 
Тогда  какъ,  наприм'Ьръ.  лицо  Тургенева  или  Островскаго  —  нару- 
шило бы;  это— слишкомъ  частныя  и  дробныя  лица,  не  отстоявш1яся 
въ  тишь  и  велич1е  истор1п. 

Такое  лицо  надо  «заслужить»,  его  можно  только  «вырабо- 
тать». Вообще,  кто  любитъ  человека,  не  можетъ  не  любить  лица 
челов'Ьческаго,  «лицо»  у  себя  подъ  старость  мы  «выслуживаемъ>, 
какъ  солдаты — «георпя>.  Въ  лиц-Ь  —  вся  правда  жизни;  замеча- 
тельно, что  нельзя  «сд-блать»  у  себя  лицо,  и  если  вы  очень  будете 
усиливаться  передъ  зеркаломъ,  «простодушное»  человечество  все- 
таки  опред^литъ  васъ  «подлецомъ».  Лицо  есть  правда  жизненнаго 
труда  именно  въ  скрытой,  а  не  явной  его  части:  это  какъ  бы  на- 
вигаторская карта,  но  по  которой  уже  совершилось  мореплаваше, 
а  не  предстоитъ.  Сумма  мотивовъ,  замысловъ;  не  одного  осуще- 
ствленнаго,  но  и  брошеннаго  въ  корзину.  У  Толстого  —  истинно- 
прекрасное  лицо,  мудрое,  возвышенное;  и  по  нему  русское 
общество  можетъ  гадать  и  довЬриться,  что  онъ  зналъ  заблужден1я, 
но  не  —  порочное,  такъ  сказать,  въ  мотив*  своемъ,  въ  замысл-Ь. 
Это    лицо  чистаго   и   благожелательнаго    человека,    и    «да    будетъ 
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благословенно    имя    Господне»    за   все  и  о  всемъ,   что  онъ  совер- 
шилъ. 

Мы  упомянули  о  мотпвахъ.  Высоко  печальны  все-такп  для 
православнаго  п  русскаго  уклонен1я  его  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ,  но  тутъ 
жестокость  негодования  нашего  должна  притупиться  о  незнан1е 
именно  всей  полноты  его  мотпвовъ.  Левпнъ  (въ  «Ан.  Кар.»)  же- 
нится —  и  какъ  тревожна  его  исповедь;  какой  Д1а.10гъ  (по  поучи- 
тельности) между  священникомъ  и  философомъ;  какое  обаятельное 
лицо  свяш,еннпка  и  сколько  с1^дины  въ  его  простомъ  недоум'Ьн1И- 
вопросЬ  кающемуся: 

—  «Безъ  в'Ьры  въ  Бога,  какъ  же  вы  будете  воспитывать 
д'Ьтей?  > 

Въ  посл^дующихъ  главахъ  романа  приведены  отрывки  изъ 
чпна  в'Ьнчан1я:  Долли  и  Левпнъ — слушаютъ  и  умиляются.  У  Тол- 
стого была  кроткая  полоса  въ  отношешяхъ  къ  церкви,  онъ 
брелъ — некоторое  время,  и  очевидно  издавна  (см.  его  «Юность»  и 
тамъ  тоже  радостное  испов'Ьдан1е  кн.  Нехлюдова)  до  очень  позд- 
нпхъ  л'Ьтъ  —  какъ  безмолвная  овца  въ  церковномъ  научен1п;  но 
что-то  случилось,  чего  мы  не  знаемъ:  в^дь  мы  не  знаемъ  начатыхъ 
и  не  конченныхъ  его  работъ,  не  слушали  его  бесЬдъ  съ  людьми, 
не  сливались  съ  его  зоркимъ  и  пытлпвыиъ  глазомъ,  когда  онъ 
наблюдалъ  то  и  это.  Удивительно  много  можетъ  значить  лицо  чело- 
века въ  образован1и  нашихъ  уб^ждентй:  можно  стать  не  только 
лстовымъ  православнымъ,  но  и  фанатпчнымъ,  даже  до  пролпт1Я 
крови,  увпдавъ  (и  подсмотр'Ьвъ)  св^тъ  душевный  въ  приходскомъ 
священник-Ь.  Я  собственно  в^рую  именно  только  этому  священ- 
нику и  въ  этого  священника;  но  мн^Ь  такъ  хорошо  въ  этой  вЬр'Ь, 
около  его  св1^тлой  и  живой  души,  что  я  говорю:  «и  умру  со  всЬмъ 
г'Ёмъ,  и  за  все  то,  что  есть  въ  этомъ  священнике  и  за  что  стоитъ 
этотъ  священникъ».  Эта,  казалось  бы,  странная  в'Ьра  —  есть  въ 
сущности  очень  жпвая  и  глубокая:  мы  доходпмъ  до  Бога  черезъ 
человека;  за  челов-Ькомъ,  понуривъ  голову  свою,  во  всей  знаме- 
нитости своей  бредемъ — за  смирен1емъ  и  красотой  человеческой. 
«Вмест^э  пдемъ  къ  Богу — такъ  выходить;  и,  можетъ  быть,  сущ- 
ность церкви  основывается  не  на  догматической  солидарности,  н^; 
на  этомъ  какъ  бы  чтеши  лика  Бож1я,  отраженнаго  въ  лице  чело- 
в^ческомъ,  «въ  брагЬ  моемъ>,  «чистейшемъ,  неже.1и  я>.  То.1стой 
могъ  быть  такъ  несчастенъ.  что  око.10  себя,  или  1;акъ  п  гд:Ь- 
нибудь.  онъ  усмотр'ктъ  неблагообраз1е  человеческое,  именно  «па- 
стырское»— что-нибудь  притворное.  и.1И  непоправимо-равнодушное: 
п  догматическая  солидарность  съ  церковью  рухнула,  не  найдя 
почвы  въ  солидарности  человЬческой.  Да  ведь  и  въ  самомъ  деле 
церковь  —не  зитша  ге§1]1огит.  а  море  лицъ  и  совЬстей;  онъ  бы.тъ 
оттолкнутъ  отъ  лица  и  потерялъ  связь  съ  церковью.  Повторяемъ, 
это    не    такъ    мелко,   не    такъ    г.тупо,    и    обернувшись  на  пстор!Ю 
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своихъ  уб'ЬжденШ,  тверд'Ьйш1е  изъ  насъ  быть  можетъ  найдутъ,  что 
это  есть  собственно  истор1я  человЬческихъ  привязанностей,  привя- 
занностей къ  челов-Ьку,  къ  лицамъ,  и  уже  за  ними — къ  концепц1ямъ 
философскимъ  и  релипознымъ.  Да  и  хорошо  это:  иначе  человеку 
пришлось  бы  в4дь  только  читать  «догматы»  и  «критику»,  и  исто- 
р1и —превратиться  въ  «кабинетъ  для  чтешя».  Очень  скучно. 

Мы  мотивовъ  Толстого  не  знаемъ;  во  всякомъ  случае  къ  исто- 
рической Росс1и,  даже  къ  «православной»  Росс1и  авторъ  «Войны 
и  Мира»  пережилъ  такую  н^жн-Ьйшую  д'Ьтски-чистую  и  упорную 
(въ  60-е  годы!)  привязанность,  до  зарожден1Я  какой  въ  себ1Ь  мил- 
Л10НЫ  изъ  насъ  не  доросли.  Онъ  любилъ  ее  сЬрою  любовью  сол- 
дата, «казака»  на  Кавказ11,  обыкновеннаго  русскаго  кр-Ьпостнаго  му- 
жика. В-Ьдь  отъ  старосты  Дрона  до  двухъ  братьевъ,  офицера  и  пра- 
порщика, которые  спрашиваютъ  другъ  у  друга  о  <;  родительски хъ> 
деньгахъ  (т.-е.  у  меньшаго  старш1Й — не  потерялъ  ли,  не  растеря-иъ 
ли,  не  растратилъ  ли  онъ  денегъ,  въ  «Севастоп.  разсказахъ») 
передъ  т'Ьмъ  какъ  на  завтра  умереть  за  отечество, — все  это  было 
понятно  Толстому,  т,-е.  все  это  прошло  страдан1емъ  и  любовью 
черезъ  его  сердце.  Вотъ  почему  за  «нигилизмъ>  ("теперешнихъ 
дней)  очень  трудно  судить  Толстого:  не  знаемъ  мы  всего,  не  о 
всемъ  догадываемся,  даже  просто  многаго  не  видели,  «не  побывавъ 
въ  его  кож'Ь».  Мы  можемъ  негодовать — это  наше  право,  какъ  пра- 
вославныхъ,  какъ  русскихъ;  мы  можемъ  говорить  самыя  р'Ьзия 
вещи  по  его  адресу,  но  съ  осторожною  памятью:  « можетъ  быть  все 
это — ужасная  ошибка».  Во  всякомъ  случа-Ь,  въ  уклад'Ь  русскаго 
6ыт1я,  какъ  оно  есть  сейчасъ,  мы — дробь,  частица,  съ  частичнымъ 
же  и  дробнымъ  пониман1емъ,  а  онъ  бол^е  насъ  всЬхъ  прибли- 
жается къ  целому  и  къ  ц'Ьлостному  же  постижен1ю  вещей.  При- 
томъ  онъ  такъ  много  далъ  Росс1и,  что,  видя  даже  положительна 
злое,  или  безумное,  что  сталъ  бы  творить  этотъ  «старый  Лиръ», 
мы  можемъ  -  -  изъ  деликатности,  изъ  благодарности,  даже  просто 
изъ  осторожности — только  произнести  съ  1овомъ:  «да  будетъ  бла- 
гословенно имя  Господне;  Ты — далъ,  Ты  и  взялъ>,  т.-е.  въ  дарахъ 
Толстого  есть  столько  печати  Бож1ей,  печати  «даровъ  Духа  свято- 
го»— что,  пр1явъ  благое  отъ  нихъ,  мы  можемъ  и  до.тжны  перене- 
сти около  этого  благого  и  вредное. 

Въ  позднихъ  своихъ  писашяхъ  онъ  впалъ  въ  бедные  и  скуд- 
ные опыты  новыхъ  построен1Й.  Нельзя  не  отметить,  что  тогда 
какъ  въ  «Войн-Ь  и  Мир-Ь»,  въ  «Анн'Ь  Карениной»,  въ  «Севасто- 
польскихъ  разсказахъ»  онъ — можетъ  быть  незаметно  для  себя — 
являлся  релнпозн'Ьйшимъ  писателемъ,  заставивъ  всЬхъ  самымъ 
способомъ  изображен1я  почувствовать  въ  жизни  что-то  трансцен- 
дентно-неясное,  высокое,  могущественное  и  праведное, — его  кате- 
хизическ1я  опыты  посл^днихъ  л-Ьтъ — это  сгущенное  богослов1е — 
б-Ьдны    собственно    релипознымъ    элементомъ,    сухо    рац10нальны 
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эти^шы,  и  иногда  даже  просто  д'ютпчны,  т. -е.  сводятъ  религ1ю 
къ  правпламъ  опрятнаго  и  жалостливаго  поведешя.  Гд'Ь  же  т}тъ 
Богъ  —  какъ  въ  бптвахъ  прп  Аустерлпц'Ь  и  Бородин'Ь'.-'  Судьба — 
какъ  въ  неравенств'^  доль  Наташи  и  Сони  («Война  и  Миръ»)? 
Вмешательство  иного  м1ра  въ  наши  дМствтя  —  какъ  сны-предчув- 
СТВ1Я  Вронскаго  и  Анны?  или  Немезида,  которая  тяготЬетъ  надъ 
Карениной?  И  въ  самомъ  автор^Ь — гд1^  преклонен1е  передъ  неиспо- 
в'Ьдпмымъ?  Все  съужено:  и  вместо  м1ра,  таинственнаго  и  пугаю- 
щаго,  М1ра  огромнаго — мы  вступаемъ  въ  келью-кабпнетъ  крайне 
понятнаго  устройства,  ГД'Ь  яамъ  показываютъ  узоры  новыхъ  ум- 
ственныхъ  комбинащй,  опять  крайне  понятныхъ,  т.-е.  существенно 
не  релнг1озныхъ. 

Еще  хуже,  нежели  «догматическая-  сторона  его  книжекъ,  ихъ 
моральная  сторона:  это  В'Ьчн^е  «воскресеше» — купца-ли  на  «Нп- 
кит'Ь:>,  ^< Никиты»  ли  —  подъ  купцомъ,  и  вероятное  <воскресеше> 
Нехлюдова  въ  начавшемся  въ  «Нив'Ь>  «Воскресен1и>.  Столько 
воскресшпхъ»,  а  все  такъ  плохо  въ  сей  «юдоли  скорби  и  гр^Ьха» 
и  плохо,  повпдимому,  на  душ'Ь  и  у  самого  автора.  Не  живыя  это 
воскресен1я;  не  простыя  воскресешя.  Авторъ,  не  зам'Ьчая  самъ 
Т0ГГ1.  пишетъ  прпм'Ьры  на  П1этическую  тему:  холодный,  педаго- 
гнческ1я,  почти  н'Ьмецкаго  сложен1Я  'не  отъ  этого-лп  такая  по- 
нятность и  популярность  Толстого  на  Запад'Ь?) — посл'Ь  которыхъ  у 
читателя  руки  сложились-бы  крестомъ  на  грудп  и  глаза  поднялись 
къ  небу.  Не  поднимаются.  И  «М1ръ  любод'Ьйный  и  жестоковыйный) 
сильн-Ье  и  какъ-то  правдивгье  этпхъ  ему  укоровъ  и  его  подталкп- 
ван1Й.  Да,  въ  «гр'Ьх^»  и  «смрад'Ь»  М1ръ  силенъ  и  какъ-то  правь. 
1п  ге  и  «гр-Ьхъ»  и  -^покаяше»  сплетаются  у  него  въ  могучее  кро- 
вавое верв1е,  до  котораго  куда-же  всЬмъ  этимъ  типографическимъ 
ув'Ьщашямъ...  И  вотъ  мы  невольно  вспоминаемъ  кроваво-гр'Ьшную 
и  действенную  Библ1ю:  какое  отсутств1е  п1этизма1  Какъ  дерзокъ 
отв'Ьтъ  Каина  Богу,  но  Богъ  поб'Ьдилъ.  Как1я  преступлен1я,  что  за 
чудовищность  въ  нихъ;  но  книга  победила,  изумительнымъ  св-Ь- 
томъ  она  прорезала  п  разсЬяла  человеческую  ложь  и  лживость, 
почти  главнаго  и  могущественн'Ьйшаго  челов'Ьческаго  врага,  и  че- 
ловечество воск.1икнуло:  «вотъ  —  святая  книга!»,  «вотъ  —  святая 
правда  о  насъ  и  Боге>.  Щэтизмъ — начало  .тжи  въ  самой  в^р-Ь; 
это — ложь,  проникшая  въ  самое  запретное  для  нея  м^сто:  въ  мо- 
литву. Челов^къ  молится — и  чуть-чуть  лжетъ:  ко.тена  натрудились, 
да  ужъ  и  голова  ничего  не  думаетъ,  но  челов^къ  все  еще  не 
встаетъ  съ  кол'Ьнъ:  отчасти  «для  примера  .  но  тоже  и  «по  соб- 
ственному долгу».  Этотъ  кончпкъ  уже  холодной  молитвы,  думается, 
все  портитъ  передъ  Богомъ;  а  на  земле  суммащп  такпхъ  кончпковъ 
породили  необозримое  зло  лпцемерствован1я  въ  самомъ  нежномъ  и 
субъективномъ,  въ  самомъ  необходимомъ  д.!1Я  человека — въ  сплете- 
ши  его  съ  Богомъ. 
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Еще  слабее  собственно  моральная,  морализующая  сторона  его 
маленькихъ  новыхъ  книжекъ.  Это — Шексаиръ,  вдругъ  поселивш)йся 
въ  им'Ьнхп  Коробочки  и  начавш1й  продолжать  ея  хлопотливое 
устроен1е.  Онъ  ходитъ,  какъ  Коробочка;  онъ  говоритъ,  какъ  Коро- 
бочка. Коробочка  такъ  благочестива.  «Прпживальщикъ»  въ  «Кош- 
маре Ивана  бедоровича»  («Бр.  Карамазовым )  говоритъ  юному  ни- 
гилисту, несколько  скучающему  собою  и  какъ-бы  въ  реп(1ап1  къ 
его  скук-Ь:  <в'Ьков'Ьчная  мечта  моя — это  воплотиться  въ  семипудо- 
вую  купчиху  и  начать  св'Ьчки  ставить.  Всю-бы  надзвездную  жизнь, 
и  тамъ  почести,  чины  (ибо  в1)ДЬ  и  у  насъ  есть  чины)  отдалъ  за 
это»,  поясняетъ  единственно  реальный  въ  ц1Ьлой  всем1рной  лите- 
ратуре б^съ.  Ген1й  тяготитъ.  ГенШ — бремя.  Земная  оболочка  тре- 
щитъ  и  лопается,  п  бедный  челов^къ,  которому  случится  быть 
Шекспиромъ  или  Толстымъ,  хватается  за  голову,  сжимаетъ  сердце, 
б-Ьжитъ  къ  Коробочке — подъ  ея  покровъ  <  простоты -,  <'сыпрен1я>, 
«посредственностп».  Коробочка,  никогда  не  воображавшая  для  себя 
такой  исторической  мисс1и,  завертываетъ  сальный  фартукъ,  кото- 
рый она  не  успела  переменить  пос.'1е  посещен1я  Чичикова,  и  ку- 
таетъ  въ  него  пылающую  голову.  «Вотъ  теперь  мне  хорошо»,  го- 
воритъ Толстой.  «Я — смирился».  Изъ-подъ  фартука  доносится:  «сми- 
ритесь и  вы>,  «упроститесь  и  вы».  Просты.  Смирны,  Холодны. 
Мы — ростущге,  дохюстающге,  въ  насъ  и  безъ  того  мало  силъ  и... 
до  Коробочки-ли  поэтому  намъ?  Мы  пщемъ  гигантства  Толстого, 
какъ  онъ — нашей  малости. 


«Мракъ  и  ночь,  печаль  и  скорбь — во  мне  и  окрестъ  меня;  ни- 
какихъ  путей,  все  концы  потеряны. 

«Будемъ  .ттюбить  другъ-друга,  это  одно  остается  намъ,  бед- 
ны мъ... 

«Все-таки  это  какой-нибудь  светъ,  или  по  крайней  мЬре  это — 
замена  истнннаго  света.  Это  еще  согреваетъ  или  можетъ  согреть 
насъ  на  срокъ  недолгой,  намъ  и  понятной  и  непонятной  жизни. 
За  ея  чертой — молчанье >. 

Таковъ  смыслъ  «Хозяина  и  работника»  Толстого;  да  и  его  ли 
толькоУ  Не  смыслъ  ли  это  всей  его  деятельности  еще  отъ  «Анны 
Карениной?»  не  эта  ли  нота  звучитъ  въ  «Чемъ  люди  живы» — по- 
ложительно; во  «Власти  тьмы»,  «Плодахъ  просвещен1я»,  «Смерти 
Ивана  И.чьпча»,  «Крейцеровой  сонате» — отрицательно?  «Чемъ  люди 
живы — чемъ  они  не  живы»:  въ  эти  две  формулы  укладывается 
смыслъ  и  его  художественнаго  творчества  за  последн1е  годы,  и  его 
публицистики  и  философ1и. 

Велик1й  умъ  объятый  еше  более  великой  тьмой;  эта  темь — темь 
нашей  жизни:  въ  ней  мы  виновны — я.  онъ,  десятый,  сотый...  По- 
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истин'Ь.  каждое  обвинен1е,  какое  мы  хот'Ьяи  бы  бросить  въ  То1- 
стого,  падаетъ  обратно  на  наши  головы.  В'Ьдь  это  мы — безверны, 
лукавы,  холодны...  онъ  также  безв'Ьренъ,  но  уже  не  лукавъ,  не  хо- 
лоденъ,  не  двоедушенъ,  какъ  мы.  Оттаивавлц1й  полу-трупъ,  полу^ 
живой  челов^къ.  могущ1Й  проснуться  и  въ  тотъ  м1ръ  и  въ  этотъ — 
вотъ  имя  нашего  общества,  опред'Ьлен1е  историческаго  нашего  мо- 
мента... 

«Будемъ   любить   другъ- друга»...    Да,  но  при  св'Ьт'Ь  этой  любви 
будемъ  искать  истины  в'Ьчной,  откуда  течетъ  самая  любовь. 


Имя  кн.  Мещерскаго  и  его  органъ  «Гражданннъ»  окружены  въ 
нашей  литературе  зоною  непреодолимаго  предуб'Ьжден1я  Полемика, 
которая  противъ  него  велась  въ  течете  четверти  в'Ька  вс^ми  по- 
чти органами  печати,  не  исключая  и  консервативныхъ,  къ  составу 
которыхъ  онъ  принадлежитъ,  всегда  велась  въ  презрптельно-насмЬш- 
ливомъ  тон'Ь  и  никогда  въ  тон'Ь  уважительномъ  и  страстномъ.  Пи- 
сатели, въ  конц'Ь  концовъ,  велпк1е  ловцы  сердецъ  челов'Ьческцхъ. 
( )ни  могутъ,  еслп  какая-нибудь  причина  объедпннтъ  ихъ,  непопра- 
вимо погубить  репутацш  человека,  ни  на  что  опред'Ьленное  не  ука- 
зывая, ничего  опред'Ьленнаго  не  доказывая,  ни  въ  чемъ  опред1>лен- 
номъ  даже  не  обвиняя:  погубить  просто  способомъ  шутить,  мане- 
рой отношен1я,  манерой  уклонен1я  отъ  всякой  полемики.  Они  окру- 
жаютъ  избранную  жертву  поясомъ  пренебрежен1я  или  нерасполо- 
женности, черезъ  который  никакой  робкШ,  а  пногда  даже  и  очень 
мужественный  человЬкъ,  не  решится  переступить.  Что  такое  сд^- 
лалъ  Булгарпнъ?  сжегъ-ли  онъ  новый  храмъ  Д1аны  Ефесской,  какъ 
древн1й  Геростратъ?  Н'Ьтъ,  но  онъ  сдЬлалъ  Х5'же,  или,  точнее,  съ 
нпмъ  сдЬлалось  худшее:  Б'Ь.1инск]й,  постоянно  называя  его,  никогда 
не  называлъ  иначе,  какъ  «самъ  ваддей  Венедиктовичъ  Булгарпнъ», 
II  Пушкинъ  въ  одной  эпиграмм^  пом'Ьсти.иъ  стпхъ: 

иль  на   Булгарпна  наступпшь.-- 

т.  е.  наступишь  на  сочииетя  Булгарпна,  которыя,  среди  прочаго 
сора,  валяются  на  полу  книжныхъ  лавокъ,  еслп  зайдешь,  напр.,  къ 
Смирдину.  П  нпчего  больше,  ничего  еще,  т.  е.  опред^ьленнаго,  до- 
■казпннаго,  ставшаго  общеизвпстнымъ.  И  вотъ,  таково  значен1е  этпхъ 
краткихъ,  но  какъ-то  удавшихся  въ  пстор1и  словъ.  что  хотя  вы  ни- 
чего фактическаго  о  Булгарин-Ь  не  знаете,  хотя  вы  знаете  даже  изъ 
писемъ  Грибоедова,  автора  <Горя  отъ  ума  ,  что  Булгарпнъ  былъ 
ему  почему-то  интнмнымъ  другомъ,  и  онъ.  посылая  ему  рукопись 
знаменитой  своей  комед1Ц,  ппсалъ:  «сохрани  мое  Горе». — тЬмъ  не 
мен1,е  ВСЯК1Й  ра.зъ,  какъ  вы  слышите  имя  «Булгарпнъ»,  вы  неудер- 
жимо поправляете  «Гречъ  и  Булгарпнъ»,  согласно  транскрипц1н 
Б'Ьлинскаго,   и  отплевываетесь  съ  т^мъ  самымъ    непстовствомъ,  съ 
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какимъ  решительно  все  наше  общество  плевало  на  два  эти  имени 
три  четверти  вЬка. 

\ч»х  рориИ?..  судъ  истор1и?..  или  в'Ьков'Ьчное: 

Ахъ,  Боже  мой!   Что  станетъ   говорить 
Княгиня  Марья  Алекс^Ьвна?.. 

Въ  подобное  же  положен1е  не  столько  сталъ,  сколько  допустнлъ 
себя  поставить  кн.  Мещерск1й.  Его  имя  есть  одно  изъ  самыхъ  из- 
в'Ьстныхъ  въ  Росс1и;  но  его  журналъ- газета  не  только  мало  распро- 
страненъ  и,  въ  точномъ  содержан1и  своемъ,  мало  изв'Ьстенъ,  но  даже 
и  вовсе  неизв'Ьстенъ,  за  исключен1емъ  р-Ьдкихъ  «любителей».  Даже 
бол'Ье:  среди  самыхъ  этихъ  << любителей»  н-Ьтъ  собственно  никакой 
любви  къ  нему,  энтуз1азма,  такъ  что  ни  въ  какомъ  смысл-Ь  и  ни  въ 
какомъ  случае  къ  нему  нельзя  приложить  изр'Ьчен1я  о  « горчичномъ 
зерн^Ь»,  которое  ростетъ  и  когда-нибудь  доростетъ  до  огромнаго  в'Ьт- 
вистаго  дерева.  Если  вы  наблюдательны,  то  вы  зам'Ьтите  или,  мо- 
жетъ  быть,  уже  неоднократно  замечали,  что  въ  томъ  р'Ьдчайшемъ 
случа-Ь,  когда  вашъ  добрый  знакомый,  при  случайной  встр'Ьч'Ь, 
раньше,  ч-Ьмъ  замЬтить  васъ,  былъ  погруженъ  во  внимательное 
чтен1е  газеты  кн.  Мещерскаго. — онъ,  увидя,  что  вы  къ  нему  под- 
ходите, или  торопливо  кладетъ  нумеръ  въ  карманъ,  стараясь  скрыть 
его  заглав1е,  или,  если  это  заглав1е  вами  уже  прочитано, — бросаетъ 
газету  подъ  ноги  съ  пренебрежительною  гримасою. 

Пачка  номеровъ  «Гражданина»  случайно  попала  мн'Ь  въ  руки; 
случайно  я  переступ илъ  зону  окружающаго  его  предуб'Ьжден1я.  Н 
до  того  сильное  волнен1е  овлад'Ьло  мною,  и  всЬ  изложенный  мысли 
бурно  хлынули  въ  голову,  когда  я  уввд'Ьлъ — просто  какъ  писатель — 
увид1Ьлъ  и  почувствовалъ,  до  чего  ярко  дарован1е  ник'Ьмъ  п  никогда 
нечитаемаго  публициста,  какъ  значительна  похороненная  заживо 
въ  немъ  сила,  сколько  тонкости  и  остроты  въ  его  языкгь  и  мысли, 
и,  главное,  какая  удивительная  и  привлекательная  конкретность 
въ  первомъ  и  второй.  Впервые  я  испыталъ  н'Ьчто  врод'Ь  отвраще- 
Н1я  къ  философ1и  въ  литературе,  видя,  какъ  точное  наблюден1е  и 
яркая  изобразительность  въ  сущности  предваряютъ  работу  отвле- 
ченнаго  мышлен1'я  и,  до  изв-Ьстной  степени,  дЬлаютъ  ее  вовсе  не 
нужною. 

Въ  конц!;  концовъ,  мн'Ь  иногда  думается,  не  бываетъ  «дыма» 
безъ  всякаго  подъ  нимъ  <огня»;  и  Булгаринъ  не  потому  только 
погребенъ,  отп'Ьтъ  и,  такъ  сказать,  им'Ьетъ  фатальный  «осиновый 
колъ»  въ  своей  моги-ш-Ь,  что  онъ  былъ  «ваддей  Венедиктовичъ  Бул- 
гаринъ» и  что  на  него  «наступилъ»  Пушкинъ,  но  и  кром-Ь  того 
еще  почему-нибудь,  чего  мы  подлинно  не  знаемъ  теперь.  Печать, 
какъ  бы  при  помощи  увеличите.1ьныхъ  зеркалъ,  только  до-нельзя, 
до  нев^рояття.  до  неправдоподоб1я  увели'!иваетъ  реальный,  суще- 
ствующ1й  «дымъ»  или  «дымокъ»;   она   раскрашиваетъ   его    во  вс!> 
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цв^та  спектра;  но,  по  простымъ  законамъ  фпзпкп  п  также  психо- 
логш.  какой  бы  величины  ц  какого  бы  цв-Ьта  этотъ  дымъ  ни  былъ, 
во  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  есть  и  подъ  нимъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  есть 
«огонь»  или  <огонекъ>.  Да  простятъ  мн^  вс1^  осужденные,  вс'Ь.  надъ 
к'Ьмъ  сплетенъ  печатью  этотъ  терновый  в'Ьнецъ,  если  въ  частич* 
номъ  признан1и  ихъ  вины  мною  выказана  всетакп  некоторая  же- 
стокость. Никто  до  такой  степени  не  былъ  бы  готовъ  сорвать  по- 
сл'Ьднее  съ  нпхъ  обвинен1е,  какъ  пишущ1й  эти  строки,  если  бы  по- 
добное усил1е  могло  бы  имъ  принести  какое-нибудь  д1,йствптел1Ное 
облегчен1е  или  действительную  пользу. 

Что  кн.  Мещерск1й  есть  самый  консервативный  изъ  существую- 
щихъ  и  существовавшихъ  у  насъ  писателей — это  составляетъ  ясную 
и  меньшую  часть  его  спппп1>.  Онъ  требуетъ  розги,  но  вЬдь  онъ 
никого  же  не  сЬчетъ:  и  въ  лптератур'Ь,  гд^  —  какъ.  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  въ  западной.  —  некоторые  недвусмысленно  требуютъ  крови, 
слишкомъ  простительно  такое  пожелан1е,  особенно  если  принять  во 
вниман1е,  до  какой  степени  .тегко  («не  сЬки!»)  противоположное 
желан1е.  Онъ  есть  «аристократъ^;  и  опять — онъ  не  есть  органпза- 
торъ  аристократ1и,  и  печально-комическая  сторона  его  сословныхъ 
тенденщй  заключается  въ  томъ,  что  именно  защищаемое  имъ  со- 
слов1е  стоитъ  стеною  противъ  «Гражданина».  р1^шительно  не  хо- 
четъ  ни  читать  его,  ни  выписывать,  ни  слышать  объ  его  тенден- 
шяхъ, — ч'Ьмъ  уже  однимъ  съ  величайшею  наг.шдностью  показываетъ. 
до  чего,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  неправъ  князь-публпцистъ,  до  чего  въ 
нашей  аристократ1и  отсутствуетъ  гордое  и  замкнутое,  даже  просто 
своекорыстное  <я>.  Очень- .ти  она  доброд'Ьтельна,  или  ея  просто  со- 
всЬмъ  н^Ьтъ, — я  говорю  о  родовой  нашей  арпстократ1и, — во  всякомъ 
случа'Ь,  страстная  и  гордая  программа  кн.  Мещерскаго  есть  исто- 
рико-политическ1й  «иуфъ»,  безъ  дыма  и  даже  самаго  легонькаго 
«огонька»  подъ  нимъ.  Онъ,  говорятъ,  вл1ялъ  на  практическую  по- 
литику, на  проводимый  м^ры;  но  кто  же  изъ  публпцистовъ  этого 
не  хочетъ?  и  если  м-Ьры  были  дурны,  все-таки  дурное  лежитъ  на 
отв'Ьтственности  практическихъ  лпцъ  и  нисколько  не  на  отв'Ьтствен- 
ности  публициста,  который  хот'Ьлъ  и  въ  прав"!  былъ  хотеть  того, 
чего  хо'гЬлъ. 

Повторяемъ,  не  зд'Ьсь  лежитъ  тяжесть  его  литературно-обще- 
ственнаго  (ТШ11ш8,  и  еслибы  она  зд'Ьсь  лежала,  полемика  противъ 
него  им'Ьла  бы  тотъ  уважительный  и  страстный  характеръ,  ту  му- 
чительно-долгую, мучительную  до  молчашя  ненависть,  какую  им'Ьла 
вражда,  напр.,  къ  имени  Каткова,  с"ъ  нимъ  полемика,  о  немъ  мол- 
чан1е.  Есть  что  то  еще,  сверхъ  его  политической  программы,  со- 
вершенно неясное  и  между  Т'Ьмъ,  очевидно,  главное,  о  чемъ  думая, 
мы  зам'Ьтили  выше,  что  самое  печальное  въ  судьб'Ь  этпхъ,  въ  своемъ 
род'Ь,  тогИиг!  истор1и,  заключается  въ  томъ.  что  ихъ  губятъ  не 
указывая,    не  доказывая  и  даже   ясно   ничего   не  называя,    но  по 
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какому-то  молчаливому  и  почему-то  всЬхъ  объединяющему  согласш. 
Прислушиваясь  къ  насм'Ьшкамъ,  ничего  почти  въ  нихъ  не  пони- 
мая,—по  крайней  м'ЬрЬ  не  им-Ья  знан1я,  чтобы  ихъ  отвергнуть,  ни 
чтобы  принять  ихъ,— я  въ  ум-^Ь  своемъ  невольно  сравнивалъ  судьбу 
нашего  консервативнаго  публициста  съ  судьбой  знаменитаго  —  но 
только  радикальнаго  —  агитатора  Парвелля.  Онъ  быль;  но  что-то 
случилось,  о  чемъ-то  заговорили, — и  вотъ  его  шьтъ  бол-Ье.  Почему 
н'Ьтъ?  даже  что  именно  заговорили? — никто  этого  ясно  не  зналъ, 
никто  настойчиво  объ  этомъ  не  спрашивалъ.  ВсЬ  интересовались 
течен1емъ  событ1й  послгь  Парнелля,  черезъ  Парнелля  прокатившихся; 
никто  не  остановился  около  т'Ьхъ  замутившихся  волнъ,  куда  онъ 
вошелъ  —  и  это  всЬ  вид-Ьли;  но  уже  никто  не  вид'Ьлъ,  чтобы  онъ 
вышелъ. 

Слабый,  какъ  и  вс^Ь,  и  я  не  читаю  < Гражданина»,  по  крайней 
м'ЬрЬ,  не  выписываю.  Просто — я  не  люблю  смерти;  не  люблю  того 
мФ.ста  р-Ьки  или  озера,  гд-Ь,  по  остроумному,  хоть  и  жестокому  вы- 
раженью простонародья,  кто-то  «испортилъ  воду»  (утонился).  По- 
чему? какъ  «испортилъ»?  — быть  можетъ,  это  былъ  глубоко  несчаст- 
ный и  глубоко  прекрасный  челов'Ькъ— я  не  знаю;— и  прохожу  мимо, 
вхожу  въ  зелень  парка  или  шумъ  улицы,  гдЬ  есть  движен1е,  есть 
жизнь,  которая  и  васъ  самихъ  сгавитъ  какъ-то  далеко  отъ  мысли 
о  смерти,  которой,  однако,  вы,  несомн-Ьнио,  обречены. 

С11ЯЩ1Й     ВЪ     гробь мирно    СПИ. 

Жизнью  по.1ьзуйся  живупдй... 

—  это  въ  своемъ  род*  столь  же  в'Ьчный  стихъ,  какъ  и  насмеш- 
ливый стпхъ  Грибоедова,  объясняюш,Ш  судьбу  многихъ  несвоевре- 
менно-погибшихъ.  Удивительно:  пока  челов'Ькъ  живетъ,  и  если  онъ 
подлинно  жпветъ,  онъ  не  можетъ  возбудить  въ  се61\  сочувств1я  къ 
умершему  иначе,  какъ  н'Ьсколько  теоретическаго,  надуманнаго,  во- 
ображаемаго. 

Вос11оминан1я    о    Н.  И.  Костомаров-Ь    и    А.  Н.  МайковВ.    Николая  Барсукова. 
С.-Петербургъ.  1898  г.— ЦЬна  40  коп. 

Если  есть  видъ  литературы,  который  всегда  безгр'Ьшенъ  и  иногда 
святъ — то  это  палеограф1Я.  Что  такое  палеограф1я? — Собиран1е  ста- 
рыхъ  писемъ,  никому  (лично)  ненужныхъ  —  все  равно  ХП-го  или 
Х1Х-Г0  вЬка;  за  тысячу  лЬтъ  назадъ,  пли  за  50  л'Ьтъ  назадъ.  Вы 
умерли;  казалось — вы  никому  ненужны.  И  вотъ,  когда  вы  забыты 
всЬмъ  м1ромъ  и,  такъ  сказать,  испытываете  пустыню  небыт1я,  около 
вашей  могилы  начинаетъ  копаться  какая-то  любяпдая  рука— разби- 
раетъ  надпись  на  могильной  плит'Ь,  поправляетъ  землю  и  иногда 
воткнетъ  цв-Ьтокъ:  вы  вдругъ  среди  ледяного  небыт1я  согр-Ьваетесь 
че.юв'Ьческою  теплотою,  и  для  васъ  начинается  еш;е  вторая,  уди- 
вительно интимная    п    милая  жизнь.    Грустно,   что   операцш    этой 


о    ППСАТЕЛЯХЪ    П    ППСАТЕЛЬСТВ-Ь.  221 

подвергаются  только  писатели;  сл'Ьдовало-бы  каждому  челов'Ьку  им'Ьть 
для  себя  подобнаго  копуна.  Что-то  египетское,  какая-то  вЬчность: 
какая-то  безполезная  любовь,  для  коей  нЬсть  <  ни  болЬзнь.  ни 
воздыхан1Я»... 

Вотъ  почему  всякую  книжку  г.  Ник.  Барсукова  мы  беремъ  съ 
волнешемъ.  Эта  всюду  увядшая  любовь  въ  ея  ненужныхъ.  не  ути- 
литарныхъ  ц-Ьляхъ,  свЬтится  изъ  каждой  строки  этого  зам^чатель- 
наго  писателя,  этого  египтянина,  в-Ьчно  охорашивающаго  чей-нибудь 
прахъ.  Непрем-Ьино  вы  найдете  археолог1ю,  па.1еограф1ю;  рЬдко 
онъ  отъ  себя  и  сейчаст>  что-нибудь  разсказываетъ:  онъ  благогов-Ьйно 
молчитъ  и  подаетъ  вамъ  лоскутокъ  бумаги,  какую-нибудь  записочку, 
письмо,  дневникъ  съ  полинявшими  чернилами.  гд'Ь  о  великомт^  или 
любимомъ  челов'Ьк'Ь  вы  читаете  н'Ьсколько  строкъ.  Все  это  онъ 
собралъ,  сохранилъ  о  людяхъ,  изъ  койхъ 

Пныхъ  ужъ  н'Ьтъ,  а  тЪ  далече, 
Какъ  Сади  некогда  сказалъ, 

— и  не  представляя  вовсе  систематической  б10граф1и  (самый  сквер- 
ный и  .1ЖИВЫЙ  родъ  литературы),  этотъ  клокъ  бумаги  даетъ  вамъ 
вдругъ  почувствовать  еш,е  живую  п  теплую  руку  умершаго  давно 
челов^Ька. 

Въ  1862  г.  авторъ  написалъ  записочку  Костомарову,  своему 
профессору,  и  получилъ  обратно  таковую-же,  съ  простымъ  назна- 
чен1емъ  адреса  и  дня  знакомства.  Конечно,  об'Ь  записки  сохране- 
ны —  и  мы  ихъ  читаемъ  въ  почтительныхъ  выражен1яхъ  еще  не- 
знакомыхъ  людей.  Въ  этомъ-же  1862  году  Костомаровъ  задумалъ 
посетить  Новгородъ,  и  съ  нимъ  вызвался  по'Ьхать  А.  Н.  Майковъ. 
Студента  Барсукова  они  тоже  взяли  съ  собою,  предложи  въ  ему, 
шутя,  быть  «л'Ьтописцемъ»  ихъ  пути.  И  вотъ  въ  мин1атюр'Ь  мы  въ 
самомъ  дбл"!!  им'Ьемъ  крошечнаго  Нестора,  записываюш,аго  малень- 
кую Одиссею.  Все  мнн1атюрно,  какъ  маленькие  араичики  въ  зна- 
менитомъ  марш'Ь  Черномора,  въ  «Руглан-Ь  и  Людмил'Ь».  Но  какъ- 
же  все  живо,  какъ  тепло!  Р^чи,  конечно,  безъ  государственной  зна- 
чительности, но  Богъ  съ  ними — съ  большими  р'Ьчами  о  большихъ 
д'Ьлахъ;  мы  у  себя  дома,  въ  халат1Ь,  и  въ  халатахъ-же  ходятъ 
около  насъ  парнассецъ-поэтъ  и  такъ  волновавш1Йся  историкъ.  Одинъ 
забылъ  высок1й  тонъ  лиры,  другой  —  хлопотливыя  своп  лекц1и.  и 
оба  вдругъ  погрузились  въ  м1ръ  прошлаго,  въ  тысячелетнюю  ста- 
рину, да  въ  с'Ьдые  сосновые  л^са,  которыми  заросла  она.  Осматри- 
ваютъ  монастыри,  разговариваютъ  съ  жителями;  пытаются  оживить 
въ  нихъ  память,  но  уже  никто  ничего  не  помнитъ.  Около  знаме- 
нптыхъ  мЬстъ  приведены  припоминан1я  изъ  л-Ьтописей.  Вотъ  они 
про'Ьзжаютъ  Званку  Державина;  вотъ  осматриваютъ  портреты  Фот1я 
и  богатства,  остав.11енныя  его  другомъ,  графинею  Орловой;  и  сей- 
часъ  около  этого — какое-нибудь  памятное  изречен1е  Грознаго,  какая- 
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нибудь  его  шутка,  издевательство,  въ  связи  съ  заштатною  церковью, 
около  которой  путешественники  разсматриваютъ  могилы.  Все  незна- 
чительно по  тем*,  но  истинно  живо  п  прекрасно  по  содержан1ю;  и 
образованный  читатель  проведетъ  съ  истиннымъ  удовольств1емъ  2 — 3 
часа  за  чтен1емъ  маленькой  этой  книжаи. 


НЬкто,  другъ  и  недругъ  (бываютъ  так1я  связи),  настаивалъ 
передъ  мною,  чтобы  я  прочелъ  второй  томъ  сочинешй  Хомякова, 
«какъ-бы  открывающ1Й  уму  нашему  шестую  часть  св-Ьта»  духов- 
наго,  какъ-бы  дающШ  ему  еще  новый  органъ  ошущешя,  «черезъ 
который  вся  д'Ьйствительность  представляется  въ  иномъ  и  новомъ 
вид-Ь». 

И  я  его  прочелъ. 

Раза  два  приходилось  мн-Ь  испытывать  это  чувство  какъ-бы 
открыт1я  «новой  части  св-Ьта»  —  изъ  книги.  Первый  разъ  —  это 
было  уже  очень  давно  —  я  узналъ  это  ощущен1е  на  студенческой 
скамь-Ь.  На  одномъ  изъ  курсовъ  профессора  филологическаго  фа- 
культета, какъ  бы  сговорившись,  избрали  предметомъ  для  чтен1я 
VI  п-Ьснь  Ил1ады,  р'Ьчь  -го<  той  -тг92СVо•^ — Демосоена  и  текст-ъ 
«Бе  КерпЫка»  Цицерона.  И  безпечность  юности,  и  несколько  стран- 
ный способъ  понимать  задачи  толковашя  самими  профессорами, 
п  наконецъ  всегдашнее  изб'Ьган1е  толпы  людской,  даже  когда  она 
состоитъ  изъ  товарищей,  д-Ёлалп  то,  что  ц^лый  кружокъ  студен- 
товъ,  близко  между  собою  связанныхъ,  почти  не  посЬщалъ  лекц1й. 
И  вотъ,  когда  настало  время  экзаменовъ,  не  бол'Ье  какъ  въ  пол- 
торы нед'Ьли,  пришлось  все,  что  следовало- бы  д-Ьлать  въ  течен1и 
года  —  сделать  въ  эти  немног1е  дни.  Трудъ  былъ  великъ;  минута 
впереди— опасна.  Но  столько  духовнаго  свЬта  соединено  въ  этихъ 
трехъ  памятникахъ  классическаго  М1ра.  что  вотъ  уже  много  л4тъ 
прошло,  а  все  еще  н-Ькоторые  образы  Демосеена  п  несравненныя 
строки  прощан1я  Гектора  съ  Андромахой  —  о  которыхъ  никакого 
П0НЯТ1Я  не  даетъ  переводъ  — у  меня  остаются  въ  душ-Ь.  И  вотъ — 
пос.1едшй  экзаменъ  конченъ.  Придя,  изнеможенный,  домой — я  за- 
легъ  спать;  но  отъ  нервнаго-ли  возбужден1я,  отъ  чего  ли,  не  спа- 
лось. Я  вел^лъ  подать  самоваръ,  и  въ  ожидан1и  его  взялъ  лЬниво 
съ  пыльной  полки  книгу  въ  старомъ  кожаномъ  переплегЬ,  давнимъ- 
давно  для  любопытства  ^посмотрю  какъ-нибудь,  нельзя-же  не  по- 
знакомиться) взятую  у  товарища,  и  до  спхъ  поръ,  какъ  драгоц'Ьн- 
ность,  хранимую  мною.  Это  была  Библ1Я  временъ  Александра  1-го, 
мельчайшнмъ.  славянскпмъ  шрифтомъ  напечатанная.  Я  былъ  хотя 
и  фплологъ,  и  зналъ  отлич1я  литовскихъ  флекс1й  отъ  славянскихъ; 
но  читать  по-славянски  почти  не  умЬлъ.  И  задравъ  ногп  кверху, 
ткнувъ  книгу  книзу  въ  уголъ  кушетки — открылъ  и  сталъ  не  столько 
читать,  сколько  « нукать >  себя  по  странице.  Говорю  —  почти  не 
понималъ.  И  вотъ  въ  одинъ  вечеръ   я  почти  выучился  читать:  по 
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крайней  м^р-Ь  къ  ночи  глаза  уже  бежали  по  страниц!..  Меня  по- 
разила совершенная  новизна  духа.  И  что-то  до  такой  степени  нуж- 
ное, сейчасъ  и  всегда  нужное,  именно  и  спещально  мн-Ь,  но  в-Ьроятно 
и  всякому  челов'Ьку...  Не  ум'Ью  выразить:  сейчасъ  —  т.  е.  20  л^тъ  • 
спустя — я  уже  не  им^ю  формулировать  раздельно  чувства,  расчле- 
нить свои  впечатл'Ьшя. 

Другимъ  «вкушешемъ  новаго»  были  д.1я  меня  сочинен1я  К.  Ле- 
онтьева и  именно  его  горьк1й  и  трудно  одолимый  пессимизмъ. 
Странно,  что  мы  долго  не  читаемъ  книгъ,  которыя  сыграютъ  въ 
нашей  жизни  существенную  роль,  когда  въ  тоже  время  он^  валя- 
ются подъ  бокомъ.  Я  заказа.1ъ  себ'Ь  купить  Леонтьева  въ  Москве; 
но  когда  мн'Ь  привезли  два  тома  отвратптельно-сЬроватаго  издан1я, 
почему-то  уже  обр'Ьзаннаго  («читай,  читай  скор'Ье:  даже  разрезать 
не  .надо»),  и  я  тоже  сткнулся  носомъ:»  туда-сюда,  въ  какой-то 
сбродъ  передовыхъ  статей  —  я  скучлпво  сунулъ  ихъ  обратно  на 
полку.  И  опять  какой-то  вечеръ,  какая-то  инфлуэеца,  когда  ничего 
серьезнаго  делать  нельзя  было  —  и  я  взялъ  еще  разъ  томы,  за 
которые  заплачено  было  6  рублей,  и  нужно-же  было  въ  нихъ  вычи- 
тать хоть  на  6  копЬекъ.  Я  попалъ  на  «Византязмъ  и  славянство». 
Попалъ...  и  заразился;  какъ  теперь  мнопе  (слышно)  заражаются 
Ницше;  какъ  вообще  существуетъ  въ  истор1и,  въ  исторш  культуры, 
эта  духовная  зараза  и  заражаемость. 

Щлын  циклъ  моего  развитая  бы.тъ  подавленъ  этимъ  истинно 
благороднымъ.  истинно  велпкнмъ  умо.мъ;  умомъ  —  горькой  правды, 
не  умЬю  лучше  выразить.  Но  это  —  безнадежная  философия,  безъ 
выходовъ.  безъ  просвета.  Много  лЬтъ  спустя  я  понялъ,  гд'Ь  ошибка 
Леонтьева.  Онъ  вовсе  не  былъ  христ1аниномъ.  Даже  не  былъ  1уде- 
емъ.  Это— заскорузлая  старая  баба  ХТ'И  вЬка.  во  всеоруж1п  ума, 
остроум1я,  науки  Х1Х-го  в^ка,  въ  блистан1и  эллинизма,  Тотъ  св^тъ 
правды,  древнгьйшей  правды,  перьой  правды,  который  поразилъ 
меня  въ  Библ1И — ему  вовсе  чуждъ.  Но  зд^сь  долго  и  трудно  было- 
бы  объяснять.  Впечатл'Ьше  было  огромное... 

Я  читалъ  Хомякова  съ  мыслью:  «вотъ — третья  Америка».  Увы. 
Просто  я  ничего  не  чувствовалъ.  Перелистываю  за  страницей 
страницу,  съ  ожодан1емъ:  «ну,  гд-Ь-же  Америка?»  Не  могу  здкь 
ни  критиковать,  ни  разбираться,  но  констатирую  простой  фактъ 
абсолютной  холодности.  Все  —  прекрасно,  все  —  шеколадъ,  вкусно, 
но  не  хлгьбъ,  но  не  вода  жаждущему!  Именно  получается 
впечатлЬше  ненужности.  И  я  остался  холоденъ,  какъ  Пальмеръ, 
котораго  в'Ьдь  ни  въ  чемъ  онъ  не  уб'Ьдилъ  (Пальмеръ,  колебавш1йся 
англиканецъ,  перешелъ  лосл'Ь  переписки  съ  Хомяковымъ  въ  като- 
лицизмъ). 

Кто  не  поинитъ  Пушкинскаго  стиха: 

/Крецы-.1Ь  у  васъ  метлу   ое-рутъ? 
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Стйхъ  былъ  осм'Ьянъ;  пронеслись  десятил'Ьт1Я — и  онъ  жпвъ. 

Почему-то  соч1шен1Я  знаменитыхъ  публицисте  въ  не  требуются, 
не  ищутся,  т.  е.  они  не  составляютъ  живой  и  нужной  пищи  живого 
общества.  Сочинен1Я  1Г.  С.  Аксакова  изданы— и  лежатъ  неподвижно 
въ  ыагазннахъ,.  въ  то  время  какъ  «Семейная  хроника»  его  отца 
спрашивается  сегодня,  какъ  спрашивалась  и  на  другой  годъ  ея 
11оявлен1я;  статьи  М.  Н.  Каткова,  собранный  въ  «полное  собрате», 
такъ  и  не  нашли  себЬ  покупателей,  несмотря  на  всЬ  усил1я  его  уче- 
нпковъ  распространить  его  имя;  у  многихъ-ли,  часто-ли  вы  видите 
полное  собранте  сочинешй  Ю.  Э.  Самарина,  когда  въ  каждой  не- 
большой библ10тек'Ь  вы  находите  стихотворения    АлексЬя  Толстого? 

Жрецы-ль  у  васъ  метлу  берутъ? 

Общество  не  любитъ  и  не  хочетъ  публицистики.  Оно  хочетъ, 
чтобы  литература  оставалась  поэз1ей,  чтобы  она  оставалась  мудростью; 
въ  худшемъ  случа'Ь — чтобы  она  оставалась  настроен1емъ,  безъ  вме- 
шательства въ  частности  и  подробности  текущихъ  д-Ьлъ,  не  обра- 
щаясь въ  «метлу»,  метущую  ежедневный  соръ.  Публицистику  оно 
допускаетъ,  но  какъ  третьестепенное  явлен1е  въ  литератур-Ь;  и, 
составляя  себ'Ь  небольшую  коллекщю  любимыхъ  писателей,  реши- 
тельно исключаетъ  изъ  нея  публицистовъ,  какъ  бы  ни  было  зна- 
менито ихъ  имя,  даже  какъ  ни  велика  была  бы  ихъ  историческая 
заслуга.  Т.-е.  общество  оправдываетъ  Пушкинск1й  стихъ  и  какъ  бы 
говоритъ  писателямъ:  оставьте  мнЬ  «метлу»,  не  хуже  васъ  я  съумею 
вымести  соръ  изъ  своей  избы;  останьтесь  < жрецами»,  останьтесь 
ими  по  крайней  мбр^  настолько,  насколько  хотите,  чтобы  хра- 
нилась о  васъ  память. 

П  еще  вспоминается  стихъ  Пушкина: 

...буду  тЪмъ  любезенъ  я  народу. 

Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ... 

Публицистика,  въ  иослЬднемъ  анализе,  и  есть  желчь,  есть  гн^въ^ 
и  вотъ  еще  причина,  почему  общество  не  помнить  публицистики, 
не  включаетъ  ея  въ  элиз1й  памяти  своей.  «Довл^еть  дневи  злоба 
его» — дово.1ьно  «злобы»  сегодняшняго  «дня>,  чтобы  еще  отъ  преж- 
нихъ  дней  хранить  ее,  и,  съ  каждымъ  днемъ  накопляя,  им^тв 
передъ  собою,  въ  вид-Ь  «литературы»,  наконецъ  ц^льш  горы  ея. 
Публицисты  прошлаго  забываются — и  слава  Богу:  довольно  публици- 
стовъ этого  волнующагося  дня,  и  они  довольно  отравляютъ  намъ 
аппетитъ  къ  об^Ьду.  Нельзя,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  изъ-за  литературы 
лишать  себя  утренняго  св^жаго  дыхан1Я,  спокойнаго  разговора  по 
вечервей  зар*,  и,  наконецъ. — право  же  это  не  преступлен1е— вкус- 
наго  об^да  среди  семьи.  Общество  хочетъ  немножко  жить,  кромЬ 
того,  что  оно  читаетъ:  нельзя  жить   въ  отравленномъ  воздухЬ,  въ 
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воздух'Ь  Б'Ьчнаго  гнЬва  п  раздражешя, — и  вотъ  почему  относительно 
рсЬхъ  публоцнстовъ  Б-Ька  мпнувшаго  и  нын-Ьшняго: 

811  УоМз  1;егга  1еу1е. 

Но  в'Ьдь  есть  же  заиомнивш1еся  публицисты,  напр.  Руссо?  Руссо?.. 
Штъ — это  былъ  моментъ  психической  жизни  европейскаго  обще- 
ства; онъ  не  мелъ  «метлою»,  или,  точн'Ье,  онъ  смелъ  своей  метлою 
ц'Ьлое  общество,  цЬлую  фазу  его  развпт1я,  но  потому  что  въ  истп- 
рическп  развивающемся  обществе  онъ  явился  какъ  переломъ  созна- 
н1я,  какъ  кризисъ  характера  и  настроения.  Руссо — это  минута  жизни 
въ  европейской  цпвплизац1и;  ея  моментъ  —  а  ке  лицо  только,,  не 
челов'Ькъ,  не  писатель;  и  вотъ  единственная  причина,  почему  въ 
немъ  запомнились  писатель,  человуькъ  и  лицо.  Но  какъ  основа- 
тельно забыты  Гольбахъ,  Ла-Метри;  даже  какъ  забытъ  Вольтеръ: 
возможно-ли  представить  теперь  человека,  съ  волнен1емъ  читающаго 
который-нибудь  пзъ  95  томовъ  «Оеилтез  сотрМз»  его? 

811  Из  1,егга  1еу18. 


Благочестивый  составитель  нашей  первой  Л'йтописи  записалъ, 
что  когда  св.  Андрей  Первозванный  яришелъ  на  сЬверъ  Чернаго 
моря  и  водрузилъ  въ  пред'Ьлахъ  нын'Ьшней  Росс1и  крестъ — конечно, 
осьмиконечный, — онъ  наше.1Ъ  уже  зд'Ьсь  любимый  народный  обы- 
чае: баню.  Именно  л'Ьтоппсецъ  записалъ,  что  нЬцые  человЬки,  на- 
топпвъ  до  невозможности  огромную  кирпичную  печь  и  наплескавъ' 
туда  воды,  входятъ  въ  облака  горячаго  пара,  и  долго,  и  больно 
хлещутъ  себя  в'Ьнпкомъ.  Съ  гЬхъ  поръ  «много  воды  утекло»,  но 
баня  стоить;  князья  воинствовали,  Москва  ихъ  смирила;  Москва 
померкла, — но  баня  все  стиитъ;  вся  Росс1я  преобразована,  но  баня 
не  преобразована.  Баню  очень  старались  «выкурить»:  Лжедп- 
митр1п  I  игнорпровалъ  ее;  «отечественные»  писатели  см'Ьялпсь  надъ 
нею,  указывали  на  заграницу,  что  «вотъ  заграницей...»  Но  баня 
устояла;  мало  тоги — она  пошла  сама  заграницу,  потребовала  экспер- 
тизы докторовъ,  и  теперь,  заручившись  всЬми  иатентами,  мен^е 
чЬмъ  когда-нибудь    думаетъ   уступать  натиску  цивплизациь 

Баня  глубоко  народна;  я  хочу  сказать  — русскаго  народа  нельзя 
представить  себ'Ь  безъ  бани,  какъ  и  въ  бан-Ь  собственно  нельзя 
представить  никого,  кром'Ь  русскаго  челов-Ька,  т.  е.  въ  надлежащемъ 
впдЁ  и  съ  надлежащимъ  кмлоритомъ  д'Ьйств1й,  Если  вы  хотите  кого- 
нибудь  сд-Ьлать  себЬ  пр1ятелемъ,  и  колеблетесь,  то  спросите  его, 
любитъ-ли  онъ  баню:  если  ^«—можете  см'Ьло  протянуть  ему  руку 
и  позвать  его  въ  семью  вашу.  Это — челов'Ькъ  сотте  11  Ганг. 

Обычай  бани  есть  гораздо  бол'Ье  зам'Ьчательное  историческое 
явлен1е,  нежели  англ1йская  конститущя.  Во-иервыхъ,  баня  архапч- 
н'Ье,  т.  с,    съ    точки    зр'Ьн1я    самихъ    англпчанъ — почтенн'Ье:    она 
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бол^е  нежели  конститущя  историческое  сотгае  И  (аи^;  во-вторыхъ, 
она  демократичн'Ье,  т.  е.  бол^е  отв'Ьчаетъ  духу  новыхъ  и  особенно 
ожидаемыхъ  временъ.  Идея  равенства  удивительно  въ  ней  выдер- 
жана. Наконецъ,  англ1йская  конституцтя  для  самыхъ  первыхъ  мы- 
слителей Европы  имЬетъ  спорный  въ  себ-Ь  стороны;  бани  никакихъ 
такихъ  сторонъ  не  им'Ьетъ.  Но  самое  главное:  въ  то  время,  какъ 
конституцтя  доставляетъ  удовлетворен1е  н'Ьсколькимъ  сотнямъ  тысячъ 
п  много-много  нЬсколькимъ  милл1онамъ  англичанъ,  т.  е.  включая 
сюда  всЬхъ  избирателей,  —  баня  доставляетъ  наслаждете  положи- 
тельно каждому  русскому,  всей  сплошной  массЬ  населен1я.  Нако- 
нецъ, она  повторяется  черезъ  каждыя  дв-Ь  нед-кли,  тогда  какъ  на- 
слаждеше  парламентскихъ  выборовъ,  проходящее  живительной  «ба- 
ней>  по  народу,  получается  несравненно  р'Ьже.  Мы  уже  не  гово- 
римъ  о  томъ,  что  выборы  —  суета,  грязь,  нечистота,  во  всякомъ 
случа-Ь  тревога  и  безпокойство  для  всЬхъ  участвующихъ;  баня  для 
вс-Ьхъ  же — чистота  и  успокоен1е. 

Баня  им-Ьегь  свои  таинства:  это — «легкШ  паръ>.  Кто  не  парится, 
тотъ  собственно  не  бываетъ  въ  бан-Ь,  т.- е.  не  бываетъ  въ  ней  ак- 
тивно, а  лишь  презренно  « моется >,  какъ  это  можетъ  сделать  всякШ 
у  себя  въ  кухн-Ь,  какъ  это  съум'Ьетъ  всяшй  чужестранецъ. 

<Съ  легкимъ  паромъ», — эту  фразу  неизм'Ьнно  произносить  каж- 
дый входящШ  въ  баню,  ни  къ  кому  не  обращаясь  и  всЬхъ  прив'Ьт- 
ствуя.  Баня  уже  самою  мыслью  своею  располагаетъ  къ  благожела- 
тельству— и  это  есть  одна  изъ  самыхъ  тонкихъ  ея  чертъ.  Она  проста 
и  безобидна;  она  есть  чистота  на  первой  и  самой  необходимой  ея 
ступени — физической;  она — потокъ  общешя  и  какого-то  прекраснаго 
мира;  она,  наконецъ,  представляетъ  собою  перюдическое  возбуж- 
ден1е,  поднят1е  силъ,  необходимое  всякому,  кто  серьезно  трудится. 


Памяти  усопшихъ. 

1.  0.   И.  Каблицъ  (Юзовъ). 

4-то  октября  1893  г.  умеръ  Остгъ  Ивановичъ  Каблицъ,  бол'Ье 
^зв-Ьстный  подъ  псевдонимомъ  /.  Юзова,  авторъ  книгъ:  Русскгв 
диссиденты,  Старовгьры  и  духовные  христьане  (Спб.,  1881  г.),  и 
'Основы  народничества  (второе  пздан1е  въ  1893  году).  Покойный 
занималъ  въ  нашей  литературЬ  очень  опредЪенное  и  крупное  по- 
ложен1е:  онъ  явился  основателемъ  п  главою  ц'Ьлой  парт1И  обще- 
•ственнаго  и  лптературнаго  движен1я,  отд-блившагося  отъ  радикаль- 
наго  лагеря  по  своимъ  стремлен1ямъ,  еще  слптаго  съ  нимъ  по  со- 
зерцан1ю,  и,  какъ  въ  томъ,  такъ  и  въ  этомъ,  частью  слптаго  и 
частью  разд'Ьленнаго  со  славянофпльствомъ.  Народничество — лю- 
•€имый  терминъ  покойнаго,  было  символомъ  любовнаго  и  внима- 
тельнаго  отношешя  къ  народу,  прислушивашя  не  къ  одной  только 
нужд-Ь  его  (радикальное  направлен1е),  но  и  къ  его  думамъ,  чув- 
■ствамъ,  всему  нравственному  и  умственному  строю,  безъ  какого- 
либо  признан1я  за  собою  права  насильственно  изменять  его,  но  и 
•безъ  чувства  обязанности  быть  съ  нимъ  безусловно  слитымъ — что 
'Часто  не  можетъ  быть  сделано  искренно. 

Достаточно  было  хотя  несколько  знать  покойнаго,  или  раскрыть 
п  прочесть  н-Ьсколько  странпдъ  изъ  его  книги,  чтобы  почувство- 
вать въ  собес'Ьдник'Ь  или  авторе  прежде  и  ярче  всего  золотое  сердце. 
Признаемся,  выслушивая  иногда  его  умныя  и  сложный  соображе- 
Н1я,  или  ссылки  на  авторитеты,  еш,е  недавно  такъ  значущте  и  те- 
перь такъ  поблекш1е  (какъ  Спенсеръ  и  др.),  мы  никогда  не  могли 
быть  такъ  внимательны  къ  нимъ,  какъ  этого  желалъ  бы  покойный: 
сквозь  всЬ  этп  разсужденш  и  ссылки  мы  вид'Ьли  н'Ьчто  гораздо  бол-Ье 
светлое  и  прочное,  ч'Ьмъ  они, — совпсть,  которая  никогда  п  нп 
<съ  к-Ьмъ  его  не  допустила  бы   до  насил1Я.  Отсутствте  прпт'Ьснен1я, 
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въ  какой  бы  форм'Ь  оно  ни  совершалось,  отъ  лого  бы  ни  исходило, 
ради  какихъ  бы  ц'Ьлей  ни  начиналось,  было  краеугольнымъ  кам- 
немъ  всего  его  м1росозерцан]я,  всякой  бесЬды,  каждой  страницы 
его  писанШ;  и,  съ  т'Ьмъ  вм^ст^^,  онъ  вовсе  не  былъ  лпбераломъ. 
И  въ  самомъ  д'^л'Ь,  либерализмъ  въ  наше  время  есть  только  сино- 
нимъ  безразлич1я,  умственнаго  н  нравственнаго  безспл1я;  кто  уже 
не  можетъ  чему-нибудь  пов'^^рить^  не  им^етъ  силы  твердо  выска- 
зать и  защитить  какое-нибудь  положен1е,  кто  не  любытъ  болЬе,  не 
испов^^дуетъ,  не  ищетъ  новаго,  не  помнитъ  стараго — тотъ  все  еш,е 
достаточенъ,  чтобы  быть  лпбераломъ.  Онъ  «свободенъ» — отъ  чего? 
Отъ  всего,  что  д'Ьлаетъ  человека  сильнымъ  и  достойнымъ,  нужнымъ 
въ  истор1и;  отъ  этого  либерализмъ  въ  наше  время  такъ  часто  сли- 
вается съ  узкимъ,  замкнутымъ  въ  себя  эгоизмомъ  —  и  едва-ли  не 
съ  нимъ  однимъ  сливается  прочно,  «безъ  разрыва  п  перегиба», 
какъ  сказалъ  бы  геометръ.  Невозможно  представить  себ-Ь  ничего 
бол-Ье  противоположнаго  этому,  какъ  то,  что  представлялъ  собою 
покойвый:  сухощавый,  съ  порывистыми  движешями,  онъ  казался 
в^чно  возбужденнымъ,  гор'Ьлъ  сочувств1емъ  или  негодован1емъ  и, 
кажется,  не  было  утверждее1я,  которое  бы  онъ  спокойно  принялъ, 
не  было  отрицан]я,  которое  бы  онъ  равнодушно  подтвердилъ.  Лич- 
ное начало,  живой,  индивидуальный  умъ,  все  различающей,  изъ 
всего  выбирающ1й,    всегда  неугомонный — ярко  светились  въ  немъ. 

Смотря  на  него,  выслушивая  его,  сколько  разъ  приходилось 
думать:  вотъ  типичный  выразитель  выздоравливающаго  нашего  об- 
щества, которое  еще  недавно  такъ  трудно  и  тяжко  бол'Ьло.  Но  вос- 
преобладавга1Я  течен1я  своей  души  онъ  съумЬлъ  сообщить  и  очень 
широкимъ  слоямъ  свопхъ  читателей,  и  это  принадлежитъ  его  та- 
ланту и  трудолюбш  и  составляетъ  крупную  его  заслугу  предъ  об- 
ществомъ  и  встор1ею. 

Осипъ  Ивановичъ  Каблицъ  родился  30-го  шня  1848  года,  въ 
сел-Ь  Требетов'Ь,  Понев'Ьжскаго  уф^зда,  Ковенской  губерн1п,  и  былъ 
сыномъ  отставнаго  поручика;  крещенъ  былъ  «по  опасности»  въ 
1850  г.  въ  римско  католическую  В'Ьру,  но  десятп  л-Ьтъ,  въ  1858  г., 
перешелъ  въ  евангелическо-лютеранскую.  Образование  получилъ  въ 
Шевской  второй  гимназ1и  и  въ  К1евскомъ  универсптегЬ,  откуда, 
не  окончивъ  курса,  принужденъ  былъ  выйти,  по  горячности  и  пыл- 
кости своего  характера.  Зат'Ьмъ,  онъ  принпмалъ  участте  въ  раз- 
ныхъ  кружкахъ  70 -хъ  годовъ,  и,  одно  время,  задуыавъ  изучить, 
сравнительно  съ  русскимъ,  бытъ  америкэнскаго  рабочаго,  безъ  вся- 
кихъ  средствъ  и  преодолевая  всЬ  затруднен1я,  пробрался  въ  Со- 
единенные Штаты.  Какъ  это  и  бываетъ  нерЬдко  съ  нашими,  от 
в'Ьдавшими  «заграницы;»,  время  ознакомлее1я  съ  нею  было  для  него 
временемъ  возврата  къ  родному:  какъ  онъ  самъ  сообщалъ  мн'Ь 
однажды,  только  тамъ  онъ  понялъ,  до  какой  степени  внешней  сво- 
боды еще  недостаточно,  чтобы  челов^къ  не  былъ  прпгЬсненъ,  унп- 
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женъ,  оскорбленъ  въ  своемъ  достоинств'Ь,  какъ  и  мягкость  нрав- 
ственнаго  народнаго  характера  сберегаетъ  челов-Ька  отъ  всего  этого 
бол'Ье,  ч'Ьыъ  вл1ян1е  учреждены.  Никогда  не  забуду,  съ  какою  отра- 
дой я  слушалъ,  зная  въ  немъ  лютеранина  п  человека  «свободныхъ 
.идей>^  когда  о  народе  нашемъ  онъ  говорплъ,  какъ  о  самомъ  св'Ьт- 
ломъ,  терппмомъ  къ  другому,  нетребовательномъ  для  себя,  среди 
котораго,  поэтому,  живется  легче,  ч'Ьмъ  среди  всякаго,  какого  бы 
то  ни  было,  другого.  Между  прочимъ,  мы  говорили  объ  общпн'Ь, 
которой  онъ  былъ  горячимъ  сторонникомъ;  я  ему  указывалъ,  что 
эта  форма  влад'Ьн1я  и  труда  находится  въ  гармон1и  съ  духомъ  на- 
шего Православ1Я  и  не  можетъ  быть  понята  безъ  связи  съ  нимъ 
въ  своей  особенной  устойчивости  у  ласъ  только  ^).  Но  зд-Ьсь  на- 
чинались между  нами  разноглас1я... 


')  Мы  хотимъ  сказать,  что  есть  некоторая  связь,  гармония  между  формами 
труда  Ц  влад'Ёнш  у  всякаго  народа  и  его  ку.1ьтурнымн  чертами  въ  иныхъ  ни- 
чего общаго  съ  трудомъ  и  влад'6н1емъ  не  пм-ыощпхъ  сторонахъ;  что  въ  томъ 
обшемъ  уз.тЬ,  который  мы  называемъ  ^духомъ  народнымъ>,  коренится  не  толь- 
ко его  антипатхя  къ  пзв-ёстнымъ  формамъ  управления,  къ  тому  иди  иному  цер- 
ковному строю,  но  и  къ  тому  "ИЛИ  иному  способу  производить  работу,  отно- 
ситься къ  собственности.  Въ  частности,  общинное  пли  м1рское  владЪнхе  зем- 
лею, какъ  п  артельное  начало  въ  трудЬ,  находятся  въ  незамечаемой  обыкно- 
венно гармонш  съ  иравослав1емъ — этпмъ  строемъ  церквп  соборнымъ,  то-есть 
въ  иной  и  высшей  сфер-Ь  также  обтинпымъ^  ре.1иг10зно-км{рскамо»  (  лпръ-  мы 
беремъ  здЪсь  въ  смысл'Ь  цЪлаго^,  будетъ-лп  то  церковь,  государство,  село, 
толпа  людей).  Можно  думать,  что  это  соборное  начало  изъ  церкви  проникло  и 
въ  духъ  народа  нашего,  отразившись  въ  немъ  какъ  стремлен1е  къ  внутрен- 
нему соглас1ю  частей,  къ  устраненхю  какого-либо  антагонизма  въ  нихъ,  пхъ 
спльн'Ёйшему  единству,  скрьп.тенхю;  община,  естественно  и  ранЪе  возникшая, 
попавъ  подь  этотъ  особый  душевный  складъ,  нашла  въ  немъ  укрЪпленхе,  за- 
щиту, благопр1ятный  моментъ  для  дальн^Ьйшаго  развпт1я;  какъ  ранЪе  же  и  есте- 
ственно вознпкнувъ.  она  въ  формахъ  церковнаго  строя  и — еще  глубже — въ 
складЪ  народнаго  духа  нашла  на  Запад*  отрицательное  услов1е,  въ  силу  кото- 
раго и  погибла.  II  въ  самомъ  д-ьлЪ,  слишкомъ  понятно,  что  германскому  инди- 
видуализму, въ  сферЬ  труда,  гораздо  бо-г-Ёе  отвЪчаетъ  одиночно  стоящая  ферма, 
не  стЁсняемая  личная  иницхатива.  что  все  и  установилось  у  этихъ  народовъ; 
какъ  поздн-Ье,  подъ  влхянхемъ  тЪхъ  же  стремленгй,  они  выработали  и  церковь, 
гд-Ё  каждый  молится  у  себя  и  по  своему,  мало  думая  о  сл1ян1и,  о  единств*  съ 
другими.  Напротивъ,  патронатъ  —  обширное  личное  землевлад^нге  съ  м1ромъ 
подчиненныхъ  себъ  другихъ  владЪнхй,  въ  высшей  степени  отв-Ьчаетъ  складк* 
романскаго  духа,  который  и  въ  развит1и  церковныхъ  формъ  пришелъ  къ  со- 
зданию строгаго  и  насильственнаго  единства,  соединенно  подъ  собою,  но  не  въ 
себгь,  многихъ;  что  крупное  землевлад^нхе  развито  болЪе  всего  въ  Англ1и— это 
не  противорЪчптъ  сказанному:  и  тамъ  возникло  оно  въ  католическую  пору,  и 
даже  подъ  особенными  благословен1ями  римской  церкви  (норманское  завоева- 
н1е).  Такимъ  образомъ  ферма,  патронато,  община  суть  нормы  землевладения 
въ  разныхъ  европейскихъ  сгранахъ,  соотвЬтствуюидя  тремъ  разнымъ  видамъ 
церковнаго  строя  у  нихъ  и  восходящгя,  какъ  къ  первому  источнику  своему, 
къ  особенностямъ  пхъ  пснхпческаго  сложен1я.  Въ  будущемъ  каждой  изъ  этихъ 
нормъ.  вероятно,  предстоптъ  очищаться  отъ  всякпхь  элементовъ  другой,  воз- 
водиться къ  совершенству  и  строгости  своего  типа:  однако,  это  развцт1е  мо- 
жетъ не  иначе  получить  себ*  мЬсто,    какъ  въ  гармонической  связи  съ  ра.звп- 
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Вернувшись  изъ  Америки,  онъ  былъ  некоторое  время  набор- 
щикомъ  въ  одной  изъ  летербургскихъ  типограф1Й,  и  этому,  быть 
можетъ,  сл'Ьдуетъ  приписать  слабость  его  зр^н1Я,  на  которую  онъ 
иногда  жаловался;  поздн-Ье,  онъ  определился  на  государственную 
службу,  началъ  писать  въ  разныхъ  пер10дическихъ  издашяхъ,  сперва 
подъ  всевдонимомъ  Юзова,  и  позднее  подъ  собственнымъ  именемъ- 
I,  Каблица.  Отд'Ьльныя  статьи  мало-по-малу  закруглялись,  закан- 
чивались ьъ  развит1и  своего  содержашя;  такъ  выросли  сборники,. 
ц-Ьлыя  книгп,  который  мы  назвали  выше.  По  м^Ьр^  того,  какъ  его- 
умственное  развит1е  подвигалось  впередъ,  онъ  отделялся  отъ  одного 
течешя  нашей  жизни  и  приближался  къ  другому,  всегда  оставаясь 
впрочемъ  самостоятельнымъ.  Но  все  это  мы  отметили  уже  выше  и 
не  считаемъ  нужнымъ  повторять.  Можно  сказать,  каждый  шагъ  его 
движешя  въ  литератур'Ь  оспаривался,  подвергался  насм^шк^  или 
осужден1ю:  его  не  приветствовали  гЬ,  къ  кому  онъ  шелъ;  злобна 
провожали  тЬ,  отъ  кого  онъ  отходилъ;  онъ  былъ  одинокъ  и  однако 
остался  веренъ  правде,  которую  такъ  прекрасно,  такъ  упорно  искалъ 
всю  жизнь. 

Насколько  мы  можемъ  судить,  въ  его  идеяхъ  не  было  чего-либо 
новаго  и  оригинальнаго;  тамъ  или  зд-Ьсь,  его  мысли  можно  было 
найти  ран^е;  но  онъ  самъ,  но  его  нравственный  образъ,  столь  жиз- 
ненный, св'Ьж1Й,  незапятнанный,  вотъ  что  останавливало  невольна 
вниман1е  въ  эпоху  столь  тусклую,  столь  бледную  нравственной  энер- 
пей,  какъ  наша.  Повторяемъ,  невозможно  было  провести  несколько 
времени  въ  его  обществе,  чтобы  не  почувствовать  къ  нему  совер- 
шенно особаго  уважен1я.  И  въ  самомъ  д^л^,  подумаемъ  даже  объ 
этихъ  внешнихъ  фактахъ,  но  столь  много  говорящихъ  о  внутрен- 
немъ  содержаши:  чего  искалъ  онъ,  проходя  по  проселочнымъ  до- 
рогамъ  ц^лын  губернии,  ночуя  въ  деревняхъ  (подъ  видомъ  стран- 
ника), всюду  присматриваясь  къ  жизни  темныхъ,  забытыхъ  людьми 


т1емъ  по  тому  же  типу  и  остальныхъ  сторонъ  жизни.  Въ  частности,  у  нась 
судьбы  общины  неотд-Ёлимо  связаны  съ  судьбою  церкви-,  съ  нею  она  будетъ. 
укрепляться,  не  иначе  какъ  съ  нею  и  ослаб'Ьетъ  или  падетъ.  Разница  въ  на- 
родномъ  и  нашемъ  воззр'Ьн1и  на  общину  заключается  въ  томъ,  что  мы  ждемъ 
отъ  нея  плодовъ  въ  будущемъ.  народъ  же  видитъ  въ  ней  удовлетворенхе  те- 
перь; мы  ищемъ  только  матер1альныхъ  выгодъ,  народъ  же  просто  выражаетъ 
въ  ней  свой  нравственный  строй.  Любопытно,  что  наибо-тье  прочная  и  раз- 
витая община  встр-Ёчается  у  старовъровъ  нашихъ,  т.  е.  у  людей,  у  которыхъ 
кром-Ё  церковной  и  н-Ёть  почти  другой  жизни,  которые  пренебрегли  м1рскимъ,. 
зд'Ёшнимъ,  ради  вЪрности  духовному,  какъ  они  его  понимаютъ.  «М1ръ».  какъ. 
форма  труда  и  жизни,  неотдЪлимъ  отъ  отречен1я  отъ  м1ра,  отъ  нЪкотораго 
пренебрежешя  къ  нему,  въ  смысл*  свЪтскаго,  выгоднаго,  земнаго;  ибо  что 
каждый  н^что  изъ  своего  теряетъ  въ  немъ  —  это  ясно  для  всякаго  мужика^ 
какъ  и  для  экономиста,  для  крупнаго  собственника;  только  разница  въ  томъ, 
что  пост-Ьдихе  не  мирятся  съ  этою  потерей,  будучи  на  вей  одной  сосредото- 
чены, первый  же  мирится  ради  единства,  сл1янности  себя  съ  «м1ромъ»,  для 
«души>. 
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и  не  забытыхъ  только  Богомъ,  селешй?  Чего  нужно  было  ему  за 
океаномъ?  Себгь-ля  искалъ  онъ  чего?  Итакъ,  если  всю  душу  свою 
онъ  положилъ  для  ближняго,  какъ  дЛрогъ  онъ  долженъ  быть  этому 
ближнему,  какъ  близокъ  былъ  къ  нему  Богъ. 

Будучи  всегда  очень  скроменъ  и  не  искателенъ,  покойный  до-- 
вольствовался  скромнымъ  занят1емъ  въ  одномъ  изъ  нашихъ  депар- 
таментовъ,  далеко  не  отв'Ьчавшимъ  его  умственнымъ  силамъ  и  об- 
ширной ознакомленности  со  всЬми  почти  практически-важными  во- 
просами нашей  государственной  жизни.  Товарищи  относились  къ 
нему  съ  высокимъ  уважешемъ  и  горячею  любовью;  для  многихъ 
изъ  нихъ  беседа  съ  нимъ  доставляла  и  нужное  утЬшен1е,  и  живую 
помощь.  —  всяк1й  находилъ  у  него,  чего  искалъ,  если  искалъ  доб- 
раго.  Миръ  и  покой  душ'Ь  твоей,  неутомимый  труженикъ,  дорогой 
товарищъ,  «въ  селешяхъ  праведныхъ,  ид'Ь  же  н'Ьсть  бол'Ьзнь,  пе- 
чаль и  воздыхан1е,  но  жизнь  безконечная>...  какъ,  можетъ  быть, 
ты  не  ожидалъ;  но  Бож1Я  правда — не  челов-ЬческШ  судъ,  и  сквозь 
несвязный,  поверхностный  лепетъ  твоего  языка,  который  одинъ 
могъ  быть  понятенъ  людямъ,  Богъ  вид'Ьлъ  чистыя  движешя  твоего 
сердца,  смыслъ  и  псточникъ  которыхъ  для  тебя  былъ  теменъ,  для 
нихъ  —  незнакомъ,  и  одинъ  во  всякомъ  челов'Ьк'Ь  истинно  ц'Ьненъ, 

1893  г. 


2.  Ю.  Н.  Говоруха-Отрокъ. 

(^  27  1юля  1896  г.). 

Т'Ьсенъ  въ  литературе  нашей  кругъ  людей,  остающихся  еще 
в'Ьрными  зав^тамь,  смыслу  и  духу  земли  русской.  Противъ  широко 
раскинувшихся  рядовъ  противниковъ  эта  кучка  гонимыхъ,  эта 
парт1я  литературныхъ  гёзовъ  едва  им-Ьегь  несколько  разрознен- 
ныхъ  именъ.  Грустна  судьба  ихъ.  Безъ  личяаго  счастья,  безъ 
какого-либо  привета,  въ  нужд'Ь  и  часто  унижеши,  задыхаясь  среди 
безжалостной  клеветы,  они  отстаиваютъ  предметы  своего  культа  съ 
очень  слабою  надеждой  на  ихъ  сохранеше  и  только  съ  в^рой,  что 
эти  предметы  суть  лучшее,  драгоц-ЬниМшее  изъ  всего  дЬйствитель- 
наго.  Угрюмо  проходитъ  ихъ  жизнь;  они  почти  не  перекидываются 
словомъ  другъ  съ  другомъ,  едва  им^готъ  возможность  не  терять 
изъ  виду  одинъ  другого,  и  когда  выбываетъ  товарищъ  —  едва 
им-Ьготъ  время  оглянуться  на  него  и  сказать  торопливо:  вгьчная 
память. 

Такъ  св-Ьжа  еще  утрата  незабвеннаго  Н.  Н.  Страхова — и  в()ТЪ 
потерянъ  Юр1й  Николаевичъ  Говоруха-Отрокъ.  Да,  н^тъ  въ  нашей 
парт1и  ликован1я,  огней;  противники  могутъ  веселиться — все  угрюмо 
и  печально  у  насъ. 
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Они  не  были  связаны  дружбой — за  недосугомъ;  лишь  про'Ьзжая 
черезъ  Москву,  Страховъ  пользовался  н'Ьсколькпмп  днями  остановки 
и  почти  постоянно  проводилъ  ихъ  у  Говорухи-Отрока.  Онъ  высоко 
ц'Ьнилъ  умъ  покойнаго  и  его  образоваше.  Когда  однажды  пишу- 
щему эти  строки  случилось  говорить  о  печальномъ  состоян1и  теку- 
щей литературы,  онъ  съ  живостью  указалъ  на  Юр1я  Николаевича 
и  назвалъ  его  критическую  д-Ьятельность  <св1л'лымъ  явлен1емъ  на- 
шей литературы  за  посл'Ьдн1е  годы».  Онъ  находилъ  въ  немъ  суще- 
ственнМшую  черту  критика:  любовь  къ  литературе  въ  ея  собствен- 
ныхъ  задачахъ  и  оценку  каждаго  порознь  литературнаго  произве- 
ден1я  съ  точки  зр'Ьн1я  правильности  способовъ,  въ  немъ  употреб- 
ленныхъ  для  осуществлен1я  такой  задачи.  «Всегда  онъ  ум-Ьетъ 
схватить»,  продолжалъ  еще  маститый  критикъ,  «главную  мысль 
обсуждаемой  статьи  и  подвергаетъ  ее  суду  основательному  и  точ- 
ному». Особенно  онъ  ц-Ьнилъ  разборъ,  имъ  сделанный,  литератур- 
ной д-Ьятельности  Тургенева;  мен^е  удачнымъ  ему  представлялся 
критическ1Й  очеркъ  произведен1й  Вл.  Короленко,  п  онъ  тогда-же 
писалъ  ему  о  своемъ  неудовлетворительномъ  впечат-теши;  онъ  не 
им'Ьлъ  уже  случая  прочесть  истинно  превосходное  раскрыт1е,  имъ 
сделанное,  музы  Некрасова  (въ  весеннихъ  нумерахъ  Московскихъ 
Ведомостей  за  1896  годъ).  Однако,  зав^Ьтнын  его  темы  остались 
невыполненными;  необходимость  писать  еженедельно,  крайнее  утом- 
лен1е  силъ  къ  м^сяцанъ  .1'Ьтняго  отдыха  —  все  это  годъ  за  годомь 
отодвигало  выполнен1е  долго  лел^яннаго  имъ  плана:  написать  пол- 
ный и  обширный  разборъ  «Гамлета»,  любимЬйшаго  его  произведе- 
н1я  въ  европейской  литературе  *). 

Какъ  ни  странно  будетъ  сказать,  этотъ  приземистый,  черново- 
лосый, типично  русскгйчелов^къ — былъ  самъ  Гамлетъ;  точнее — та 
трансформ ащя  этого  в^ковечнаго  и  унпверсальнаго  типа,  которая 
для  русской  д'Ьпствптельностп  была  оттенена  п  обрисована  такими 
верными  и  тонкими  штрихами  Тургеневымъ.  Говоруха-Отрокъ 
обильно  пережилъ  глубочайш1я  сомнен1я;  онъ  былъ  благородней- 
шая и  тонкая  натура,  тонкая  именно  въ  ощущен1яхъ  пстпннаго  и 
ложнаго  въ  человеке,  достойнаго  въ  немъ  или  только  грубой  под- 
делки подъ  достойное.  Печальная  полузадумчивость  никогда  почти 
не  оставляла  его;  и  вы  чувствовали,  какъ  бы  ни  мало  времени  про- 
были съ  нимъ,  что  между  предметомъ  текущаго  разговора  п  глав- 
нымъ  устремлешемъ  его  мысли  есть  непереступаемая  черта;  что  есть 
эта  черта  между  предметами  всехъ  его  видимыхъ  заботъ  и  цент- 
ромъ  его  души;  что  литература,  писан1е,  не  только  не  есть  для  него 
ремесло,  но  и  не  есть  даже  самое  священное;  что  онъ  охотно  от- 


*)  Редакцш  ^ Московскихъ  Ведомостей >.,  вероятно,  выпо.1нила  бы  невы- 
сказанное желан1е  многихъ  любителей  литературы,  еслп-бы  дала  сборнпкъ 
лучшихъ  его  крптикъ.  Въ  посл-Ьднемъ  случае,  думается,  едва-лп  есть  нужда 
сохранять  его  некрасивый  и  безцв-Бтный  псевдонпмъ-ог?г'/ес»нво  (Ыпколаевъ). 
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дался  бы  погружен1ю  въ  себя,  простому  течетю  свопхъ  мыслей — 
о  предметахъ-лп,  вопросахъ-ли,  но  во  всякомъ  случа'Ь  о  чемъ-то, 
что  для  него  несравненно  ц'Ьнн'Ье  самой  литературы  и  что  онъ 
задЬваетъ  въ  ней  не  иначе,  какъ  побочно,  но  такъ,  что  вы  чув- 
ствуете, что  при  этомъ  побочна  для  него  именно  литература.  Онъ. 
былъ  реалистъ  въ  томъ  благородномъ  смысл-Ь,  что  словесное  искус- 
ство осв'Ьщалось  для  него  нЬкоторымъ  высшимъ  св'Ьтомъ,  идущимъ 
отъ  реальнаго;  и  онъ  былъ  мистикъ,  потому  что  это  реальное  хотя 
и  могло  бы  быть  названо  «жизнью»,  однако  не  имЬдо  ничего  об- 
щаго  съ  «д'Ьлами  и  днями»,  бегущими  въ  ней,  съ  частностями, 
хлопотами, — что  это  была  скор'Ье  мысль  жизни,  нежели  ея  факти- 
ческое содержан1е.  Все  освещалось  въ  пол'Ь  его  зр'Ьшя  глубокимъ, 
неяснымъ,  н'Ьсколько  матовымъ  св'Ьтомъ;  въ  этомъ  св-Ьт^  онъ  созер- 
цалъ  и  любилъ  жизнь,  любилъ  ее,  какъ  носительницу  этого  св^Ьта — 
т.  е.  не  самостоятельно;  лит<фатуру  любилъ  онъ  только  какъ  третье. 
II  вотъ  отчего  самый  взглядъ  его  на  литературу  былъ  глубокъ  и 
чистъ.  никогда  не  былъ  тревоженъ,  вотъ  отчего  онъ  никогда  не 
сталъ  публицистомъ  въ  критик'Ь,  им^Ья  вс^Ь  вн'Ьшн1Я  и  техничесюя 
средства  къ  этому. 

Отсюда  же  н1)Которая  небрежность  въ  немъ,  какъ  бы  невнима- 
тельность къ  писан1ямъ  своимъ,  въ  которыхъ  далеко  не  вырази- 
лось богатство  его  силъ  и  тонкость  натуры;  случайность  избирае- 
мыхъ  темъ:  не  изб^гаше  поводовъ.  вызывающпхъ  на  слово,  но  его 
вовсе  не  требующихъ,  и  однако  же,  ко  всЬмъ  этимъ  поводамъ  не 
нервное,  не  нетерп'Ьлпвое  отношен1е— какъ  бы  чуждое  полнаго  на- 
пряжения силъ.  При  всякой  тем^  онъ  не  терялъ  сокровища  своихъ 
размышлен1Й;  и  ни  въ  одной  не  высказалъ  его  прямо.  Это  какъ 
бы  равенство  для  него  всякихъ  темъ,  отсутств1е  вотъ  въ  эту  ми- 
нуту потребности  объ  этомъ  именно  сказать  —  ослабляло  его  силы 
какъ  пишущаго,  сообщало  некоторую  идейную  вялость  порознь  взя- 
тымъ  его  трудамъ.  Есть  именно  разаьянчость  въ  его  писан1яхъ  — 
та  разс'Ьянность,  которая  бываетъ  у  говорящаго,  когда  онъ  не 
занять  очень  лицомъ,  которому  говоритъ,  и  вопросомъ,  который 
предложенъ  ему  этимъ  лицомъ.  Съ  гЬмъ  вм'ЬсгЬ,  предметомъ  фи- 
ксировавшимъ  его  вниман1е  едва  ли  была  мысль,  теоретическш 
вопросъ — и  зд^сь  разграничивающая  черта  между  нимъ  и  Страхо- 
вымъ:  Страховъ  также  р^дко  былъ  возбужденъ  въ  своихъ  писа- 
н1яхъ,  но  онъ  ровнымъ  и  спокойнымъ  языкомъ  высказалъ  ц^лып 
обширный  организмъ  мысли,  и  побужден1емъ  къ  писанш  для  него 
было  именно,  членъ  за  членомъ,  высвободить  изъ  себя  этотъ  орга- 
низмъ— пожалуй  въ  какомъ  угодно  порядкЬ,  но  весь.  РазсЬянносгь 
Говорухи-Отрока  была  скорее  всего  разс'Ьянность  чувства;  онъ 
былъ  фпксированъ  на  нЬкоторой  мысли  сердца,  не  развивающейся, 
не  нудящей  браться  за  перо.  СкорЬе  онъ  отрывался  отъ  нея, 
чтобы  взяться  за  перо   и  начать  говорить  о  предметахъ  не  слиш- 
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комъ  интересныхъ,  но  среди  которыхъ,  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  и  вдругъ  мельк- 
нетъ  н'Ьчто,  что  поддается  осв'Ьщен1ю  этого  постояннаго  чувства, 
что  можно  осмыслить  имъ  или  сознать  въ  немъ. 

По  мелькающимъ  тамъ  и  зд-Ьсь  словамъ,  по  оживленности,  ко- 
торая вдругъ  овлад'Ьваетъ  тутъ  или  въ  иномъ  мЬст-Ь  его  р'Ьчью, 
можно  даже  конкретнее  отгадать  это  чувство:  это — нЬкоторое  ощу- 
щен1е  в-Ьчности,  въ  противоположность  временному.  Если  бы  усоп- 
шаго  спросить,  который  изъ  аттрибутовъ  Божшхъ,  обычно  исчи- 
с'ляемыхъ,  ему  представляется  особенно  понятнымъ  и  необходи- 
мымъ — онъ  нав-Ьрио  не  назвалъ  бы  ни  разума,  ни  благости,  ни 
святости  и  особенно  могущества:  онъ  наверное  назвалъ  бы  вгьч- 
ность  и,  можетъ  быть,  назвалъ  бы  еще  милосердге.  Вотъ  два  угла, 
подъ  которыми  онъ  особенно  хот-Ьлъ  созерцать  М1ръ;  точн-Ье,  безъ 
которыхъ  М1ръ  ему  не  былъ  бы  нуженъ.  Нельзя  забыть  зд^Ьсь  вто- 
рого фельетона  изъ  двухъ,  посвященныхъ  имъ  Антону  Рубинштейну 
(кажется,  по  поводу  выхода  его  книжки  о  музыке  и  музыкантахъ); 
нельзя  не  припомнить  глубокой  любви,  съ  которою  онъ  остано- 
вился, и  потсмъ  еще  все  возвращался,  къ  прекрасному  и  трога- 
тельному разсказу  Вл.  Короленко  <Въ  дурномъ  обществ-Ь»;  да  и 
множество  другихъ  подробностей  въ  его  описашяхъ.  Эту-то  вечность 
онъ  особенно  любилъ,  на  ней  фиксировалъ  свой  взглядъ;  этого-то 
милосерд1Я  онъ  особенно  хот'Ьлъ,  безъ  него  не  понималъ  жизни, 
отвергалъ  людей:  отсюда,  какъ  уже  посл'Ьдующее,  его  невнимаше 
почти  къ  политическимъ  тревогамъ  своихъ  дней,  его  гуманизмъ, 
демократизмъ  его  ощущенШ  и  симпатий. 

И,  наконецъ,  отсюда  его  индивидуализмъ — эта  еще  Гамлетов- 
ская черта.  Онъ  вовсе  не  им'Ь.1ъ  «общественныхъ»  чувствъ;  ка- 
жется, въ  юности  онъ  принялъ  участ1е  въ  н'Ькоторомъ  массовомъ 
движеши;  кажется  для  интересовъ  и  успеха  этого  движен1я  онъ 
пожертвовалъ,  гд-Ь-то  на  юг^  Росс1и,  родовымъ  им'1н1емъ  своимъ 
(онъ  бы.зъ  дворянинъ), — но  это  ясно  лежало  вн'Ь  основныхъ  чертъ 
его  характера.  Въ  его  писан1яхъ  общество,  его  судьбы,  тревога  о 
его  будущемъ  не  занимаютъ  никакого  м^Ьста;  в'Ьроятно,  см'Ьна  цар- 
ствовашя  въ  1894  году  и  возможная  перем'Ьна  «политики»  не  вы- 
звала никакого  въ  немъ  вопроса,  ни  недоум^шя,  ни  страха.  Онъ 
былъ  весь  погруженъ  въ  то  единственное,  что  въ  истор1и,  въ  народ'Ь 
можно  было  созерцать  подъ  угломъ  вечности  — въ  человека.  Черта 
челов^ческаго  характера,  выведенная  въ  томъ  или  иномъ  литера- 
турномъ  произведеши,  черта  характера,  не  скрытая  въ  себЬ  пи- 
сателемъ — его  занимали  бол'Ье,  чёмъ  всяк1й  новый  законъ  или  пред- 
полагаемая важная  м^Ьра.  Вопросъ  о  гибели  парохода  Русалка,  т.  е. 
техничестй  и  административный,  не  могъ  бы  его  занять;  иное  д'Ьло, 
еслибъ  у  погибшаго  на  Русалкгь  моряка  нашлась  записная  кар- 
манная книжка — онъ  съ  интересомъ  раскрылъ-бы  ее.  Челов'Ькъ,  его 
лицо,  его  сердце,  и  никогда  « человечество  >  60-хъ  годовъ, — его  за- 
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нимали.  И  въ  этомъ  онъ  представляетъ  собою  зам'Ьтное  и  ц-Ьнное 
звено  перехода  т'Ьхъ  лЬтъ  въ  н'Ьчто  новое  и  противоположное. 
Счастливо  и  благодатно  сух1я  тревоги  политики  оставили  его;  счаст- 
ливо и  благодатно  взоръ  его  упалъ  на  то  вечное,  въ  поток'Ь  чего 
эти  тревоги  проходятъ,  какъ  дни  и  ночи  землевращешя  въ  тече- 
ши  около-солнечномъ, 

Онъ,  н'йтъ-н'Ьтъ,  и  все  возвращался  къ  Гамлету;  помню,  онъ 
любилъ  цитировать  изъ  него  части  этого  монолога: 

Окончить  жизнь — уснуть, 

Не  бол^Ёе.  П  знать,  что  этотъ  сонъ 

Окончить  грусть  и  тысячи  ударовъ — 

УдЪлъ  живыхъ...  Такой  конецъ  достоинъ 

Желан1й  жаркихъ!  Умереть...  уснуть... 

Но  если  сонъ  виденья  посЬтятъ? 

Что  за  мечты  на  смертный  сонъ  слетятъ, 

Когда  стряхнеыъ  мы  суету  земную? 

Вотъ  что  дальн-Ьйшхй  заграждаетъ  путь! 

Вотъ  отчего  б'Ьда  такъ  долгов-Ьчна! 

Кто  снесъ-бы  бпчъ  и  посмЪянье  в-Ька, 

Безсилье  правъ.  тирановъ  прит-Ёсненье, 

Обиды  гордаго,  забытую  любовь, 

ПрезрЪнныхъ  душъ  презр'Ьнхе  къ  заслугамъ, 

Когда-бы  могъ  насъ  подарить  покоемъ 

Одинъ  ударъ?  Кто  песъ-бы  бремя  жизни? 

Кто  гнулся-бы  подъ  тяжестью  трудовъ? 

Да,  только  страхъ  чего-то  посл-Ь  смерти: 

Страна  безв-Ьстная,  откуда  путникъ 

Не  возвращался  къ  намъ— смущаетъ  волю: 

И  мы  скорЪй  снесемъ  земное  горе, 

Чёмъ  уб'Ьжимъ  къ  безвЬстности  за  гробомъ. 

Вотъ  удивительное  сплетен1е  земного  съ  небеснымъ;  вотъ  взглядъ 
сюда,  на  землю,  брошенный  подъ  угломъ  не  раскрытыхъу  но  ощу- 
щаемыхъ  небесныхъ  тайнъ. 

Пишущ1й  строки  эти  вид'Ьлъ  покойнаго  не  бол'Ье  3 — 4  разъ,  и 
также  прп  случайномъ  про'Ьзд'Ь  черезъ  Москву.  Помнятся  обшир- 
ный дв-Ь  комнаты,  съ  неуклюжими  книжными  полками,  закрывав- 
шими большую  часть  стЬнъ:  бездна  книгъ,  и  изъ  нихъ  особенно 
выд'Ьлялись  громадные  фол1анты  отцовъ  Церкви,  въ  кожаныхъ  пе- 
реплетахъ,  съ  белыми  серебряными  надписями  на  корешкахъ  и 
краснымъ  обр'Ьзомъ;  Тургеневъ,  кажется,  былъ  его  любимецъ  и 
стоялъ  въ  прекрасномъ  шагреневомъ  переп.ют'Ь.  За  исключешемъ 
богатства  полокъ,  все  было  пустынно  въ  комнатахъ;  помню  скуд- 
ный об-Ьдъ,  неизменную  рюмку  водки  передъ  ш.ами,  которая  при 
оживленномъ  разговоре  удваивалась,  даже  утраивалась;  деревян- 
ный ложки,  всегда  мн'Ь  напоминавш1я  д'Ьтство  и  археологш;  была 
какая-то  прекрасная,  умная  запусг^лость,  нЬчто  печальное  и  задум- 
чивое въ  квартире  и  хозяине:  «старый  буршъ,  старый  40-л'Ьтн1й 
вШйюзиз»,  думалось,  глядя    на  него, — «сколько  ты  бурь  пережилъ, 
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отъ  шумныхъ  сходокъ  70-хъ  годовъ  и  до  этихъ  отцовъ  Церкви?» 
Онъ  весь  ушелъ  въ  себя;  помню  его  восклицайте:  «да,  я  ничего 
не  любилъ  читать  позднее  XVII  в'Ька — нахожу,  что  ч'Ьмъ  позже, 
т'Ьмъ  люди  начинаютъ  скучнЬе,  вял;ъе  писать:  живость  и  правда 
только  въ  старыхъ  книгахъ».  Однажды,  идя  по  улиц'Ь,  я  см'Ьясъ 
сказалъ  ему:  «что  если  представить  апостола  Павла  вставшимъ  среди 
живыхъ,  и  вотъ  онъ  входитъ,  со  своимъ  словомъ...  въ  Литературно- 
Артистическ1Й  кружокъ,  въ  Петербурге...»  Говоруха-Отрокъ  расхо- 
хотался: «конечно,  конечно,  ничего  не  вышло-бы;  не  иропзвелъ-бы 
р-Ьшительно  никакого  впечатл'Ьн1я » .  Челов'Ькъ  5^п.сь  умеръ;  въ  зна- 
чительной степени  въ  новой  цивилизац1И  челов^Ькъ  умеръ.  Вотъ  ис- 
точникъ  того,  что  звали  или  могли-бы  въ  покойномъ  назвать  «кон- 
серватизмомъ».  Шкоторая  глубокая  мпзантроп1я  лежала  въ  основе 
этого — т.  е.  то  странное,  въ  высокыхъ  лишь  душахъ  соединимое, 
чувство  почти  обоготворен1я  чолов'Ька  въ  идеяхъ,  въ  представле- 
Н1яхъ,  въ  н'Ькоторыхъ  запомненныхъ  образахъ  и — глубокаго  него- 
дован1я  къ  нему-же,  насколько  онъ  мечется  въ  глаза:  плодъ  недо- 
статочнаго  углублен1я  въ  отцовъ  Церкви,  недостаточнаго  укр1^пле- 
Н1Я  въ  богопознан1и,  которое  отмываетъ  отъ  человека  эту  желчь 
идеализма  н  даетъ  сплу  ему,  уменье  любить  «всяческая  во  всемъ>. 
До  этого  возросли  избранные — отецъ  АмвросШ-ОптинскШ,  беофанъ 
ТамбовскШ-затворникъ,- 1оаннъ  КронштадтскШ,  Климентъ  Зедер- 
гольмъ  —  счастливцы,  труженики,  обрадованные  за  правильный 
трудъ. 

Прекрасно  и  благородно  вполн'Ь  было  сл1яше  усопшаго  съ  Пра- 
вослав1емъ — этимъ  «путемъ  и  жизнью»,  «ид'Ь-же  нЬсть  ни  печаль, 
ни  воздыхаше,  но  жизнь  безконечная».  Православ1е  есть  вечная 
релипя,  въ  противоположность  временнымъ — католицизму  и  проте- 
стантству: в'Ьчная,  ибо  она  не  раздражаетъ,  какъ  т^,  но  удовле- 
творяетъ  душу  челов-Ьческую  п  в(Л\  м'Ьры  ея  пскан1Я,  вс^  степени 
ея  тоски.  Релипя  совершенной  простоты  и  совершенной  мудрости. 
Покойный  теоретическпмъ  умомъ  не  былъ,  конечно,  въ  достаточ- 
ной м^Ьр-Ь  погруженъ  въ  ея  научен1е;  и  также  онъ  иногда  трудился, 
писалъ,  не  справляясь  съ  отцами  Церкви.  Но,  думается,  какъ  и 
мнопе  уже  теперь,  онъ  д'Ьлалъ  все  это  какъ-бы  условно — т.  е.  при 
молчаливомъ  соглас1и  отмести  все  въ  своихъ  мн'Ьшяхъ  п  осудить 
все  въ  своихъ  поступкахъ,  чему  одобрен1я  не  произнесла-бы  Цер- 
ковь. Этотъ  духовный  строй,  напомпнающ1Й  канунъ  иноческаго  по- 
стрига, когда  все  еще  отдается  сегодня  М1ру  съ  т'Ьмъ,  чтобы  завтра 
отъ  этого  всего  отказаться,  т.  е.  уже  сегодня  съ  н-Ькоторою  услов- 
ностью, —есть  строй  лучшихъ,  нЬжн'Ьйшихъ  душъ  нашего  времени, 
такъ  чуждыхъ  специфическаго  самоощущен1я  60-хъ  годовъ:  личной 
автоно111и,  самонад-Ьянности,  гордости. 

Въ  жизни  покойнаго  былъ  случай,  очевидно  повл1явшШ  на  его 
сл1ян1е  съ  Церковью    во    всЬхъ   ея    частностяхъ  и  подробностяхъ, 
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со  всею  ея  полнотой-^  н11жесл'Ьдующ1я  строки  нав'Ьрное  будутъ  въ 
печати  прочтены  лпцомъ,  разеказывавшпмъ  мн'Ь  его, — итакъ,  до- 
в'Ьрге  можетъ  быть  дано  этимъ  строкамъ.  Въ  юности  Юртемъ  Ник. 
былъ  пережптъ  романъ — съ  печальнымъ  псходомъ:  любовь  ея  не 
была  разделана  имъ,  и  она  умерла,  съ  глубокою  в'Ьроп  въ  Бога,  но 
насильственно.  Въ  любви  есть  столько  сг/л»о-опред']§лен1я,  ея  про- 
буждена и  угасан1е  такъ  мало  завпсятъ  отъ  нашей  воли,  что  лишь 
никогда  не  любпв]и1Й  могъ-бы  осудить  покойнаго  за  то,  Что  воз- 
бужденное имъ  чувство  онъ  оставнлъ  неразд'Ьленнымъ.  Но — и  зд'Ьсь 
сказывается  поворотъ  духа  отъ  самонад-Ьянныхъ  40  — 60  хъ  годовъ 
къ  совскмъ  новому  настроен1ю  —  то,  что  прошло-бы  у  человека 
прежней  структуры,  какъ  горделивое  восиоминан1е  (типъ  Печорина, — 
кое-гд'Ь.  въ  слабыхъ  чертахъ,  повторенный  и  у  Тургенева),  въ  па- 
мяти Юр1я  Николаевича  легло  какъ  воспоминание  мучительное,  мо- 
жетъ быть — какъ  незабываемый  укоръ;  во  всякомъ  случа1^  — какъ 
тревога,  жалость.  Эта  часть  факта  была  передана  покойнымъ  раз- 
сказывавшему  ын^  лицу  независимо  отъ  следующей:  всЬмъ  знав- 
шимъ  покойнаго  пзв'Ьстно  было,  что  какое  то  женское  имя,  но  не 
имя  матери  или  сестры,  имъ  подается  постоянно  къ  Церковь  къ 
поминавью  «за  упокой».  «Одна  женщина — разсказывалъ  Говоруха- 
Отрокъ— нередко  вид'ктась  мн'11  во  сн1^,  всегда  печальная  и  одетая 
въ  черное;  разъ  моя  дальняя  родственница  отправилась  на  бого- 
молье, и  я,  давъ  ей  записочку,  попросп.тъ  ее  отс.тужить  панихиду 
объ  этой  покойниц-Ь  у  мощей  м-Ьстнаго  угодника.  Прошло  не  мень- 
ше двухъ  дед'Ьль,  и  снова  она  привиделась  мн^Ь  во  сн^Ь,  но,  къ 
удивлен1ю,  одЬтая  въ  б'Ьлое,  только  съ  черною  каймой  на  плать'Ь, 
и  безъ  печали  въ  лиц-Ь.  Прошло  еще  несколько  времени,  и  снова 
я  встречаю  свою  родственницу:  съ  первыхъ  же  словъ  она  стала 
извиняться  передо  мною,  говоря,  что  по  бо-т^зни  не  попала  тогда- 
же  въ  монастырь  и  то.1Ько  черезъ  дв-Ь  недЬли  могла  исполнить  мою 
просьбу.  Изумленный,  я  ста.1ъ  разспрашивать  подробнЬе  о  числе 
и  дн-Ь  нед'Ьли,  и  она  назвала  день,  когда  мнЬ  приснился  удиг.ивш1й 
меня  сонъ».  Кто  сл']^дилъ  за  статьями  покойнаго,  можетъ  ирипом- 
нить,  что  въ  нпхъ  не  разъ  и  не  два  упоминалось  «о  мощахъ  св. 
угодниковъ,  къ  которымъ  сп'Ьшитъ  народъ  русский  и  несетъ  туда 
свои  скорби >,  о  воспитательномъ  значен1и  для  народа  монастырей 
и  паломнпчествъ.  Въ  свЬгЬ  прпведеннаго  разсказа  это  становится 
ясно:  покойный  ппсалъ  объ  испытанномъ. 

1896  г. 
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3.  Н.  Н.  Страховъ. 

(-1-  24  января   1896  г.). 

I. 

Покойный  Страховъ  всю  жизнь  ожидалъ  этихъ  залоговъ — зало- 
говъ  д-Ьйствительности  того,  о  чемъ  философы  и  поэты  смутно  га- 
даютъ,  а  Церковь  твердо  молится  на  земл'Ь.  Логически  и  психи- 
чески онъ  былъ  подготовленъ  къ  нимъ;  но  не  было  залоговъ,  и 
онъ  умеръ  съ  в'Ьрой  мен'Ье  ясною,  ч'Ьмъ  Говоруха-Отрокъ. 

Помню,  ран'Ье  напечатан1я  статьи  своей  По  поводу  одного,  тре- 
ноги гр.  Л.  Н.  Толстого,  я  передавалъ  ему  доказательства  без- 
смерт1я  души,  тамъ  развитый.  Онъ  слушалъ  меня  нетерп-Ьдиво  и, 
когда  я  кончилъ,  сказалъ:  «душа  безсмертна  не  отъ  того,  какъ  вы 
говорите,  что  она  есть  одинъ  изъ  принциповъ  бьгая  и  что  прин- 
ципы не  разрушаемы,  но  потому,  что  это  твердо  об'Ьщано  намъ  св. 
Цисатемъ».  Я  былъ  изумленъ  (потому  что  подозр'Ьвалъ  въ  немъ 
скептика)  и  сказалъ — что,  уже  не  помню.  «Да,  да,  об'Ьщано  и  Вет- 
химъ  зав'Ьтомъ  и  Евангел1емъ» — онъ  привелъ  1 — 2  текста  на  па- 
мять— «и  этого  совершенно  достаточно >.  Онъ  относился  съ  вели- 
чайшимъ  неудовольств1емъ,  когда  богословы  (профессора  духов- 
ныхъ  академ1й),  между  прочимъ  въ  Вгьргь  и  Рлзумгь,  пускались 
въ  физичесюя,  астрономическ1я  и  физшлогичестя  изсл'Ьдован1я, 
чтобы  подтвердить  тотъ  или  иной  свой  тезисъ:  «они  не  уважаютъ» — 
говорилъ  онъ — «своего  предмета;  имъ  не  кажется  достойнымъ  за- 
ниматься религ1ею,  и  вотъ  они  берутся  за  чуждыя  имъ  области 
физическихъ  и  естественныхъ  наукъ».  Онъ  не  любилъ  см'Ьшен1Я 
областей  знан1я;  но  область  религ1озную  онъ  признавалъ  не  только 
этически,  но  и  трансцендентно.  Уже  идя  за  его  гробомъ,  я  разго- 
ворился о  релипозныхъ  мн'Ьн1яхъ  покойнаго  съ  г-жею  АлексЬевой, 
переводившею  на  н'Ьмецый  языкъ  его  книгу  Мгръ  какъ  цгьлое. 
«Что  покойный  (сказала  она  мн-Ь)  твердо  былъ  уб'Ьжденъ  въ  без- 
смерт1и  души  —  это  я  знаю  изъ  сл^дуюш,аго.  Однажды  я  спросила 
его,  не  знаегъ-ли  онъ  книги,  гд'Ь  я  могла-бы  прочесть  объ  Элев- 
зинскихъ  таинствахъ.  Онъ  далъ  мн'Ь  изъ  своей  библютеки;  я  за- 
интересовалась ею  и,  помню,  въ  разговор'Ь,  передавая  —  въ  со- 
ставь таинствъ — о  вкушен1и  посвященными  ячменныхъ  зеренъ  въ 
связи  съ  идеями  о  безсмерт1и  души,  сказала:  сэто,  безъ  самнЬн1я, 
было  у  нихъ  аллегорически,  какъ  и  въ  причаст1и  мы  аллегориче- 
ски принимаемъ  тЬло  и  кровь  Христову».  «Какъ  вы  говорите:  «ал- 
легорически»—воскликнулъ  онъ,  «н'Ьтъ:  это — есть,  это — въ  самомъ 
д'Ьл'Ь»,  —  безъ  поясненШ,  что  «въ  самомъ  дЬя-Ь»;  но  по  связи  раз- 
говора было  ясно,   что    онъ  высказалъ   полноту   в'Ьры  въ  таинство 
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причащен1я,  какъ  оно  испов'Ьдывается  Церковью.  Въ  одномъ  изъ 
писемъ  ко  мн'Ь,  изъ-за  границы,  онъ,  передавая  содержаше  пропо- 
в-Ьди  православнаго  священика,  между  прочимъ,  писалъ:  «всЬмъ, 
кажется,  она  понравилась,  а  мн'ё  было  досадно,  потому  что  онъ 
говорилъ  ересь.  Онъ  говорилъ  о  двухъ  запов-Ьдяхъ  Евангель- 
скихъ  —  любви  къ  ближнему  и  любви  къ  Богу,  и  указывалъ,  что 
первая  особенно  важна.  Но  в'Ьдь  это  не  такъ:  въ  Евангел1и  ска- 
зано, что  именно  къ  Богу  любовь  есть  первая  заповедь,  а  любовь 
къ  человеку — вторая,  и,  конечно,  это  правильно».  Я  упомянулъ  о 
его  нелюбви  къ  богословамъ,  пускающимся  въ  физику;  но  вотъ,  не 
однажды  онъ  съ  восхищен1емъ  заговаривалъ  со  мной  объ  Хоанн-Ь 
Кронштадтскомъ  и  всегда  прибавлялъ  при  этомъ:  «и  не  удиви- 
тельно-ли,  что  такой  челов'Ькъ  явился  на  самомъ  крайнемъ  пункте 
нашего  соприкосновешя .  съ  Европой  —  даже  не  въ  Петербурге,  а 
въ  Кронштадт'Ь»  (кажется,  онъ  связывалъ  эту  радость  свою  со 
славянофильскими  своими  чаян1ами).  —  Однажды,  года  3  назадъ, 
произнеся  это — онъ  прибавилъ:  «Но  вотъ  чего  вы,  Вас.  Вас,  не 
знаете:  1оаннъ  Кронштадтск'й  вовсе  не  единственное  у  насъ  лицо: 
есть  несколько  такихъ-же;  то-есть  они  д^лаютъ  совершенно  то  же, 
что  онъ, — п  только  не  пользуются  этою  славой,  не  имеютъ  такой 
известности».  Я  боялся  разрушить  это  твердое  слово,  услышать 
ограничешя,  поправки,  и  поэтому  не  спросилъ  именъ  и  местно- 
стей. Да  и  зачемъ  это?  Зач^мъ  заглядывать  въ  имена,  местности, 
годы?  Не  этотъ-ли  скептицизмъ,  это  рвен1е  Оомы  во  все  «вложить 
палецъ»,  подс^къ  и  яркость  в^ры  у  Страхова  и  лишилъ  его,  безъ 
сомн'Ьн1я,  величайшаго  счастья,  за  которое  онъ  отдалъ-бы  и  свою 
неоцененную  библ1отеку,  и  множество  своихъ  знан1Й...  Его  отно- 
шеше  къ  религш,  какъ  я  уже  сказалъ,  было  полно,  но  не  ярко, 
не  напряженно;  форма  вбры  была  целостна,  не  разрушена,  но 
была  бледность  въ  ней,  какъ  бледны  бываютъ  полныя  черты  въ 
слабо  проступившемъ  негативе.  Взаменъ  этого,  было  нечто  другое 
въ  этомъ  чувстве,  и  на  весахъ  Бож1ихъ  не  сосчитано,  есть-ли  это 
меньшее:  постоянное  памятовате  релипи.  Въ  какую-бы  минуту 
вы  ни  спугнули  мысль  его,  эта  спугнутая  мысль  отбегала  именно 
отъ  релипи,  чтобы  обратиться  —  конечно,  на  минуту  и  не  съ  на- 
стоящимъ  интересомъ — къ  предметамъ  конкретнымъ,  къ  вопросамъ 
знан1я,  философш,  къ  бегущимъ  интересамъ  политики.  Невозможно 
представить  себе,  чтобы  покойный  просто  присутствовалъ  ^)  тамъ, 
допустивъ  себя  видгьть,  слышать  шутливое  отношен1е  къ  релипи; 
но  вотъ  вы  заговаривали  положительно — и  какое-то  безсил1е  ска- 
зывалось въ  немъ.  Онъ  именно  отрицалъ  отрицан1я,  и  ненавиделъ 

^)  Однажды,  въ  одну  изъ  «Средъ»,  одинъ  изъ  гостей,  неуважительно  ото- 
звался о  Пушкин-ь  и,  не  зам-Ёчая  впечат.тЬнгя  или  над-Ёясь,  что  онъ  <  гость», 
впалъ  въ  дальнейшую  прон1ю.  Сперва  возражавшей,  Страховъ  черезъ  нт,- 
сколько  мпнутъ  предложилъ  ему  просто  замо.гчатъ — что    и  было  исполнено. 
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вхъ,  презиралъ;  но  его  невозможно  было  ввести  въ  утверждешя: 
онъ  поднималъ  палецъ  п  требовалъ  указать  «рану>,  куда  бы  могъ 
вложить  его  и  ощущать.  Разъ,  въ  обычную  у  него  «Среду»,  среди 
довольно  большого  общества  писателей,  гр.  А.  А.  Голенище въ- 
Кутузовъ  передавалъ  содержан1е  имъ  прочтенной — кажется,  въ  ру- 
кописи —  брошюры,  гд-Ь  были  собраны  медицинск1я  удостов'Ьрен1я 
объ  исц'Ьлен1яхъ  въ  Лурд'Ь:  «опущенная  въ  источникъ  девушка, 
страдавшая  косто'Ьдой  ноги,  по  вынут1и  изъ  воды,  оказалась  исп-Ь- 
ленною...»  Страховъ  вспылилъ:  «Какъ  исц'Ьленною?  что-же  именно 
сделалось  у  нея  съ  раной?»  Добрый  и  прекрасный  поэтъ  расте- 
рялся: при  чтенш  рукописи,  онъ  не  обратилъ  на  это  внпмашя, 
или  въ  самой  рукописи  не  было  ничего.  Страховъ  продолжалъ: 
«пишутъ  Богъ  знаетъ  что  и  какъ:  она  исц'Ьл'Ьла,  было  страдан1е 
кости;  что-жо,  возстановилась-ли  цЬлость  кости?  или  рана  заруб- 
цевалась? Можетъ  быть,  она  только  снаружи  затянулась  кожицей, 
или  нога  только  перестала  чувствовать  боль:  я  не  могу  в'Ьрить 
тому,  чего  не  знаю,  и  вы  не  можете  мнЬ  даже  описать  факта». 
Онъ  равнымъ  образомъ  прямо  негодовалъ  на  неясность  сообщен1Й 
проф.  Доробца  объ  исц'Ьлен1и  отъ  сиккоза:  «пишетъ  стоялъ  (въ 
храм'Ь  Спаситея)  и  ничего  особеннаго  не  чувстыоваль\  ну,  а  не 
особенное?  В'Ьдь  что-нибудь  онъ  чувствовалъ-же,  думалъ  о  чемъ- 
нибудь?»  Но  въ  самой  ревности  негодован1я  я  замЬчалъ  именно 
психическую  и  логическую  готовность  Страхова  принять  чудо:  ни- 
когда надъ  разсказомъ  я  у  него  не  вид'Ьлъ  ни  улыбки,  ни  шутки, 
ни  даже  простого  невниман1я:  именно  всегда  какой-то  порывъ, 
мысль  чутко  слушающая,  и  палецъ,  уже  готовый  вложиться  въ 
«рану»;  но  не  было  раны,  не  открывались  точныя,  научныя  формы 
знамешя,  не  было  латинскаго  назван1я  псц'ЬлЬвшаго  мускула,  и 
онъ,  не  отвергая,  переставалъ  слушать.  Былъ-ли  правъ  онъ?  былъ- 
ли  онъ  неправъ? — трудно  судить.  Нельзя,  не  слЬдуетъ,  не  должно 
ожидать,  чтобы  псцЬленныц  въ  томъ  свътломъ  С1ЯН1И  души,  благо- 
дарной къ  Богу,  какое  переживаетъ,  требовалъ  скор'Ье  перо,  бу- 
маги, вынималъ  циферблатъ  часовъ  и  точно  записывалъ  фактъ; 
такъ,  но  и  правъ  нев'Ьрующ1Й,  не  зная,  чему  въ  точныхъ  фор- 
махъ  онъ  долженъ  верить.  Однако,  исцеленный  и  не  приглашаетъ 
никого  верить:  онъ  выражаетъ  просто  с1яше  души  своей;  и  въ 
людяхъ  такъ  много  благородства,  такъ  много  интимнаго  пониман1я 
другъ  друга,  что,  взглянувъ  на  это  с]ян1е,  и  безъ  словъ  они 
ощущаютъ  его  причину  и  в^рятъ,  почти  удерживая,  гоня  доказа- 
тельства. Тутъ  если  и  есть  доказательство,  то  психологическое:  до- 
казательство именно  въ  благородстве,  въ  относительной  чпстогЬ 
души  человеческой;  самъ  Страховъ  разъ  зло  смеялся  надъ  Писем- 
скимъ,  когда  онъ  въ  рядъ  «русскнхъ  лгуновъ»,  наконецъ,  увлекшись, 
поместилъ  и  Шексппровскаго  Ромео:  но  если  .тюди  всегда  и  только 
лгугъ,    лгутъ    одинаково    въ  словахъ,    въ  интонащяхъ    голоса,    въ 
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томъ,  что  мы  назвали  «С1яшемъ  души»,  —  почему,  накоаецъ,  не 
лгалъ  и  Ромео  передъ  Джульеттой,  говоря  о  любви?  Но  есть  кра- 
сота, пробуждающая  истинную  любовь;  есть  истинный  сердца,  чув- 
ствующ1я  любовь;  есть  правда  въ  людяхъ,  отъ  того  только  есть  и 
поэз1я;  и,  наконецъ,  есть  чудеса,  есть  религ1я. 

Кстати,  чудо  Страховъ  опред1Ьлялъ  какъ  <нарушен1е  какого- 
нибудь  физическаго  закона»,  временную  и  м1>стную  отмену  его 
д'Ьйств1я;  я  заиомнилъ  это  опред'Ьлен1е  п,  забывъ  слово  «закон1.'>. 
сказалъ  однажды  кому-то  при  немъ:  «чудо  есть  нарушен1е  котород- 
нибудь  изъ  логическпхъ  и  фпзическихъ  акс10мъ»;  Страховъ  съ 
живостью  подтвердилъ:  «вотъ-вотъ». 

Зд'Ьсь  я  долженъ  сказать,  что  Страховъ  вовсе  не  отвергалъ, 
что  весь  М1ръ  есть  н'Ькоторымъ  образомъ  чудо,  а  не  чудесное  есть 
Р'Ьдкое  въ  немъ  исключен1е.  Раздраженный  его  требован1ями  <фаны», 
въ  которую  можно  было  бы  вложить  «персты>,  я  всталъ  однажды 
и,  пройдясь  по  комнат-Ь,  сказалъ:  «вотъ — чудо  (то-есть,  что  я  иду), 
ибо  это  вопреки  всЬмъ  акс10мамъ  механики:  1)  что  двпжуш,ее — 
вн-Ь  движимаго;  2)  что  движимое  пассивно  по  отношен1ю  къ  дви- 
гателю; 3)  что  оно  не  останавливается  до  встречи  съ  препятств1емъ 
или  иначе  какъ  отъ  сопрот0влен1Я  среды,  и  пр.».  Онъ  въ  высшей 
степени  принялъ  это;  продолжая,  я  сказалъ  ему:  «и  такъ,  весь  жи- 
вой М1ръ  есть  чудо,  и  также — вселенная,  объяснить  происхожден1е 
которой  мы  механически  не  ум'Ьемъ;  даже  самое  притяжеше  тЬдъ 
(Ньютоновское) — разв-Ь  это  механика?  то-есть,  разв-Ь  это  не  факты, 
нарушаюпЦе  принципы  механики,  маетно  и  временно  исключающ1е 
ея  законы?  но  вотъ,  изъ  этихъ  чудесныхъ  фактовъ  сл'Ьдств1е  уже 
течетъ  механически:  и  разъ  чудяо  т'Ьла  стягиваются,  а  центробеж- 
ная сила  планетъ  равна  и  противоположна  по  направлен1Ю  этой 
стягивающей  сил^ — планеты  естественно,  механически,  удерживаются 
въ  своихъ  орбитахъ».  Эта  точка  зр'Ьн1я  была  въ  высшей  степени 
ему  понятна;  но  она  была  слишкомъ  обща,  и  перейти  отъ  нея  къ 
Богородице,  мощамъ  св.  угодниковъ,  чудесамъ  исц'Ьлен1я  не  было 
возможности.  Это  давало  основу  для  спиритуалистпческаго  только 
созерцан]я  м1ра,  но  не  для  церковнаго;  Страховъ  же,  я  вид^лъ, 
хогЬлъ  церковнаго  чуда;  да,  конечно,  оно  только  п  нужно.  Спири- 
ту ализмъ — это  пустыня;  Церковь—  это  отчШ  домъ.  Оба  суть  неко- 
торое «место»;  но  одного  намъ  не  нужно,  мы  въ  немъ  иогибаемъ; 
во-второмъ  же — «жизнь  безковечная». 

То  постоянное  памятовонге  реяигги,  о  которомъ  я  сказалъ,  что 
оно  было  у  Страхова,  было  именно  памятован1е,  склоненное  ухомъ 
къ  церковному.  Нельзя  сказать,  что  онъ  не  допустплъ-бы  въ  своемъ 
присутств1И  кощунства  надъ  «спиритуализмомъ>:  механическ1Я  и 
вообще  совершенно  матер1алистическ1я  воззрешя  онъ  оспаривалъ 
въ  длинныхъ  беседахъ,  безъ  тени  какого-либо  негодовашя  къ  оспа- 
риваемому. Онъ  именно  не  допускалъ  кощунства  тамъ,  где  въ  спи- 
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ритуалистическомъ  начинало  чувствоваться  лицо:  онъ  этого  лица 
не  вид'Ьлъ,  ве  различалъ;  не  называлъ  его  имени;  но  вотъ  вы  под- 
ходили, чтобы  его  оскорбить,  какъ  пустоту  некоторую,  какъ  мертвый 
идолъ  людского  воображен1я, — и  онъ  съ  гн'Ьвомъ  н  презр'Ьн1емъ  васъ 
отталкивалъ.  Его  «перстъ>  былъ  не  вложенъ;  онъ  не  дотянулся  до 
осязаемой  раны;  но  значитъ  было  же  твердое  у  него  чувство,  что 
л'Ьв'Ье  или  правде,  ближе  или  дальше  въ  этой  темногЬ,  ему  пред- 
стоящей, есть  живая  «рана>,  есть  ттьло,  присутствуетъ  лицо. 
Можно  сказать,  онъ  ненавид'Ьлъ  гораздо  сильнее,  ч-Ьмъ  всяк1я  ма- 
тер1алистическ1я  воззр'Ьн1я,  такъ  называемыя  «влечен1я»  къ  рели- 
пи,  исходивш1я  изъ  эстетическихъ  или  этическихъ  иллюз1й:  былъ 
ц'ЬлыЁ  рядъ  «релипозныхъ»  писателей  (и  поэтовъ),  которыхъ  онъ 
прямо  не  выносилъ  за  этотъ  мотивъ  ихъ  религ103ности;  т.  е.  не 
читалъ  ихъ,  не  вид-Ьлъ,  отвергалъ;  не  хотЬлъ,  чтобы  вы  ихъ  знали. 
Помню,  едва  я  пере'Ьхалъ  въ  Петербургъ,  изъ  ближайшаго  сосед- 
ства къ  Татеву,  онъ  сталъ  меня  внимательно  разспрашивать  о  та- 
мошнемъ  труженик-Ь,  извЬстномъ  Рачинскомъ;  почти  боязливо  онъ 
спросилъ  меня:  сне  есть  ли  его  отношеше  къ  религ1и  эстетическое 
только?  не  любитъ-ли  онъ  только  красоту  въ  ней,  любитъ-ли  онъ 
ее  какъ  истину'^  Въ  немъ  столько  вкуса — не  говорю  уже  о  писа- 
шяхъ — но  въ  выбор'Ь  предметовъ  интереса,  предметовъ  чтен1я,  за- 
нят1я  (съ  учениками)...»  Разум-Ьется,  я  не  могъ  отв-Ьтить  на  такой 
вопросъ,  касавшШся  интимныхъ  тайнъ  души,  но  указалъ,  что  отно- 
шеше къ  религ1И  Рачинскаго  такъ  строго,  почти  сурово,  что  ни  у 
него,  ни  даже  въ  его  присутствш  у  другого  нельзя  было  бы  спра- 
шивать о  подобяомъ,  т.  е.  спрашивать  какъ  бы  съ  сомн'Ьн1емъ,  съ 
собственнымъ  скепсисомъ. 

При  этомъ  тускломъ  созерцан1и  Божества,  Его  неясномъ  ощу- 
шенш,  онъ  сд-бладъ  все,  ч-Ьмъ  могъ  восполнить  недостаюш,ее:  вы- 
правилъ  строго  свою  жизнь  по  стезямъ  Его  запов'Ьдей,  не  писанныхъ, 
но  запечатл'Ьнныхъ  въ  разуме  челов^ческомъ.  Вполне  можно  назвать 
релипозною  всю  жизйь  Страхова;  сосредоточенная  мысль  была  по- 
ложена имъ  въ  основу  ея;  въ  ц'Ьломъ  весь  его  прижизненный  трудъ 
можно  назвать  «служешемъ».  Печать  особливости,  глубокаго  въ  себ'Ь 
уединешя,  глубокаго  и  постояннаю  внутренняго  служешя  чему-то, 
некоторому  Богу,  никогда  не  называемому,  скрытому  отъ  взглядовъ 
людей,  чувствовалась  въ  немъ  тотчасъ  после  первыхъ  словъ  бесЬды, 
при  входе  въ  его  комнаты,  при  взгляде  на  ихъ  убранство:  «келья», 
«монастырь»  и  во  всякомъ  случае  место,  где  даже  нельзя  вспомнить 
веселья,  шума,  какъ  и  ничего  безстыднаго — таково  было  впечатле- 
ше,  которымъ  оне  встречали  васъ  и  васъ  провожали.  Замечательно, 
что  беседа  его  всегда  очищала  и  просвтьтляла,  какъ  и  всегда  успо- 
каивала; я  не  помню  за  три  года  частыхъ  собеседован1й,  чтобы  во- 
просъ когда-нибудь  коснулся  фривольнаго,  чтобы  шутка  была  без- 
стыдна,  даже  нескромна,  равно — чтобы  въ  разговоре  сказалась  за- 
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висть,  недоброжелательство,  излишество  въ  презр'Ьн1и.  И  все  это 
при  отсутств1и  какой-либо  напряженности,  преднамеренности,  при 
полной  несвязанности  р'Ьчей.  Просто  низкое  или  гадкое  естественно 
не  вилось  около  него;  здгьсь — этому  не  было  м'Ьста;  корысти,  угодни- 
чества зд'Ьсь  нельзя  было  бы  высказать,  оно  ни  къ  чему  бы  не  при- 
липло, ни  на  чемъ  бы  не  зацепилось  и,  какъ  не  нужное,  вылетело 
бы  въ  дверь  вонъ.  Есть  собесЬдовашя,  знакомства,  связи,  который 
понижаютъ,  будятъ  дурное  въ  васъ,  даютъ  ему  ростт :  не  сэздаютъ 
въ  васъ  новто  дурного,  но  манятъ  распуститься  ю,  что  всегда  въ 
васъ  было,  п  вы  въ  себе  это  осуждали.  Прп  общеши  со  Страховымъ 
это  дурное  какъ  бы  отсыхало;  не  находя  себе  пищи— оно  позабы- 
валось. И,  нЬтъ  сомнен1я,  долгое  и  постоянное  общен1е  съ  нимъ 
могло  бы  поправить  порочнаго  человека,  пли  человека  склоннаго  къ 
пороку;  какъ  съ  другимъ  общенте  иногда  губитъ  его. 

Здесь  я  долженъ  сказать  объ  его  отношен]и  къ  гр.  Л.  Толстому, 
которое  часто  неправильно  понималось.  Онъ  его  деятельность  раз- 
сматривалъ  въ  исторической  перспективе,  т.  е.  какъ  бы  издали  и 
въ  цгьломъ,  вовсе  онъ  не  сливался  съ  его  «учен1емъ»,  даже  просто — 
онъ  отверга.1Ъ  его,  или  почти  о;гвергалъ;  во  всякомъ  случае  не  при- 
давалъ  ему  значентя.  Но  смыслъ  его  учен1Я,  но  направлемге,  въ 
которомъ  пошелъ  Толстой — его  восхищало,  вызывало  въ  немъ  вели- 
чайш1Й  восторгъ,  прямо  энтуз1азмъ.  Вотъ — путь  (т.  е.  для  писате- 
лей), какъ  бы  говорплъ  онъ:  путь  къ  исканш  правды,  путь — къ 
Богу;  не  эти  троппнки,  по  которымъ  бредетъ  Толстой,  но  это  на- 
правлен1е,  въ  которомъ  онъ  двинулся  (да  едва-ли,  не  такь  себя 
понимаетъ  и  самъ  Толстой?  См.  его  послтьсловге  къ  Крейцеровой 
€онатгь).  Какъ-то  при  немъ  заговорили  о  «непротивлеши  злу>: — 
«да,  это  очень  неясная,  очень  спорная  вещь  въ  его  учеши»,  про- 
говорилъ  Страховъ;  видно  было,  что  онъ  даже  не  давалъ  себе  труда 
вдумываться  въ  нее;  «когда  пр1ехалъ  изъ  Шева  (едва-ли  не  г.  Витте), 
€го  спрагаиваютъ:  ну,  что  тамъ  новаго?  онъ  ответп.тъ:  да  что? 
разв»ь  то,  что  есть  нтилисты  под^ьлались  толстовцами;  онъ  ска- 
залъ  это  небрежно:  очевидно,  онъ  не  следилъ  за  фактомъ,  фактъ 
билъ  въ  тлаза — и  разве  этотъ  результатъ  не  поразителенъ,  не  бла- 
готворенъ?  Сухой,  черствый,  жестокосердый  нигилизмъ  перевести 
къ  мягкости,  серьезности,  религ103ности  Толстого  >.  Еще  разъ  онъ 
«казалъ  мне:  «никто  и  не  останавливается  на  учен1и  Толстого;  его 
посещаютъ,  беседуютъ  съ  нимъ,  размышляютъ;  и  потомъ  вы  види- 
те—едутъ  въ  Оптину  пустынь;  множество  примеровъ».  Другой  разъ. 
после  одного  разсказаннаго  у  него  эпизода,  онъ  проговорплъ  съ 
задумчивостью  и  грустью:  «да,  это  печальная  для  Льва  Николае- 
вича сторона  дела,  что  его  писашя  всецело  овладеваютъ  какъ-то 
слабыми  головами).  Вообще  детали  въ  учен1и  Толстого  его  не  за- 
нимали; его  доктрина  въ  составе  свопхъ  членовъ,  для  него  почти 
не  существовала;  но  Толстой,  какъ  человекъ  и  писатель,  какъ  мы- 
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слитель  —  былъ  для  него  великъ  и  прекрасенъ;  онъ  не  находилъ 
словъ,  чтобы  выразить  къ  нему  почтительность  и  любовь.  Какъ-то 
однажды  Страховъ  очень  спорилъ  объ  одномъ  писателе,  уже  умер- 
шемъ, — очень  порицалъ  его:  «онъ  (этотъ  писатель)  точно  лишенъ 
былъ  обонян1Я  чистаго  и  нечистаго;  въ  немъ  вовсе  н'Ьтъ  ощущен1я 
этихъ  вещей;  съ  великимъ  талантомъ,  чудеснымъ  языкомъ  онъ  гово- 
ритъ  о  прекрасн'Ьйшихъ  вещахъ  и  вотъ  начинаетъ  говорить  о  ве- 
личайшихъ  мррзостяхъ  безъ  всякаго  чувства,  что  это  уже  другое... 
(онъ  на  минуту  остановился  и  поднялъ  глаза  на  собесЬдниковъ): 
вотъ  Толстой — въ  немъ  удивительно  это  чувство  чистоты;  какое  бы 
у  него  сочинеше  вы  ни  взяли,  вы  увидите,  что  чистое  и  нечистое 
никогда  не  смешивается  въ  его  глазахъ,  что  онъ  постоянно  видитъ 
самъ  и  даетъ  вамъ  чувствовать  разграничивающую  ихъ  черту  >.  Я 
передаю  не  очень  точно  и  поэтому  очень  слабо  мысль  Страхова; 
но  онъ  сказалъ  это  такимъ  особеннымъ  тономъ,  что  нельзя  было 
не  почувствовать,  что  здгьсь  именно  центръ  его  привязанности  къ 
Толстому;  что  посл-Ь  долгаго  пыташя,  долгаго  всматриван1я,  онъ 
увид'Ьлъ  въ  немъ  челов'Ька,  къ  груди  котораго  можно  прилечь  и  не 
замараться,  не  обжечься,  не  «погубить  душу>.  Онъ  почувствовалъ 
къ  нему  довп>р1е,  и,  конечно,  это  выше  терминовъ  «ген1альность» 
и  всякой  литературной  гари  и  нечистоты,  какою — едва-ли  чувствуя 
этого  писателя  глубоко — люди  окружаютъ  его  имя. 

«Вотъ,  Господи,  сколько  было  силъ  —  я  подошелъ  къ  Теб^: 
возьми  же  и  донеси  меня  силой  Твоею  черезъ  остатокъ  пути,  гд'Ь 
ноги  мои  не  нащупываютъ  почвы  и  руки  тщетно  протягиваются  въ 
темноту»,— такъ,  въ  посл'Ьднемъ  синтез*,  можно  определить  Стра- 
хова, эту  правдивейшую  и  смиреннейшую  душу,  смиренную  въ 
очень  богатыхъ  (кто  могъ  его  понимать)  дарахъ.  Его  жизнь  и  его 
нравственный  образъ  вполне  удивительны;  я  уже  не  хочу  говорить, 
что  они  особенно  удивительны  въ  нашемъ  веке.  Долго  будетъ  это 
всеми  отвергаться,  но  когда-нибудь  будетъ  признано:  что  въ  немъ, 
въ  совершенно  простыхъ  чертахъ,  среди  насъ  жилъ  феноменъ,  при- 
давш1й  лучшее  и  благороднейшее  выражен1е  всему  лику  нашего 
времени.  Какъ  незаметенъ,  невидимому,  онъ.  не  ярокъ,  безшуменъ: 
Страховъ  умеръ  —  что-же  случилось?  о  чемъ  писать?  о  чемъ  даже 
сожалеть?..  Да,  его  могила  закрылась:  чистейшее  сердце  не  блю- 
детъ  насъ;  осторожнейшая  мысль  уже  не  слтьдитъ  за  нами;  рука 
добрая,  дрожащая,  рука  безконечно  благородная,  рука  никогда  не 
нуждавшаяся  въ  благодарности,  даже  въ  простомъ  рукопожат1и — 
уже  не  поддержитъ  насъ  въ  паден1и.  Страховъ  умеръ  —  о  чемъ 
писать?  Да,  но  плакать  можно,  и,  быть  можетъ,  следуетъ;  лите- 
ратура въ  немъ  потеряла  пестуна  своего;  наша  недозрелая,  мла- 
денческая мысль  потеряла  въ  немъ  драгоценнейшую  няню,  какъ- 
то  естественно  выросшую,  само  -  собою  поднявшуюся  съ  почвы 
среди    цветовъ,    деревъ,    < пшеницы    и    плевелъ»    нашей    словес- 
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ности.  Это  Богъ  во  благовремен1и  ее  послалъ,  послалъ  въ  са- 
мую тревожную,  опасную  минуту  нашего  роста...  Личная,  инди- 
видуальная жизнь  Страхова  была  глубока  и  сложна;  мы  не 
им'Ьемъ  почти  сд-Ьдовь  этой  жизни  въ  его  словахъ;  мы  им'Ьемъ  въ 
нихъ  только  плодь,  только  выводъ  глубокой  мудрости  и  великой  ста- 
рости *). 

П. 

Необходимо,  для  характеристики  покойнаго  указать  его  отно_ 
шен1е  къ  идеямъ  в'Ьры  и  свободы.  При  жизни,  когда  онъ  отказы 
вался  лечатно  объ  этомъ  со  мною  полемизировать,  я  говорилъ]^ 
что  это  нужно  для  дгьла^  для  сохранен1я  важныхъ  чертъ  его  •*«*<, 
ности,  и,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  по  его  смерти  нужно  будетъ  указат 
на  это.  Трудно  сказать,  на  какой  сторон'Ь  зд^сь  истина.  Иногд 
думается,  что  весь  псточникъ  спора  заключается  въ  избран1и  то' 
чекъ  зр'6н1я,  откуда  смотришь  на  религ1ю,  моментовъ  въ  ней  са~ 
мой,  въ  которыхъ  ее  разсматрнваешь.  Страховъ  смотр'Ьлъ  на  ре" 
ЛИГ1Ю  исключительно  подчиненно:  истина  дана  и  ее  нужно  при- 
нять—принят1е  можетъ  быть  только  свободно;  онъ  вовсе  не  смо- 
тр-Ьлъ  на  релипю  изъ  ея  пентра,  изъ  зерна  растущей  и  покоряю- 
щей себ^  истины,  силы,  значен1Я.  Религ1я  ш  т^егЛеп — это  не  при- 
ходило ему  на  умъ,  релппя  1п  зетп  —  это  одно  онъ  зналъ;  и  вотъ 
отчего  актпвныя,  д'Ьятельныя,  даже  разрушительный,  иногда  гроз- 
ный манифестац1п  релпг10зныхъ  чувствъ  въ  исторхи  были  чужды 
и  непонятны  ему,  были  глубоко  враждебны  и  антипатичны  въ  са- 
мой иде'Ь;  понятна  была  только  мирная  культура  усвоешя.  Съ  ка- 
кимъ-то  нелоум'Ьн1емъ,  тоской,  наконецъ  съ  негодовантемъ  и  истин- 
нымъ  неуважен1емъ  |»нъ  выслушивалъ  мысль  о  возможномъ  насил1и  въ 
сфер'Ь  религ1озныхъ  чувствъ;  нельзя  передать  той  красоты  ду- 
ховной, того  ума  и  благородства,  съ  которымъ  онъ  указывалъ,  что 
никогда  и  ни  для  какого  случая  Спаситель  не  разр^Ьшалъ  насил1я, 
что  весь  духъ  Евангел1я  есть  духъ  уб'Ьждешя  и  никогда  принуж- 
дения. Повидимому,  тутъ  было  недоразум'Ьнте:  принудить  вгьрить, 
слиться  со  мною  въ  в^р-Ь — никого  нельзя;  усвоен1е  в'Ьры.  какъ 
актъ  чисто  субъективный,  внутренн1Й,  сердечный— ео  1р80  можетъ 
совершиться  только  усил1ями  в-брующаго,  т.-е.  только  свободно. 
Но  в'Ьрующте  не  только  не  могутъ,  но  и  не  должны  выносить 
присутств1я    отрицан1й    своей    в'Ьры    около    себя:    итакъ,    не  при- 


')  Однажды,  въ  шут.1пВомъ  разговор*,  онъ  сказалъ:  «я  люблю  ш/;и  вещи: 
логику,  хорош1й  слогъ  п  добродътель»;  разсм^явшись  и  попрекая  его  за  такой 
порядокъ  любпмыхъ  предметовъ,  я  сказалъ:  «а  вотъ,  я  разскажу  это  въ  ва- 
шемъ  некролог*».  Онъ  съ  живостью  обернулся  ко  мн*  и  сказалъ:  «когда  я 
умру — скажите  обо  мнЬ:  онъ  былыпрелвын  среди  пъяны.гъ-».  Ясно,  что  н(«хг.  опре- 
дЬлллъ  онъ  себя  мысленно  среди  современникб'въ. 
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нужден1е  къ  в'Ьр^,  но  актъ  сбрасыван1я  съ  себя,  физичесюй  и 
территор1альный,  всякаго  легкомысл1я  въ  в'Ьр'Ь  и  ея  искажен1я  — 
есть  то,  правоту  и  необходимость  чего  я  всегда  чувствовалъ.  Это 
я  говорилъ  ему,  т.  е.  въ  форм-Ь  отрицательной,  не  какъ  принципъ 
г»1гаге  сотреПе,  но — еа;1,гаге  сотреЦе.  «Какъ  сбрасывать?  да  если 
я  не  могу  в-Ьрить,  чистосердечно,  искренно...»  Въ  смущен1и,  я  ни- 
чего не  говорилъ...  «Такъ  рожномъ  меня?»  и  онъ  сд'Ьлалъ  жестъ. — 
с  Для  чего  вамъ  жить  среди  в'Ьрующихъ,  уЬзжайте  въ  Германш», 
сказалъ  я.  ВсЬ  наши  разговоры  объ  этомъ  текли  какъ-то  быстро 
и  неясно;  была  какая-то  несговариваемость,  что-то  непостижимое 
въ  идеяхъ  каждаго  для  другого.  Не  держали-ли  мы  факты  различ- 
ные въ  ум-Ь:  онъ  упоминалъ  о  духоборцахъ  на  Кавказе,  куда-то 
сосланныхъ  около  этого  времени;  о  толстовц-Ь,  у  котораго  отняли 
(«взяли  въ  опеку»)  сына;  я  же  держалъ  въ  памяти  (изъ  Дневника 
писателя  Достоевскаго)  фактъ,  когда  жена,  ежедневно  избиваемая, 
чуть  не  пол'Ьномъ,  самодовольнымъ  мужемъ,  просила  защиты  у 
«м1ра>,  и  «М1ръ>  отв^тилъ  («промямлилъ»  —  пишетъ  ДостоевскШ) 
уклончиво-индифферентно:  «живите  согласнее»;  она  удавилась  че- 
резъ  н-Ьсколько  дней,  кажется,  на  глазахъ  б-ти-л'Ьтней  дочери;  и 
еще  держалъ  я  въ  памяти  бездну  любви  истерзанной,  оплеванной. 
«Вы  не  только  темно  и  запутанно,  сквернымъ  синтаксисомъ,  на- 
писали эти  статьи:  это — ваше  Д'Ьло;  но  вы  совершили  ими  дурной 
поступокъ  въ  литературе,  —  и  это  уже  мое  д-бло».  И  опять  тутъ 
была  нить,  которая  убеждала  меня  въ  истин'Ь  моихъ  мыслей. 
«это  —  мое  д-Ьло,  говоритъ  онъ  о  дурной  мысли;  эта  дурная  мысль 
есть  худой  поступокъ,  коего-бы  онъ  въ  себ^  не  допустилъ,  и,  будь 
редакторомъ,  не  допустилъ- бы  его  на  страницахъ  своего  журнала; 
но,  Боже,  чего-же  я  хочу  иного,  какъ  чтобы  жизнь,  истор1я  также 
хорошо  редактировалась,  чтобы  одна  страница  въ  ней  не  говорила 
одного,  и  другая  —  противоположнаго.  Не  безъ  боли  я  смотр^лъ 
на  выражен1е  его  лица,  такъ  уб'Ьждающаго,  съ  которымъ  такъ  хо- 
т^лось-бы  согласиться, — и  нельзя  было;  однажды,  забывшись,  онъ 
просто  сталъ  кричать  на  меня,  чего  съ  нимъ  никогда  не  было, 
и  потомъ,  спохватившись,  проговорилъ:  «ну,  Богъ  съ  вами,  — 
пейте  чай».  Мн*  же  казалось,  что  въ  этой  такъ  непостижимой  для 
него  мысли  скрытъ  истинный  лоуо;  исторш;  тайна  управлен1я  ею. 
«Евангел1е  кротко»...  —  Но,  Боже,  родъ  «лукавый  и  прелюбод1Ьй- 
ный>  не  обратилъ-ли  самую  его  кротость  въ  риторику  для  себя  и 
прикрылъ  ею  жестокосердхе?  Еваягелхе  разрушаютъ,  и  едва  вы 
подняли  руку,  чтобы  защитить  его  -  васъ  спрашиваютъ:  «разв'Ь  это 
по  Евангел1Ю?  Спаситель  повел1§лъ  Петру — вложи  мечъ  въ  ножны...* 
И  повсюду,  во  всЬхъ  ея  лин1яхъ,  жизнь  наша  облеклась  въ  хри- 
ст1анскую  терминологш,  при  исчезновеши  духа  хриспанства,  и, 
двигаясь  по  мотивамъ,  ничего  общаго  съ  христ1анствомъ  не  им'Ью- 
щимъ, — въ  неправде  своей,  въ  жестоковыйности  пытается  опереть 
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себя  на  Евангел1е,  по  крайней  м'Ьр'Ь  защитить  свое  быпе  имъ,  — 
и  обыкновенно  усп-Ьваетъ  въ  этомъ.  «Хладеющая  любовь»,  которою 
грозилъ  Спаситель  <посл1Ьднимъ  днямъ», —  ея  дни  настали,  и  вотъ 
она  произноситъ  термины:  «любовь»,  «милосерд1е>,  «прощеше», 
ничего  этого  около  сердца  не  им4я.  Вотъ  откуда  жажда  «опаляю- 
щей святыни>,  актовъ  насильственныхъ  въ  пред'Ьлахъ  самой  в'Ьры: 
изъ  жажды  нарушить  всем1рно  наставшую  условность  языка,  про- 
будить людей  къ  реализму  и  истин'Ь;  ибо  это  законъ  природы  че- 
лов-Ьческой,  что,  когда  т-Ьлу  очень  жестко,  уста  теряютъ  искусство 
лгать.  Не  отъ  этого-ли  всЬ  б-Ьдине,  нуждающтеся,  всЬ,  кому  трудна 
жизнь,  всЬ  истинно  гонимые  и  мучимые  въ  исторш  были  просты  и 
правдивы;  жили  грубымъ  реализмомъ,  въ  которомъ  спасен1е;  не 
отъ  этого-ли  пропов'Ьдь  Спасителя  понесена  была  къ  нимъ,  и  они 
ее  услышали,  когда  фарисеи  и  книжные  люди,  живш1е  въ  условной 
лжи  «закона»,  т.-е  въ  закон'Ь  истинномъ.  но  прикрытомъ  условною 
ихъ  ложью,  остались  къ  словамъ  Спасителя  глухи?  Настала  н-Ькото- 
рая  всем1рная  глухота  къ  истине  и  въ  наши  дни;  и  н'Ьтъ  средствъ 
преодол'Ьть  ее  иначе,  какъ  жгущей  истиной  —  истиной,  которая 
кусала-6ы  ухо  и  рвала  челов'Ька  къ  вниман1ю... 

Вотъ  почему,  —  конечно,  въ  иле'Ь  только,  —  статьею  Свобода  и 
вгьра  я  р'Ьшился  нарушить  этотъ  всеобщ1й  риторичесюй  миръ: 
миръ,  который  ложенъ;  миръ,  подъ  прикрыт1емъ  котораго  живетъ 
всякая  неправда;  миръ,  который  не  отъ  Христа,  но  въ  которомъ 
создается  царство  противу  Него.  Въ  этой  и  посл-Ьдующихъ  ста- 
тьяхъ,  «такъ  дурно  синтаксически  написанныхъ»,  данъ  полный 
очеркъ  мотивовъ  къ  нарушенш  мира;  именно  въ  интонац1яхъ,  съ 
которыми  и  связана  запутанность,  лежитъ  потенщально  взрывъ 
чувствъ^ — т-Ьхъ  именно,  как1я  могутъ  и  должны  взломать  ледъ  все- 
общей условности. 

Но  повторяю,  такъ  много  красоты  въ  отвержен1и  этихъ  идей, 
все-таки  по  существу  жестокихъ;  такъ  много  красоты  въ  Еван- 
гел1и  всепрощен1Я,  и  всякое  отражен1е  ея  на  каждомъ  челов'Ьческомъ 
лиц^  такъ  прекрасно,  что,  не  убеждаемый  нисколько  доводами, 
смотря  лишь  на  прекрасное  лицо  Страхова,  я  поддавался  и  пред- 
почиталъ  молчать,  видя  его  гн'Ьвъ.  «Никогда,  никогда  Православ- 
ная Церковь  этому  не  учила:  въ  вашихъ  мысляхъ  есть  суще- 
ственно католическ1Й  характеръ...»  Это  была  наиболее  смущавшая 
меня  сторона  д^ла;  но  не  *католическ1Й  характеръ»,  сл-Ьдовало  бы 
сказать,  а  < характеръ  последовательности^  который  есть  также  и 
въ  католичеств'Ь».  Вся  наша  (русская)  истор1я  —  особенно  въ  эти 
два  в-Ька,  и  ч^Ьмъ  далЬе,  т-Ьмъ  хуже  —  носитъ  характеръ  хаотич- 
ности; все  въ  ней  «обильно»,  «широко* — и  все  «не  устроено»;  мы 
какъ  бы  живемъ  афоризмами,  не  пытаясь  связать  ихъ  въ  систему, 
и  даже  не  замечая,  что  всЬ  наши  афоризмы  противор'Ьчатъ  другъ 
другу;  такъ-что  мы  собственно,  наше  духовное  я — не  определимы. 
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не  ул(»вимы  для  мысли,  и  вотъ  почему  не  развиваемся.  «Суще- 
ственно католическШ? »  —  Н'Ьтъ,  яоЕт^&вствеЕЕО-послгьдовательный, 
и  такь  во  внгьшнихъ  чертахъ,  безъ  изм'Ьнен1я  внутренняго  л,  по- 
жалуй, и  католически.  Такъ  же  мощно,  прекрасно,  такъ  же  в-Ько- 
в-Ьчно,  какъ  католицизмъ  —  и  даже  по  внутреннимъ  задаткамъ  не- 
сравненно в'Ьков'Ьчн'Ье — поднимется  Православ1е,  досел-Ь  захудалое  - 
жемчужина,  тонущая  въ  навоз'Ь  нашей  д-Ьйствительности.  Никогда 
внутри  себя  оно  не  станетъ  нетерпимо:  кротость,  милосердие, 
чистый  Евангельсшй  духъ  —  все  то,  что  удивительнымъ  образомъ 
въ  немъ  единственно  на  земл-Ь  сохранено  (это  признавалъ  и  даже 
указывалъ  мн*  Страховъ),  —  т-Ьмъ  прочнее  сохранится  въ  немъ, 
ч^мъ  тверже,  нетерпимгье  оно  отвергнетъ  всЬ  вн'11шн1я  на  себя 
посягательства — католичества-ли,  протестантства-ли,  или  еще  бол-Ье 
опасный  посягательства  новаго  ложнаго  «просв'Ьщен1я>, 

Шкоторая  духовная  гордость,  гордость  обладан1я  истиной — это 
все,  эта  вся  т-Ьнь  упрека,  какая  могла  бы  быть  высказана  новымъ 
пожелашямъ,  съ  какими  я  обратился  къ  Церкви,  —  сколько  см-Ёлг 
это  сд-блать;  и  ничего  бол'Ье,  ничего  еще,  ибо  смиренно  я  не  кос- 
нулся ея  содержашя,  ни  слова  объ  ея  учеши  не  высказалъ,  по- 
ставивъ  только  «рожонъ»  около  ея  вн'Ьшнихъ  притворовъ.  Какъ 
великая  самоутверждающаяся  истина,  она  отрицаетъ  всЬ  свои  отри- 
цан1я;  она  удаляетъ  ихъ  за  горизонтъ  своего  вид'Ьн1я:  это,  пожалуй, 
нетерпимость — и  католическая  черта;  но  бол'Ёе — черта  послгьдова- 
тельмости,  которой  въ  свое  время  сл'Ьдовалъ  и  католицизмъ  и  ею 
устроился.  Это  —  в-Ьчная  логика;  и  нельзя  же  Православ1Ю  отка- 
заться отъ  употреблен1Я  силлогизма  потому  только,  что  онъ  былъ 
открыть  <языческимъ  философомъ».  Но  внутри  этой  черты,  по  сю 
сторону  крепко  запертыхъ  дверей  —  что  м-Ьшаетъ  11равослав1ю  со- 
хранить весь  св'Ьтъ  и  радость,  и  теплоту  своего  научешя,  своихъ 
молитвъ?  зач'Ьмъ  ему  сумракъ  католицизма,  тоскливость  протестант- 
скихъ  сектъ?  это  —  не  отъ  Бога,  потому  только  уже,  что  это  —  не 
радость.  Снова  и  снова  повторяемъ:  только  въ  Сир1и,  только  въ 
Грещи,  только  въ  Балканскихъ  земляхъ  и  на  широкихъ  равнинахъ 
Росс1и  сохранена  еще  тайна  молитвы;  это — сокровище,  уже  всюду 
утерянное.  Н'Ьтъ  бол'Ье  умгьлыхъ  молитвъ  нигд'Ь:  храмъ  потухъ  по- 
всюду въ  запацныхъ,  протестантскихъ  и  католическихъ  странахъ; 
тамъ  есть  догматы,  богослов1е,  церковная  археолопя;  есть  залы 
музыкальныхъ  собрашй,  морализированье  съ  церковныхъ  каоедръ, 
и  Н'Ьтъ  ничего  подобнаго  живому,  горящему  молитвой,  храму  Пра- 
вославнаго  Востока.  Дать  его  залить  новой  цивилизацш  (какъ  онъ 
уже  заливается  въ  «лаическихъ»  земляхъ  южныхъ  славянъ),  изъ 
почтен1я  ббльшаго  передъ  формулами  французскаго  просвЬщен1я, 
чЬмъ  передъ  завЬтами  Евангел1я;  не  пом-Ьшать  «свободно»  оспо 
рить  эти  молитвы,  поглумиться  надъ  ними  (развЬ  уже  Щедринъ  со 
своими  «же  за  ны»  и  «же  можаху»  не  простиралъ  на  это  дерзости?), — 
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совершить  это  нашъ  в-Ькъ,  наше  вре»тя,  наше  покол'Ьн1в,  можетъ 
быть,  хотЬли  бы...  Но  в'Ьдь  этого  многоголоваго  Еои15  XV  съ  его 
аргёз  поиз  1е  с1е1и§е  —  не  выроешь  потомъ  изъ  могилы;  и  пусть 
можно  будетъ  разв-Ьять  его  кости:  это  уже  не  поправить  преступ- 
лен1я.  Итакъ,  лучше  преступлен1ю  не  совершиться,  т.-е.  его  не  до- 
пустить, хотя  бы  по  нужд'Ь,  насильственно. 

И  почему,  почему  въ  «жесткомъ  для  т'Ьла»  не  допустить  н'Ько- 
торый  коррелативъ  гр^ха?  наша  природа  уже  испорчена— признаемъ 
это  смиренно  п  свой  гр'Ьхъ  обречемъ  жертв'Ь.  Д'Ьйствительно:  сла- 
бость в'Ьры,  блуждан1я  ума,  самый  атепзмъ  уже  сталъ  какъ  бы 
природой  н'Ькоторыхъ  людей;  но  для  чего  въ  этой  природ'Ь  челов-Ьку 
гордо  замыкаться?  Не  лучше-ли,  уединившись  отъ  нея  умственно 
и  все-таки  не  будучи  въ  силахъ  ее  сбросить  съ  себя,  —  отдать  ее, 
какъ  н-йчто  чужое,  постороннее  себ^Ь,  на  судъ  и  присужден1е.  Зд-Ьсь 
все-таки  есть  некоторый  просв'Ьтъ  къ  свобод11,  некоторая  дверь 
уб-Ьган^я  отъ  зла,  его  отрицан1я.  Я  не  в-Ьрю,  я  совершенно  не  могу 
пов'Ьрить,  и  вотъ — я  отрицаюсь  себя,  становлюсь  индифферентенъ 
къ  своему  л,  п  соучаствую  самъ  всему,  что  съ  нпмъ  производятъ, 
Изгибъ  духовный,  им'Ёющтй  точку  опоры  для  себя  въ  таинстве  по- 
каян1я...  Это  даже  для  нев'Ьрующаго,  какъ  бы  совершенно  обречен- 
наго,  лишеннаго  всякихъ  духовныхъ  силъ,  есть  средство  не  выйти 
изъ  стада  Христова... 

И  много  еще  аналогичныхъ  доводовъ  я  развивалъ  передъ  Стра- 
ховымъ;  бол'бе  сбивчиво,  ч'Ьмъ  зд'Ьсь.  Онъ  настаивалъ,  что  это  вы- 
ходить изъ  пред'Ьловъ  литературы:  слитература  есть  существенно 
сфера  духовнаго  возд'Ьйств1я,  и  по  этому  самому  о  матерьяльномъ 
возд'Ьйстб10,  о  физическомъ  принужденш  она  не  можетъ  даже  под- 
нимать вопроса:  это  всегда  для  нея  чуждо,  всегда  ей  враждебно 
въ  силу  самой  природы  ея».  Въ  другой  разъ  онъ  говорилъ:  <вы 
можете  это  проводить  гд'Ь-нибудь  въ  коммисс1и,  но  не  на  страни- 
цахъ  журналовъ;  усиливайтесь  изм'Ьнить  законодательство — это  ваше 
д'Ьло,  никто  этого  права  у  васъ  не  отнпмаетъ.  Но,  оставаясь  писа- 
телемъ,  т.-е.  влад-Ья  сами  только  духовными  средствами  и  подчи- 
няясь лишь  духовнымъ  же  возд'Ьйств1ямъ, — заговаривать  о  наспл1и 
вы  не  въ  прав'Ь,  не  отрекаясь  отъ  себя,  не  изм'Ьняя  своему  при- 
звашю,  избранной  вами  сфер'Ь  труда».  Какъ  бы  въ  отв-Ьтъ  на  эт^-; 
предупреждая  самый  вопросъ,  въ  стать'Ь  «  Что  противъ  принципа 
творческой  свободы,  нашлись  возразить  защитники  свободы  хаоти- 
ческой?—  я  развилъ  образъ  исторической  жизни,  понимаемой  какъ 
состязан1е  каеедръ,  гд-Ь  люди  произносятъ  другъ  передъ  другомъ 
Р'Ьчп,  нагромождая  горы  словъ.  «Ло  кто  же  начнетъ  дгьйствге?* 
спросилъ  я  тамъ;  и  отв'Ьтплъ:  ^тотъ — кто,  имгьн  болпе  впры,  Ч7ьмъ 
есть  говорящге,  первый  надъ  ними  произведешь  насилье,  создаешь 
фактг;  и  чъ  отвпть  вызовешь  насилье  же,  новый  фактъ»...  Вообще, 
н'Ьчто  несговоримое  было  между  мною  и  Страховымъ;   у  него  была 
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лин1я  законченныхъ  соображен1й,  куда  мои  доводы  не  проникали, 
не  могли  быть  вставлены;  мн'Ь  же  казалось  все  такъ  аксюматично 
въ  лин1и  моихъ  мыслей,  что  хотя  я  его  слушалъ  и  съ  болью  смо- 
тр-Ьлъ  на  его  лицо, — но  вм'Ьст'Ь  какъ  бы  и  не  слышалъ,  но  только 
любовался  просветами — противоположной  своей — в'Ьры,  которая  въ 
немъ  сказывалась.  Еще  онъ  говорилъ,  помню:  «вы  славянофилъ  или, 
по  крайней  м^р^,  поднялись  съ  почвы  славянофильской;  вы  при- 
носите, поэтому,  невзм'Ьримый  вредъ  школ-Ь,  ибо  ваши  мнен1я  могутъ 
быть  поставлены  ей  на  счетъ:  между  т-Ьмъ  славянофильство  всегда 
было  терпимо,  никогда  оно  силы  не  проповЬдывало».  Но  онъ  не 
зам^чалъ,  что  это  была  школа  существеннымъ  образомъ  словесная; 
школа  зам'Ьчательныхъ  теор1й,  изъ  которыхъ  никакъ  не  умплъ 
родиться  фактъ.  Жизнь  именно  есть  вереница  фактовъ,  и  ео  1р80 
понуждешй;  понуждали  Апостолы,  понуждали  святые;  понуждалъ 
Спаситель  < выйти  торгующихъ  изъ  храма»;  понуждали  соборы  М1ръ, 
и  на  самыхъ  соборахъ  Отцы  Церкви  понуждали  отступить  1ерес1ар- 
ховъ.  Слово  есть  бичъ  духовный  такъ  же,  какъ  и  питающая  манна; 
бичъ  телесный  поднимается,  когда  безум1е  или  порокъ  не  внимаетъ 
никакому  слову.  Зач-Ьмъ  это  или  то  возводить  въ  правило  веч- 
ное? Не  данъ-ли  человеку  разумъ  и  совесть,  чтобы  различать,  когда 
и  чтб  нужно?  Нуженъ  и  мечъ  въ  истор1и,  нужно  п  слово;  пре- 
краснее слово,  но  необходимъ  бываетъ  и  мечъ.  Не  будемъ  бояться 
въ  себе  лицемерхя,  при  спрятанномъ  меч^;  будемъ  бояться  глу- 
хоты сердца  при  гремящихъ  «словесахъ  любви».  Будемъ  правдивы, 
будемъ  грубы,  будемъ  просты... 

П1. 

Прекрасна  вполне  была  кончина  Страхова, — прекрасна  по  оби- 
лш  въ  немъ  терпен]я  и  светлаго  духа.  Въ  Великомъ  посту  1895  г., 
на  третьей  или  четвертой  неделЬ,  садясь  однажды  у  меня  за  обедъ, 
онъ  остановился  на  минуту  и  спросилъ:  «вы  замечаете — я  худею?> 
Онъ  былъ  широкъ  въ  кости,  и  поэтому  особой  худобы  въ  немъ  не 
было  заметно,  кроме  обычной  старческой  у  не  тучныхъ  людей. 
Впрочемъ,  какъ  будто  некоторая  худоба  въ  лице  была  все-таки. 
Онъ  въ  это  время  лечился,  то  переставая,  то  возобновляя— отъ 
чего-то  за  ухомъ,  или  въ  ухе,  или  около  уха,  и  носилъ,  но  только 
иногда,  черную  узкую  повязку  вокругъ  всей  головы,  придававшую 
ему  старческ1Й  видъ;  но  болей  не  было,  и,  какъ  онъ,  такъ  и  никто 
не  обращалъ  вниман1я  на  это  ничему  не  мешавшее,  недомогаше. 
Видя  его  въ  1889  году,  я  уже  тогда  видалъ  его — при  выходе  изъ 
дома — съ  этою  характерною  повязкой. —  «Маленькая  есть  язвочка 
на  языке — и  не  проходитъ»,  сказалъ  онъ  мне  въ  этотъ  же  постъ, 
вероятно  на  вопросъ  о  здоровьи;  «и опухаютъ  околоушныя  железы. 
Рюльманъ  (лечившШ  его  докторъ)  говоритъ  —  вставьте  зубы,   а  то 
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мы  напрасно  съ  вами  возимся;  а  мн'Ь  не  хочется».  Онъ  годъ  на- 
задъ  'Ьздилъ  л-Ьтомъ  на  воды  въ  Эмсъ,  п  вернулся  бодрымъ  и  ве- 
селымъ:  повязочкп  не  было;  «катарральное  состоите  слпзистыхъ 
оболочекъ  носа  и  горла»  —  пояснялъ  онъ  тогда,  и  кажется  этому 
или  почти  этому  ирпписывадъ  теперешн1я  каюя-то  неоаред1ЬленБыя 
болячки.  Очень  скучалъ  онъ  однимъ — безсил1емъ  писать:  «стыдно 
жить,  ничего  не  работая»,  писалъ  онъ  мн'Ь  какъ-то.  Онъ  не  зналъ 
лучшей  функц1и,  какую  выполнялъ:  присутствгя  св'Ьтлаго  и  добраго, 
на  коего  работающ1е  могли  бы  оглядываться  въ  своемъ  труд'Ь.  Уже 
весной,  какъ-то  зайдя  къ  нему  и  не  заставъ  его  дома,  я  машинально 
прошелъ,  дожидаясь  огня,  въ  его  спальню-кабинетъ:  листки  узкой 
б'Ьлой  бумаги,  ц'Ьлою  пачечкс'й,  лежали  исписанными  на  письмев- 
номъ  стол'Ь — обыкновенномъ  ломберномъ  раскрытомъ  стол'Ь,  который 
ему  служилъ  вм'Ьсто  ппсьменнаго.  На  немъ  стояла  (кабинетная) 
карточка  гр.  Л.  Н.  Толстого,  снятая  въ  блуз'Ь,  съ  засунутыми  за 
поясъ  руками,  и  лежало  5  —  6  кнпгъ;  въ  3-хъ  шагахъ  отъ  стола, 
наискось,  стояла  кровать,  съ  б'Ьднымъ  шерстянымъ  од-Ьяломъ,  надъ 
изголовьемъ  висЬла  большая  гравюра  Бож1ей  Матери  Рафаэля — 
(1е11а  ВесНа;  у  ногъ— гравюра  съ  знаменитыми  надгробными  извая- 
н1ями  аллегорическихъ  Дня  и  Ночи  —  Микель  Анжело.  Да.1-Ье,  отъ 
потолка  до  полу,  у  всЬхъ  трехъ  сгЬнъ  стояли  полки  съ  книгами: 
тутъ  особенно  была  зам-Ьчательна  полка  съ  классиками-математи- 
ками и  натуралистами.  Въ  первыхъ  и  въ  улучшенныхъ  поздн-Ьй- 
шихъ  издан1яхъ  стояли  Ньютонъ  и  его  блпжайш1е  предшественники 
п  продолжатели.  Съ  благоговЬн1емъ,  бывало,  я  разсматривалъ  есП- 
Ио  ргшсер8,  на  сЬроватой  бумагЬ,  въ  малую  четверку  листа  «Р1п1о- 
ворЫае  паШгаНз  рг111с1р1а  та^ЬетаИса».  Дал-Ье,  стояли  тутъ  Линней 
п  д])упе  основатели  живой  органолопи.  На  другомъ  стол'Ь,  близъ 
оконъ,  обращенный  корешками  къ  верху,  лежали  новыя  книги,  по 
естественнымъ  же  наукамъ;  здЬсь,  въ  его  сиальн'Ь,  жилъ  новый 
м1ръ:  не  было  Ьишашога.  Онъ  объяснилъ  мн'Ь,  придя,  относительно 
листочковъ,  что  работаетъ  надъ  статьей  О  естественной  системть 
или  И0е7ь  естественной  системы  *);  онъ  сталъ  спрашивать  о  за- 
глав1и,  и,  правда,   всЬ  были  какъ-то  неудобны  въ  словесномъ  или 

')  Рукопис1>  статьи  этой  находится  или  у  насл-Ёдника  Страхова,  или  у  г. 
Б.  В.  Ннкольскаго,  автора  обшнрныхъ  посмертныхъ  статей  о  покойномъ.  Ее 
необходимо  издать,  ибо  ея  мЪсто  въ  02пани.змгь  работъ  Страхова  очень  важно, 
и  н-Ьтъ  никакой  важности,  что  она  выполнена  лишь  на-половпну  или  на-чет- 
верть.  Въ  СтраховЪ,  какъ  ппсате.т^  нътъ  пустыхъ  страницъ,  п  каждое  его 
предложен1е,  включая  въ  себ-Ё  опред'Ьленную  мысль,  есть  уже  пр]обрВтен1е  для 
ума  размышляющаго.  Кстати,  посл-ёднхя  5-6  лЪтъ  оаъ  очень  занять  былъ,  въ 
мысляхъ  своихъ  и,  быть  можетъ,  на  бумаг-Ь,  темой  статьи — О  мгьргь,  чпслп  и 
времени.  Редакц1я  журнала  Вопросы  философш  и  пспхо^огги.  уже  такъ  много 
сд-Ёлавшая  для  поддержан1я  у  насъ  философскихъ  нзучен1й.  оказала  бы  исто- 
рическую услугу  русской  образованности,  если  бы  теперь.,  пока  еще  не  поздно., 
приняла  мЁры  къ  розыскан1ю  и  напечатан1Ю  философскихъ  начатковъ  усоп- 
шаго, — плановъ,  обрывковъ  и  т.  п. 
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логическомъ  отношен1и,  удобныя  же  не  выражали  мысль  статьи.  «Съ 
восторгомъ  читаю  Декандоля» — онъ  развелъ  руками  и  что-то  без- 
сильное  выразилось  въ  его  фигур-Ь,  какъ  всегда  при  восхищен1и, — 
«вотъ  книга,  вотъ  какъ  нужно  писать.  Какое  обил1е  мысли,  что  за 
точность  выводовъ»...  Онъ  не  досказалъ,  но  ясно  было,  до  какой 
степени  слабы  (въ  его  глазахъ  и  почти  наверное — въ  действитель- 
ности) были  нов'Ьйш1я  пусто-писашя  сравнительно  съ  полу-забытымъ 
этимъ  классикомъ.  Но  онъ  любилъ  и  новыя  превосходный  сочине- 
шя:  какъ-то  однажды  я  засталъ  его  за  чтенхемъ  только-что  появив- 
шейся французской  книги  объ  общественныхъ  (или  колошально  жи- 
вущихъ?)  животныхъ,  какъ  кораллы  и  друпе:  «вотъ,  переучиваться 
приходится  на  седьмомъ  десятке  л^тъ»,  сказалъ  онъ  мн^  на  вопросъ 
о  книге.  Вообще  ничего  стариковскаю,  или  враждебнаго  къ  новому, 
въ  его  умственныхъ  симпат1яхъ  и  вкусахъ  не  было.  Онъ,  напр., 
терпеть  не  могъ  волюминозныя  издашя  ХУШ  в^ка  классическихъ 
писателей:  «отвратительнейшая  редакщя  —  весь  текстъ  перевранъ», 
и  онъ  или  продавалъ  букинистамъ,  или  дарилъ  пр1ятелю  классика 
въ  пергаменте,  когда  появлялось  лучшее  издайте  въ  Берлине.  Такъ, 
въ  трудахъ,  проходили  его  дни,  и  первый  разъ  въ  Троицинъ  день 
этого  года  я  узвалъ  истину  о  его  болезни... 

Севъ  въ  кресло — онъ  пришелъ  ко  мне  за  часъ  до  обеда — онъ 
оживленно  заговорилъ:  «а  меня,  Вас.  Вас,  собирались  резать...  — 
Да!  да!..  Рюльманъ  говоритъ:  никакого  толку  изъ  нашего  лечешя 
не  будетъ,  пока  вы  зубовъ  не  поправите;  вставьте  зубы,  и  болячка 
сама  собой  пройдетъ;  иначе  языкъ  постоянно  раздражается  острыми 
остатками  корешковъ.  А.хъ,  думаю,  напасть,  —  ну,  что  делать;  это 
было  въ  пятницу,  въ  субботу  отправляюсь  къ  зубному  врачу,  го- 
ворю: нужно  мне  вставить  зубы.  Онъ  посмотрелъ:  нужно  вамъ  будетъ 
сделать  челюсть.  И  сталъ  снимать  мерку,  форму  десенъ;  я  ему 
говорю — мне  больно.  Онъ  снялъ — массу  или  шаблонъ  измеритель- 
ный— и  посмотрелъ  внимательнее  зубы. — «Я  вамъ  не  могу  встав- 
лять зубовъ:  у  васъ  тутъ  ранки,  и  вамъ  нужно  отправиться  къ  хи- 
рургу и  залечить  ихъ  предварительно».  Въ  понедёльникъ  у  насъ 
заседан1е  комитета  (Ученаго  комитета  Министерства  Народнаго 
Просвещен1я,  въ  которомъ  онъ  служилъ);  во  вторникъ  отправляюсь 
къ  Склнфасовскому;  рекомендуюсь  ему:  но  онъ  меня  помнитъ,  ока- 
зывается, по  Одесской  гимназ1и,  где  онъ  учился,  когда  я  былъ 
тамъ  учителемъ.  Обласкалъ  меня,  какъ  только  можетъ  ученикъ 
обласкать  стараго,  случайно  встреченнаго  учителя.  Я  разсказываю 
ему,  въ  чемъ  дело,  и  заключен1е  зубного  врача.  Онъ  усадилъ  меня 
и  сталъ  изследовать.  «Вамъ  нужно  приготовиться  къ  мысли,  что 
нужно  сделать  операц1ю;  я  вамъ  ее  сделаю,  и  это  вамъ  ничего  не 
будетъ  стоить >...  До  того  хорошъ,  и  деликатенъ,  и  внимателенъ. — 
Чтб  такое,  думаю;  нужно  еш,е  съ  кемъ-нибудь  посоветоваться.  Есть 
у  меня   въ  Медико-хирургической  Академ1и  хорош1Ё  и  давнишн1й 
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знакомый,  профессоръ  патологической  анатом1и  —  Ник.  Алекс.  Ба- 
туевъ:  иду  къ  нему,  разсказываю  все  и  прошу  сов-Ьта,  какъ  посту- 
пить. Онъ  тоже  посмотр'Ьлъ  и  говорить:  «Отправляйтесь  къ  Муль- 
тановскому — операторъ  при  Николаевскомъ  военноиъ  госпитад-Ь  и 
светило  въ  хпрургическомъ  петербургскомъ  м1р'Ь — и  что  онъ  вамъ 
скажетъ,  то  и  нужно  будетъ  сделать».  Пропускаю  среду  и  иду  на 
другой  день  къ  Мультановскому:  «мы  операцш  усп'Ьемъ  сд-Ьдать, 
если  необходимо,  но  я  вамъ  дамъ  полосканье  и  вы  аккуратно  его 
употребляйте,  а  черезъ  два  дня  я  у  васъ  буду»... 

Третье  присутствовавшее  при  этомъ  лицо  говорило  потомъ,  что 
съ  первыхъ  словъ  разсказа  я  смотр'Ьлъ  на  него  съ  ужасомъ:  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  съ  первыхъ  же  словъ  зубного  врача  я  понялъ,  что  это 
былъ  ракъ...  Отъ  старыхъ  и  опытныхъ  людей  мнЬ  приходилось  слы- 
шать, что  у  умирающихъ  Богъ  какъ  бы  отнимаетъ  разумъ,  наводитъ 
затемн'Ьн1е  на  нихъ,  всл'Ьдств1е  котораго  они  не  видятъ  то,  что 
ясно  какъ  день  для  остальныхъ.  Язвочка  на  язык'Ь,  не  поддающаяся 
л-Ьченш;  оказывается  —  так1я  же  и  въ  деснахъ,  около  зубовъ,  уже 
не  вызываемый  раздраженхемъ  о  нихъ;  худоба,  замЬченная  самимъ 
ран'Ье;  и — «мысль  приготовиться  къ  операщи>.  Б'Ьдный  и  милый 
другъ — «приготовиться  къ  смерти»,  сл-Ьдовало  бы  сказать...  «Что  же 
вы  не  сказали  объ  этомъ  намъ  въ  среду,  когда  мы  были  у  васъ?» 
И  вотъ,  никогда,  никогда  я  не  забуду  его  ответа,  прошедшаго  до 
глубины  души,  и  въ  которомъ  вдругъ  обнажилась  и  прос1яла  его 
прекрасная,  смиренная  и  добрая  душа:  «зач'Ьмъ  же  бы  я  сталъ 
огорчать  моихъ  друзей? >  Невозможно  забыть  тона,  какпмъ  это  было 
сказано:  истинно  праведная  душа,  которой  заноза  въ  пальц-Ь  ближ- 
няго  больн'Ье,  чЬмъ  отс'Ьчен1е  своей  руки;  осторожно,  безшумно, 
никого  даже  не  заставивъ  встать,  онъ  хотЬлъ  уйти  изъ  М1ра,  къ 
своему  Богу,  оставивъ  людей  такъ  же  бесЬдующими,  не  замЬчаюш,ими 
его  отсутств1я,  какъ  бы  онъ  на  минуту  только  вышелъ,  и  вотъ  они 
ждутъ,  но  онъ  уже  не  вернется...  Въ  среду  онъ  не  былъ  ни  сму- 
щенъ,  ни  разстроеяъ;  не  былъ  говорливъ,  но  и  не  былъ  задумчивъ; 
также  тихо  шутилъ  и  подавалъ  обычный  свой  чай. 

Скоро — черезъ  день  или  два — передано  мн'Ь  было  нзв'Ьстге,  что 
бол-Ьзнь— дМствительно  ракъ,  чрезвычайно  уже  запущенный,  и  опе- 
рап,1я  будетъ  произведена  г.  Мультановскимъ,  въ  Николаевскомъ 
госпитал'Ь,  гд'Ь  больному  отводится  свободная  (за  выводомъ  собствен- 
ныхъ  больныхъ  въ  л'Ьтн1е  бараки)  комната  въ  офицерскомъ  отд15лен1И. 
Сказанъ  былъ  и  день  операщп,  кажется — суббота.  Во  всякомъ  слу 
ча'Ь,  именно  наканун'Ь  вечеромъ,  я  пошелъ  провести  съ  нимъ  ве- 
черъ. — «А,  отлично,  отлично»,  встр'Ьтилъ  онъ  меня,  не  вставая  съ 
креселъ  и  не  выпуская  изъ  рукъ  какую-то  книгу:  «будемъ  пить 
чай»;  и.  сд'Ьлавъ  торопливо  распоряжеше  —  «до  чего,  до  чего  вы 
были  неправы,  нападая  на  Гоголя:  я  перечитываю  вотъ,  по  просьбе 
Майкова  —  его  просилъ  Марксъ   сд'Ьлать  выборъ  статей  для  попу- 
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лярнаго  дешеваго  издантя  —  и  изумляюсь;  изумляюсь  этой  неисто- 
щимой сил'Ь  творчества,  этой  в'Ьрности  взгляда,  этому  чудному  языку. 
Вы  говорите  —  Мертвыя  души:  да  помилуйте,  ожЬ  до  сихъ  поръ 
живыя,  оглянитесь  только,  только  умгьйте  смотр'Ьть...»  Онъ  назвалъ 
знаменитаго  нашего  политика-дипломата,  уже  умершаго:  «...Это 
былъ» — онъ  развелъ  руками  —  «въ  огромнМшихъ  разм'Ьрахъ,  въ 
гранд1озныхъ,  массивныхъ  чертахъ,  но — только  Хлестаковъ;  Хле- 
стаковъ  —  и  ничего  бол-Ье,  съ  т-Ьми  индивидуальными  черточками, 
как1Я  уже  у м'Ьлъ  подметить  въ  этомъ  тип'Ь  Гоголь...»  И  мы  весело 
заговорили,  заговорили  какъ  никогда  оживленно;  р'Ьчь  какъ-то  кос- 
нулась Толстого,  и  поспешно  вставъ  и  выйдя  въ  другую  комнату, 
онъ  вынесъ  томъ  его  посл-Ьдняго  дорогого  издашя,  гд-Ь,  открывъ 
Декабристовъ,  —  прочелъ  мнЬ  изъ  нихъ  н1Ькоторые  отрывки.  Я  и 
раньше  читалъ  этотъ  неоконченный  отрывокъ,  въ  какомъ-то  лите- 
ратурномъ  Сбориикгь,  гд'Ь  онъ  впервые  появился,  но  ничего  осо- 
беннаго  въ  немъ  тогда  не  замЬтилъ.  Въ  превосходномъ  вырази- 
тельномъ  чтен1и  Страхова  я  вдругъ  увид'Ьлъ  въ  немъ  бездну  для 
себя  новаго  —  бездну  значительнаго,  и,  что  меня  заняло  —  значи- 
тельнаго  для  самого  Толстого.  Я  слушалъ  чтен1е  съ  восхищен1емъ 
къ  художественному  мастерству  рассказа  и  съ  жив'Ьйшимъ  любопыт- 
ствомъ  относительно  написавшаго  разсказъ;  но  я  также  чувствовалъ 
съ  горестью,  что,  въ  силу  дурного  чтен1я,  въ  силу  неумгьнья  читать, 
мы  знаемъ,  поняли  и  оц'Ьнилн  только  малую  долю  т'Ьхъ  сокровищъ 
ума  и  дивнаго  художества,  как1Я  таятся  въ  нашихъ  классикахъ; 
мн-Ь  показалось,  что  отъ  этого  мы  гораздо  мен'Ье  развиты  и  обра- 
зованы, ч1^мъ  могли  бы,  ч'Ьмъ  уже  им-Ьемъ  средствъ...  И,  перено- 
сясь дал'Ье  мыслью,  я  думалъ  съ  досадой  о  школ-Ь,  гдЬ  ничему,  чему 
сл'Ьдуетъ,  не  выучиваютъ;  думалъ  съ  презр'Ьн1емъ  о  «литератур- 
ныхъ  вечерахъ»,  гдЬ  не  читаютъ  просто  и  задушевно,  а  ломаются 
передъ  публикой  литераторы...  А  чтен1е  все  продо.тжалось. 

Часы  лет^Ьли  и  около  12  я  хот'Ьлъ  подняться.  Во  все  время, 
какъ  мы  говорили,  я  не  забывалъ  объ  операцш.  Но  таково  жесто- 
косердие человеческое,  что  когда  ему  не  было  больно  завтрашняго 
дня,  и  мн1Ь  не  было  его  больно.  Я  не  очень  см'Ьялся,  но  былъ 
истинно  увлеченъ  бесЬдой,  и  увлекающимъ  бы.тъ  онг-.  мысли  воз- 
бужденный чтен1емъ,  какъ-то  текли  по  своему  закону,  когда  тутъ  же, 
гд^-то  въ  сторон-Ь,  но  не  уходя,  стояла  мысль  объ  операц1и.  Уже 
было  за-полночь.  «Ну,  хорошо,  Николай  Николаевичъ,  но  что  же 
Мультановск1Й  и  какъ  ваше  полоскан1е?..»  —  «Мультановск1й  былъ 
сегодня  утромъ  п  сказалъ,  что  нужно  сд'Ьлать  операцш...»  Не  пе- 
рем-Ьняя  тона  и  какъ  бы  его  продолжая  —  «ну,  что  же,  Николай 
Николаевичъ»,  сказалъ  я,  «нужно  это  сд'Ь.тать,  уже  какъ  онъ  сса- 
залъ...»  —  «О,  да,  да!  Я  нисколько,  нисколько...»  Онъ  затрудни.1ся 
словомъ:  «да  куда  вы  спешите:  конки  уже  перестали  ходить,  и  вамъ 
все  равно  придется   взять    извощпка».   Я  сид'Ьлъ  у  него  еп],е  часа 
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полтора,  и  спокойный  ушелъ  отъ  спокойнаго,  съ  какимъ-то  далеко 
стоящимъ  ужасомъ  въ  душ'Ь... 

Передъ  операц1ей,  на  другой  день,  онъ  сид'Ьлъ — это  было  уже 
въ  больниц'Ь,  куда  его  взяли  утромъ  —  за  чаемъ  и  началъ  письмо 
къ  гр.  Л.  Н.  Толстому,  безъ  сомн^шя  съ  изв'Ьст1емъ  о  болезни. 
Вообще  чрезвычайна  была  любовь  его  къ  этому  челов^Ьку;  къ  Да- 
нилевскому Николаю  Яковлевичу  онъ  былъ  прпвязанъ  какъ  къ 
типично  собравшему  въ  себ'Ь  св'Ьтлыя  народныя  черты*  ясный  умъ 
и  твердый,  открытый  характеръ;  къ  Аполлону  Григорьеву  —  какъ 
къ  иництатору  правильныхъ  пртемовъ  въ  любимМшемъ  его  з.'Ьл.Ь, 
критике;  къ  Толстому  привязанность  его  была  бол-Ье  глубокая  и 
мистическая:  онъ  любилъ  его,  какъ  олпцетвореше  лучшихъ  и  глу- 
бочайшихъ  стремленШ  души  человеческой,  какъ  особливый  нервъ 
въ  огромномъ  тЬлЬ  челов'Ьчества,  въ  коемъ  мы  остальные  состав- 
ляемъ  мен'Ье  понимаюш,1я  и  значуш;1я  части;  онъ  любилъ  его  именно 
въ  его  неясности,  неоконченности...  Любилъ  въ  немъ  темную  бездну, 
дна  которой  никто  не  вид-бль,  изъ  глубпнъ  которой  еще  поднимется 
множество  сокровищъ;  и,  н^тъ  сомн'Ьн1я,  лучшаго  друга  Тоостой 
никогда  не  терялъ. — Письмо  не  было  еще  окончено,  когда  вшлп 
доктора  и  сказали,  что  все  уже  готово  въ  операщонной  зал^.  «Я 
сейчасъ,  сейчасъ...> — сказалъ  онъ,  отодвигая  письмо,  и,  запахивая 
больничный  халатъ,  пошелъ...  Операщя  —  подъ  хлороформомъ — 
длилась  почти  два  часа;  за  дверями  ожидало  его  н-Ьсколько  друзей 
и  зяакомыхъ,  изъ  посл'Ьднпхъ  одпнъ  мн'Ь  передалъ  эти  подробности. 
Дверь  отворилась,  и  смертельно  блЬднаго  и  недвижпмаго  его  про- 
несли на  носилкахъ.  Не  выдержалъ  и  горько  заплакалъ,  среди  при- 
сутствующихъ,  любпм'Ьйш1й  изъ  друзей  покойнаго,  Иванъ  Павло- 
вичъ  3.,  директоръ  одной  пзъ  петербургскихъ  прогимназ1й,  старый- 
престарый...  ОтрЬзана  была  половина  языка  и  выр-Ьзаны  были 
ранки  въ  деснахъ  и  железы  около  ушей,  подъ  нижнею  челюстью. 
Это  давало  6 — 8  м-Ьсяцевъ  жизни  и,  главное — кончину  безъ  т'Ьхъ 
ужасныхъ  мучен1й,  какими  осложняется  ракъ  полости  рта  въ  слу- 
чае, если  операцтя  отсутствовала. 

Я  увид-Ьлъ  его  только  на  четвертый  день,  занятый  все  это 
время  у  себя  больнымъ;  со  страхомъ,  полу-живого  я  ожпдалъ  его 
встр'Ьтить  и,  робко  отворивъ  дверь,  подходилъ  къ  постели  съ  не- 
яснымъ  сплуэтомъ  лежащаго  на  ней  человека...  Розовый,  св-Ьжгй, 
вполн-Ь  прекрасный,  съ  веселымъ  выражен1емъ  глазъ — онъ  иожалъ 
МН'Ь  руку,  и,  указавъ  на  ротъ,  да.1ъ  знакъ,  что  не  можетъ  говорить 
«Запрещено  говорить  до  снят1я  швовъ>,  пояснила  мн'Ь  сестра  мило- 
серд1я,  дальняя  его  родственница,  за  нимъ  ухаживавшая,  Наталья 
Ивановна — да  будетъ  благословенно  ея  имя.  Лпцомъ  и  рукой  онг 
сд'Ь.талъ  ей  какой-то  знакъ:  «велптъ  вамъ  разсказывать,  какъ  про- 
изводили операщю»,  пояснила  она,  п  повела  разсказъ,  при  жпвомъ 
его  внпмая1и  и  остановкахъ,   когда  она  должна  была  поправиться 
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иди  вспомнить  подробность.  Хлороформъ  не  все  время  дМство- 
валъ,  былъ  перерывъ,  онъ  очнулся  и  закричалъ — <не  давите  мн-Ь 
ноги»;  а  на  ногахъ  сид-Ьдъ  солдатъ-служитель;  крови  было  потеряно 
мало,  всл'Ьдств1е  искусства  оператора;  долго  продолжалась  операц1Я 
всл14дств1е  обил1я  кровеносныхъ  сосудовъ  въ  язык'Ь,  требовавшихъ 
перевязки. 

И  потомъ  я  его  часто  посЬщалъ,  иногда  вечеромъ  —  надолго, 
иногда  утромъ,  на  крат^^^й  часъ  передъ  службой.  Мы  пили  без- 
конечный  чай  и  безконечно  «говорили».  Гд-Ь  тетрадочка,  гд-Ь  онъ 
писалъ — карандашемъ,  подкладывая  дощечку,  употреблявшуюся  имъ 
при  корректурахъ,  —  свои  вопросы  и  на  которой  отв^Ьчаль?  Такъ 
хогЬлось  мн"!  сберечь  ее  на  память,  и  я  просилъ,  но  в'Ьрно  онъ 
отдалъ  другому  бол'Ье  близкому  человеку.  Въ  первое  же  посЬщен^е 
онъ  написалъ  мн-Ь:  «МультановскШ  сказалъ:  въ  васъ  н'Ьтъ  теперь 
никакой  бол'Ьзни,  —  только  швы  снять»;  и  еш;е:  «онъ  сказалъ  — 
отличн'Ьйшее  сердце  и  отличн'Ьйш1ё  нервы».  Его  постоянно  посЬ- 
щали,  и  тутъ  сказалось,  какъ  много  и  мнопе  любили  этого  добраго 
челов-Ька;  почти  постоянно  приходили  письма,  между  прочимъ,  отъ 
Толстого  и  его  семьи,  гд-Ь  онъ  былъ  такъ  любимъ.  Ни  тЬни  унын1я 
я  въ  немъ  не  вид-Ьлъ;  ни  т^ни  сожал'Ьнтя  о  происшедшемъ,  о  по- 
тере языка,  о  томъ,  что  вотъ  онъ — въ  больниц!,  что  въ  так1е  годы 
ему  пришлось  перенести  такой  трудъ...  Не  усп-Ьдъ  я  сЬсть,  или 
едва  задумывался,  какъ  онъ  уже  писалъ:  «да  разсказывайте  же...> 
Я  решительно  не  зналъ,  о  чемъ  разсказывать:  такъ  все  было 
обыкновенно,  кром'Ь  его  самого,  его  близящейся  смерти.  Но  онъ 
этимъ  не  интересовался;  онъ  интересовался  суетой,  м1ромъ,  людьми, 
литературой.  Около  него,  на  стол-Ь,  лежало  4—5  посл'Ьднихъ  кни- 
жекъ  журналовъ;  онъ  отм'Ьтилъ  въ  библ1ографическомъ  указател'Ь 
г.  Колубовскаго  (въ  Вопросахъ  философш  и  психологш)  несколько 
строкъ  подъ  рубрикой  «Н.  Н.  Страховъ»  и  написалъ  мн-Ь:  «ка- 
жется, эта  статья  моя  была  содержательна — и  только  (то-есть  такъ 
мало  строкъ  въ  указателе), — ну,  что  это».  Въ  немъ  была  прекрас- 
ная черта  открытости,  и  онъ  не  скрывалъ,  не  затаивалъ,  какъ 
огорчаетъ  его  молчан1е  или  радуетъ  похвала.  Занятый,  позднее  не- 
сколько, статьей  о  Толстомъ,  и  желая  проверить  свое  впечатл'Ьн1е, 
я  спросилъ  его  о  Васил!^  Андреевиче  (въ  Хозяингь  и  работникть), 
что  онъ  думаетъ  объ  этомъ  типе,  кажется  ли  онъ  ему  дурнымъ, 
достойнымъ  осуждешя;  живо  взявъ  тетрадку,  онъ  написалъ  мне: 
сотличнейшШ  человекъ  —  горячгй»,  и  подчеркнулъ  «горячШ».  Въ 
самомъ  деле  —  это  главная  черта  «хозяина»,  т.- е.  по  всей  основп 
своего  характера  онъ  прекрасный  человЬкъ,  только  несколько  за- 
путавш1йся  «въ  делахъ>;  Толстой  это  почуялъ  художественно,  со- 
здавая типъ,  а  рефлективно,  осудивъ  его,  ошибся.  До  оиерац1и,  я 
помню,  Страховъ  былъ  ужасно  возмущенъ  статьей  о  Хозяингь  и 
работникгь  въ  Вгьстникгь  Европы:    рецензентъ   находилъ   паскуд- 
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ство  въ  изображенной  тамъ  жизни  и  объяснялъ  ее  отсутств1емъ 
школъ  въ  окрестностяхъ.  Паскуденъ  былъ  и  работникъ,  пьяница  и 
груб1анъ  (сженубилъ»  или  собирался  бить),  а  въ  хозяин'Ь,  «эксплуа- 
таторе и  кулаке»,  критикъ  уже  и  подоб1я  челов'Ьческаго  не  нахо- 
дилъ.  Страховъ  былъ  очень  взволнованъ;  «да  успокойтесь — это  все 
отъ  природы  глупые  пишутъ»,  сказалъ  я;  онъ  съ  недоуы'6н1емъ  на 
меня  посмотр'Ьлъ.  «Критикъ  чувствуетъ  въ  себ^,  что  все,  чему  онъ 
обязанъ  —  это  школЬ:  природа  ему  ничего  не  дала;  и  вотъ  есте- 
ственно у  него  возникаетъ  идея,  что  если  н'Ьтъ  школы  —  ео  хрзо 
окружающая  жизнь  паскудна,  и  именно  отъ  ея  отсутств1я».  Но 
статья,  въ  высшей  степени  оскорбительная,  неблагородная  какая-то, 
низкая  по  своему  тону,  глубоко  втайнЪ  возмутила  и  меня,  и  ни- 
когда я  не  написалъ  бы  Толстому  н-Ьсколько  грубыхъ  упрсковъ  за 
«хозяина»,  если  бы  предварительно  б-Ьдиому,  умершему  на  работ- 
нике, Васил1Ю  Андреичу  не  надавалъ  заушен1й  безсердечный,  ту- 
пой, глубоко  неразвитой  и  необразованный  рецензентъ  академиче- 
скаго  и  великосв-Ьтскаго  журнала. 

Но  светлые  дни  прошли;  на  л^Ьто,  почти  тотчасъ  по  выходе 
изъ  больницы,  Страховъ  по^хадъ  сперва  въ  Ясную  Поляну;  потомъ 
къ  семье  Данплевскаго,  въ  Мшатку,  на  южномъ  берегу  Крыма;  и 
на  обратномъ  пути  поехалъ  и  погостилъ  въ  Белгороде,  своей  ро- 
дине, и  въ  Шеве — у  родныхъ.  Никогда  и  никому  онъ  не  называлъ 
своей  болезни,  но  едва  ли  онъ  не  зналъ  ея  существо:  такъ  похоже 
было  на  прощанье  это  посеще.н1е  всехъ  ему  дорогпхъ  по  воспо- 
минан1Ю  и  по  жпвой  дружбе  местъ.  Замечательно:  придя  къ  нему 
на  домъ,  въ  начале  лета,  еще  до  отъезда — я  его  не  нашелъ  весе- 
лымъ.  Былъ  одинъ  огромный  недостатокъ  въ  его  квартире:  недо- 
статокъ  яснаго,  бгьлаго,  дневнаго  свЬта;  войдя,  я  почувствовалъ, 
что  это — огромный  гробъ,  полный  кнпжныхъ  сокровищъ.  Впечатле- 
н1е  усиливалось  еще  отсутств1емъ  комнатныхъ  цветовъ,  всякой  зе- 
лени и  вообще  всего  живого:  хоть  бы  онъ  канарейку  завелъ.  «Гробъ, 
гробъ  ошибочно  прожившаго  человека,  гробъ  не  понявшаго  смыслъ 
жизни  человека:  где  твоя  ученость?  для  чего  она?  куда  ты  уне- 
сешь ее?  о  тебе  и  поплакать  некому  и  некому  тебе  пожать  руку 
на  прощанье».  Въ  роде  этого  я  говорилъ  ему  и  раньше;  онъ  смеясь 
бывало  отвечалъ:  «о  жене  безпокопться  нужно — книги  не  такъ  при- 
тязательны и  не  требуютъ  хлопотъ».  Теоретическтй  интересъ  силь- 
но перевешивалъ  въ  немъ  практпческ1&,  действ1е  живыхъ  эмощй. 
Взаменъ,  онъ  очень  любплъ  людей;  любилъ  толпу  и  въ  ней  имЬлъ 
друзей;  любилъ  воспоминан1я  и  любилъ  надежды — науки,  политики, 
истор1и.  Настоящее,  ослабнувъ  въ  напряжен1п  своемъ,  въ  яркости 
света — какъ  бы  разлилось  на  прошедшее  и  будущее^  онъ  не  жилъ 
сосредоточенною  теперь  жизнью,  и  болЬе  ярко  горела  передъ  нимъ 
жизнь  минувшая,  какъ  и  готовая  настать.  Богу  известно,  которое 
изъ  этого  лучше:  мне  же  всегда  казалась  грустною,  а  следовательно 
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я  ошибочною  жизнь  такихъ  людей.  Осенью,  когда  онъ  прт-Ьхалъ, 
ко  времени  открыт1я  зас'Ьдан1й  Ученаго  Комитета,  онъ  выгляд-Ьлъ 
очень  хорошо,  и  заметно,  несомнЬнно  поподнЬлъ;  состоян1е  здо- 
ровья было  отличное.  Я  потомъ  узналъ,  что  ему  сказано  было,  для 
лЬта,  время  отъ  времени  показывать  себя  врачу;  но  не  было  слу- 
чая, да  и  никакого  повода  къ  этому.  Одна  перем-Ьна  въ  немъ, 
однако,  была:  онъ  всегда  и  прежде  былъ  тихъ,  безшуменъ,  но  онъ 
сталъ  теперь  неуловимо  отчужденъ  отъ  всего;  никакой  видимой, 
заметной  перем'Ьны  не  было,  но  онъ  бол'Ье  слушалъ,  чЬмъ  спра- 
шивалъ,  не  настаивалъ  на  отв'ЬгЬ:  отвЬтъ,  да  и  все  окружающее 
ему  стало  мен'Ье  нужно.  Только  чудная  его  доброта  не  прошла. 
Въ  эти  посл'Ьдн1е  мЬсяцы  жизни  онъ  познакомился  съ  однимъ  мо- 
лодымъ  че.юв'Ькомъ,  который,  поссорившись  (изъ-за  женитьбы)  съ 
семьей  родителей  и  начавъ  литературную  работу,  обрывался  въ 
ней,  и  вотъ,  голодный,  обратился  къ  Страхову,  прося  помощи  въ 
пр1искан1н  в'Ьрныхъ  занят1й.  Страховъ  немедленно  же  отправился 
къ  г.  Бычкову,  директору  Публичной  Биб.штеки,  и  къ  Л.  Н.  Май- 
кову; и  тамъ  п  зд'Ьсь  было  об'Ьщано,  но  нужно  было  ждать;  моло- 
дой челов'Ькъ  изр'Ьдка  сталъ  ходить  къ  Страхову,  но,  кажется,  ви- 
д^Ьлъ  его  не  болЬе  трехъ  или  четырехъ  разъ.  Посл'Ьдн1й  разъ  онъ 
приходитъ  къ  нему  въ  воскресенье,  21  января,  всего  за  три  дня 
до  смерти.  Задыхаясь,  едва  сидя,  Страховъ — какъ  только  онъ  по- 
казался въ  дверяхъ — воскликнулъ:  «Что  же  вы  не  идете  къ  Быч- 
кову?» Нужно  было  представиться  тому  и  со  своей  стороны  по- 
просить— на  что,  по  крайней  степени  заст'Ънчивости,  не  рЬшался 
юноша;  д'Ьло  же  опред'Ьлен1я  его  на  службу  отъ  этого  затягивалось. 
И  еще  мн'Ь  известны  случаи,  когда  Страховъ  начиналъ  «ходить» 
даже  по  почти  ему  незнакомымъ  людямъ  «съ  положен1емъ»,  чтобы 
помочь  въ  нуждФ>  челов'Ьку,  дать  ему  заработокъ... 

Онъ  не  торопился  показаться  Мультановскому,  по  пргЬздЬ  осенью 
въ  Петербург  ь,  и,  видимо,  отдалялъ  встр-Ьчу  съ  медицинскимъ  м1- 
ромъ;  трудъ  перенесенной  операши  сказался  въ  этомъ.  ОсвидЬ- 
тельствованный,  наконецъ,  онъ  услышалъ,  что  нужно  еще  кое-что 
сд-Ёлать,  «швы  внутревн1е  н'Ьсколько  разошлись»,  и  «нужно  кое-что 
обчистить» — во  всякомъ  случа"!^  нужно  быть  готовымъ  еще  къ  лег- 
кой, поправляющей  операц1и.  Онъ,  видимо,  этого  не  хотЬлъ;  и  не- 
желан1ю  своему  нашелъ  пособляющее  объяснен1е:  «вЬдьонп  не  тера- 
певты», говорилъ  онъ  МН'Ь;  я  не  понималъ;  «они  не  лЬчатъ»,  объ- 
яснялъ  онъ  раздраженно,  «и  не  умЬютъ,  и  не  хотятъ  лечить — они 
хирурги».  Такъ  тянулись  неопредЬленные  дни.  Подъ  нижнею  че- 
люстью, въ  вершк-Ь  отъ  уха,  на  м-ЬстЬ  произведенной  операц1и,  была 
небольшая  опухоль;  какъ  бы  лежалъ  продолговатый  мЬшечекъ,  слабо 
набитый  крупой,  безъ  всякой,  впрочемъ,  боли  и  даже  простой  не- 
ловкости; тутъ-то  и  были  «внутренн1е  швы»,  которые  нужно  было 
«поправить».    Невозможно  было  представить  себ'Ь,    чтобы  тутъ  со- 
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держалось  что-нибудь  аначптельное:  царапина  на  лиц%  бол-Ье  была- 
бы  зам'Ьтна  и  бол^е-бы  саднЬла;  и  мысль  объ  операц1и,  какъ  игру 
хпрурговъ,  онъ  естественно  гналъ.  Нескоро  еще  онъ  увпдалъ  Муль- 
тановскаго,  безм-Ьрио  занятаго  и  иногда  больного;  и,  когда  уви- 
далъ  —  тотъ  сказалъ  ему,  что  выпотъ  можетъ  еще  всосаться,  такъ 
что  жЬть  крайней  настоятельности  въ  операцш:  раковые  узлы  уже 
ушлп  такъ  глубоко,  что  пхъ  нельзя  было  сыскать  ножомъ.  Иногда 
онъ  чувствовалъ — но  только  самыя  легк1я — ^болп  подъ  мышками,  и 
вообще  въ  ше'Ь  и  верхней  грудной  клЬтк'Ь  прощупывались  болящ1я 
при  надавливанш  точки,  не  безпокоивш1я  въ  остальное  время. 
Опять  шли  смутные  дни,  въ  которые  не  прерывались  ни  его  за- 
нят1я  для  Ученаго  Комитета  (разборы  представляемыхъ  къ  одобре- 
нш  учебнпковъ),  нп  пос'Ьщен1я  блпжннхъ  свопхъ  друзей;  однако, 
видимо,  силы  его  падали,  и  худоба  возрастала.  Какъ-то  въ  поло- 
вин-Ь  января  1896  года  онъ  долженъ  былъ  у  меня  обедать;  утромъ 
приходитъ  открытое  письмо:  «ни  сегодня,  ни  завтра  не  могу  я  у^ 
васъ  быть  —  въ  хлопотахъ;  послЬ  разскажу*.  Я  пропустилъ  день; 
сл'Ьдующ1й  была  среда:  Страховъ  бьыъ  разстроенъ,  и  встревоженъ, 
задыхался.  «У  меня  сердцеб1еше  открылось»,  сказалъ  онъ  на  во- 
проеъ;  «докторъ> — на  этотъ  разъ  «терапевтъ» — сказалъ,  что  это 
отъ  желудка:  желудокъ  переполненъ  и  не  очищается  —  давитъ  на ' 
грудо-брюшную  перегородку  и  стЬсняетъ  сердце;  прописалъ  слаби- 
тельное, назначплъ  Д1ету  и  вел'Ьлъ  дня  3 — 4  посид-Ьть  дома».  — 
«Разв'Ь  га(11х  гке!  —  а  онъ  его  обычно  принпмалъ.  кубиками,  во 
время  Ьды,  уже  много  .гЬтъ — не  помогаегь?» — Н'Ьтъ,  нужно  бо.^'Ье 
энергическое;  непр1ятно.  что  .тежать  нельзя:  ляжешь— сердцеб1ен1е 
усиливается;  устаешь  ужасно».  Онъ  былъ  худъ,  и  видимо  «среда» 
утомляла  его.  Мы  разошлись  раньше,  чтобы  «дать  больному  по- 
кой >...  На  л'Ьстниц'Ё,  при  спускЬ  съ  его  5-го  этажа,  мы  останови- 
лись и  переговорили;  кто-то,  видЬвшШ  доктора,  сообщплъ,  что  раз- 
в:Ьтвлен1я  рака  дошли  до  легкаго  и  сердца:  отсюда  —  одышка  и 
сердцеб1ен1е,  который  будутъ  теперь  все  возрастать. — «Какъ  только 
узелки  проникли  въ  около-сердечную  сумку — сердце  потеряло  свой 
ритмъ»,  объяснилъ  мнЬ,  уже  посл'Ь  смерти,  Н.  А.  Батуевъ;  и,  въ 
самомъ  Д'Ьл^,  оно  бн.10сь  теперь  то  такъ,  то  этакъ,  безъ  всякаго 
порядка,  —  что  Страховъ  и  называ.тъ  «сердцеб1ен1емъ»,  отмЬчая, 
однако,  его  странный  особенности.  Въ  сл'6дующ1е  за  тЬмъ  дни  я 
посЬща^ъ  его  каждый  день;  въ  воскресенье  — то  самое,  когда  онъ 
такъ  заботливо  торопилъ  молодого  человека  къ  Бычкову, — зашелъ 
ко  мн'Ь  Кусковъ  '),  старинный  и  неизмЬнный  другъ  иокойнаго,  еще 


')  Платонъ  Алексаидровччъ — авторъ  простого  п  глубокомыслсннаго  раз- 
сужлеи1я  «}1аши  идеалы»  {Русское  Обо.!ршп(\  1893,  феврал!.)  и  сборника  стп- 
ховъ,  между  которыми  есть  прекрасные;  переводчпкъ  сонетовъ  Шекспира 
и  его  вРомео  и  Юл1и».  Къ  сужден1ямъ  его  всегда  чутко  прислушивался 
Страховъ. 

17- 
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отъ  юношескихъ  дней,  и  пригласилъ  вм-ЬсгЬ  пройти  къ  нему. — с  Я 
не  хочу  одинъ  идти  къ  нему — разговоръ  его  утомляетъ:  мы  будемъ 
говорить  при  немъ,  но  не  съ  нимъ».  Мы  пришли  къ  нему  часовъ 
около  7 — 8  вечера.  «Усталъ  ужасно  — ни  часу  сна;  сердце  однако 
лучше...  гораздо  лучше» — протянулъ  онъ — «но  вотъ  силъ  н'Ьтъ:  это 
отъ  безсонницы».  Тревоги,  къ  сейчасъ  относящейся,  не  было  въ 
немъ,  какъ  въ  среду;  но  выгляд'Ьлъ  онъ  гораздо  хуже:  точно  ухо- 
дилъ  куда-то,  проваливался  во  что-то.  Трудно  было  быть  у  него  и 
съ  нимъ,  вид'Ьть  его,  просто  разговаривать  при  немъ. — «Читали?» 
спросилъ  онъ,  пододвигая  книгу  и  показывая  раскрытую  страницу; 
это  было — въ  январской  книжке  Русскаго  Вгьстника  или  Русскаго 
Обозргьтя — стихотворен1е  гр.  Голенищева-Кутузова,  что-то  о  при- 
род'Ь,  но  я  хорошо  не  помнилъ.  Онъ  укоризненно  покачалъ  голо- 
вой: «я  четыре  раза  перечпталъ»,  и  онъ  сд'Ьлалъ  двпжен1е  головой, 
какъ  всегда,  когда  не  хот^лъ  говорить  и  нужно  было  выразить 
удивлен1е  или  удовольств1е.  Стихотворен1е,  правда,  бы.10  хорошо, 
и,  главное,  оно  какъ- то  шло,  было  нужно  и  внятно  умирающему. 
Страховъ  любилъ  задумчивые  и  чистые  отгЬнки  музы  этого  поэта, 
котораго  очень  любилъ  и  какъ  человека.  Въ  гостяхъ  у  него  еще 
сид'Ьла  дама,  видимо  имъ  уважаемая.  Мы  говорили  втроемъ,  ста- 
раясь предупредить  его  вм'Ьшательство,  но  разговоръ  былъ  предна- 
м'Ьренъ  и  напряженъ,  тяжелъ.  Что-то  заговорили  о  служб'Ь  и  на- 
градахъ — это  былъ  январь. 

—  «В-Ьрио  вотъ  Николай  Николаевичъ  и  не  знаетъ,  как1е  есть 
у  него  ордена»,  сказалъ  кто-то;  я  вспомнплъ  нево.тьно  п  разска- 
залъ,  какъ  въ  ночь  на  1-е  января  1889  года  ему  принесли  зв1^зду: 
посл'Ь  звонка  и  минутнаго  разговора  въ  передней,  входитъ  его  ста- 
рая Матрена  и  подаетъ  продолговатый  ящичекъ.  Онъ  раскрываетъ 
и  вдругъ  заволновался:  «ахъ,  да  зачЬмъ  же  это?  Богъ  знаетъ  что 
такое;  кто  ихъ  просилъ?  Что  же,  нужно  теперь  будетъ  -Ьхать  п  бла- 
годарить?» Я  взялъ  ящичекъ»— тамъ  лежала  звезда  и  лента.  До  того 
мн!)  страннымъ  представилось  его  крикливое  почти  волнен1е  (въ 
провинцш  «зв'Ьзду)  всегда  «сирыскнваютъ»  шампанскимъ),  что  я 
недоум'Ьвалъ  тогда,  и  никогда  потомъ  этого  не  могъ  понять.  И  те- 
перь, передавая — въ  затрудненномъ  разговор-Ь — гостямъ  эту  сцену, 
В'Ьрно  я  выразилъ  то  же  недоум'Ьн1е.  «Да  в-Ьдь  за  нее  нужно  было 
заплатить  почти  200  руб.,  а  мое  жалованье  87  рублей  съ  копей- 
ками,— что  же  вы  не  понимаете?»  воскликнулъ  онъ,  тоже  недоум'Ь- 
вая.  Тутъ  только  —  это  было  за  три  дня  до  смерти — я  узналъ,  до 
чего  былъ  б-Ьденъ  этотъ  челов'Ькъ,  им-Ьештй  бябл10теку,  несомн'Ьнно 
стоившую  несколько  тысячъ,  даже  десятковъ  тысячъ  рублей,  ^зжав- 
шш  за-границу  и  уб^дивш^й  меня  издать  Легенду  объ  Инквизитюрп>, 
взявъ  на  себя  расходы.  Онъ  всегда  былъ  безупречно  чисто  од^тъ, 
но  бол-Ье  зорк1й  взглядъ  другихъ  зам'Ьчалъ,  что  все  это  было  ужасно 
ветхо,  хотя  и  хорошо  сбережено;  какъ-то,  мЬсяца  за  два,  его  спро- 
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сили,  какъонъ  справляется  съ  б'Ьльемъ  (т.-е.  будучи  безсемейнымъ): 
«все  поношено,— но  уже  не  хочется  заводить,  думаю,  авось  обой- 
дется»; я  напо-мнплъ  объ  этомъ,  посл-Ь  похоронъ,  студенту  Валь- 
неву  ^),  жившему  съ  Данилевскими  во  второй  половине  его  квар- 
тиры; онъ  улыбнулся:  «да,  д-Ьйствптельно— все  такъ  оказалось  из- 
ношеннымъ  и  разваливалось  въ  рукахъ,  что  едва  отыскалась  пере- 
мена, въ  которую  можно  было  одеть  его>  (посл-Ь  смерти). 

Въ  понед'Ьльнпкъ,  посл'Ь  службы,  я  снова  былъ  у  него:  разница 
со  вчерашнимъ  днемъ  была  поразительная.  Куда-то  дЬвалпсь  преж- 
н1я  черты  Страхова,  и  то,  что  оставалось  въ  лиц^,  лишь  напоми- 
нало его.  Онъ  сид^лъ  въ  спальне,  на  крестЬ;  теперь  уже  минута 
напряжения  его  истощала:  «не  смотрите  на  меня — это  меня  утом- 
ляетъ»;  голосъ  его  былъ  глухой,  слова  не  внятны  въ  буквахъ;  онъ 
опирался  локтями — однимъ  о  сто.1Ъ,  другимъ  о  ручку  кресла;  шея 
съ  трудомъ  поддерживала  голову;  унчо  недЬлю  онъ  сид-Ьлъ.  Нужно 
было  сказать  ут^шеше  и  не  было  никакого.  Развлекать?..  Что-то 
гнало  отсюда,  гнало  всякаго,  какъ  ненужнаго.  Скоро  пришелъ  док- 
торъ,  и  я  вышелъ. — «Ещ,е  денька  три,  можетъ  быть  четыре,  вамъ 
будетъ  трудно,  даже  трудн'Ье  будетъ  мпнутамп:  но  потомъ  мы  спра- 
вимся...»— «Еще  три  дня»,  сказалъ  онъ  съ  страдан1емъ,  когда  мы 
остались  вдвоемъ.  На  .тЬстниц^  я  нагналъ  доктора  —  помнится, 
Павлова:  «долго  ли  еще  жпть  ему?  в'Ьдь  онъ  постепенно  зады- 
хается; и  откуда  такая  слабость?»  Слабость  была  отъ  сильныхъ 
возбуждающпхъ  средствъ,  который  возстановляли  рптмъ  сердца, 
но  поглощали  последн1я  жизненный  силы  организма:  какъ  только 
сокращались  дозы  —  си.1ы  были  лучше,  и  въ  то  же  время  сердце 
начинало  мучительно  биться.  Другаго  соотношешя  не  было, — кромЬ 
еще  призыва  скорой  смерти.  П  тутъ  докторъ  сказалъ  памятныя 
слова:  «самому  страдающему  больному  предложите  на  выборъ — сой- 
часъ  умереть  безбо-т^зненно  пли  жить  еще  н-Ьсколько,  долго,  съ  та- 
кимъ  же  и  даже  съ  большимъ  страдан1емъ;  и  всякШ  выберетъ  жить — 
ВСЯК1Й  челов'Ькъ».  ВЬрно,  есть  своеобразная  мудрость  у  медиковъ. 
Но  развязка  была  ближе,  чЬмъ  онъ  предполага.1ъ — не  черезъ  пол- 
торы нед'Ьли.  Во  вторникъ  уже  Страхова  не  было:  была  груда  ды- 
шащаго  т-Ьла,  и  билось  сознаше.  Онъ,  все,  однако,  помнилъ — ма- 
л'Ьйш1я  детали:  сужу  по  невнятнымъ  отв^тамъ  на  мои  растерянно- 
неумЬстныя  слова.  Жизнь  его,  и  весь  трудъ,  весь  кругъ  изв^ст- 
ныхъ  ему  людей,  съ  ихъ  ошибками — не  потеряли  отчетливости  въ 
его  духовномъ  зр'Ьн1и.  Только  отъ  всЬхъ  отъ  нихъ,  не  теряя  мысли, 
онъ  самъ  уходилъ  куда-то  и  почти  уже  ушелъ...  Какъ  отличительна, 
нова  была  его  теперешняя  слабость,  сравнительно  съ  тою,  въ  ка- 
кой его,  въ  обморок'Ь,  проносили  изъ  операц10нной  комнаты:  тамъ 

')  Собствеиио  окончившему  курсъ  фп.юлогу;  ему  принад-тежить  прекрас- 
ное выра;ксн1с  о  Страхов-Ь  (устно  мнЬ  ск-азаиное):  «онъ  былъ  для  меня  вто- 
рымъ  университетом ь>. 
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была  жизнь  въ  т-Ьл-Ь,  при  бозмолв1и  и  потерянномъ  сознан1и, — 
зд^Ьсь,  при  яркомъ  осв'Ьщающемъ  сознан1и  и  р'Ьчи,  уже  почти  отсут- 
ствовала жизнь...  Есть,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  различ1е  между  т'Ьлесною 
душой,  мускульного  жизненностью,  одухотворенностью  органовъ,  и 
между  жашимъ  '/о-З;  —  какъ  это  зам-Ьтилъ  уже  Аристотель.  Первая 
есть  какъ  бы  мысль  кого-то  объ  насъ,  и  намъ  не  принадлежитъ, 
отъ  насъ  отходитъ:  тогда  органы  развязываются,  т'Ьло  гибнетъ;  вто- 
рой есть  собственно  наше  л,  во  всемъ  отв-Ьтственное.  и  въ  гас- 
нуп];емъ  тбл-Ь,  когда  его  жизнь  уже  только  «мигаетъ» — оно  полно, 
какъ  и  всегда. 

Вечеромъ,  въ  этотъ  же  вторникъ,  къ  нему  пришелъ  Кусковъ  и 
встретился  съ  торопливо  пришедшею  д'Ьвушкой  —  родственницей, 
которая  ухаживала  за  нимъ  въ  госпитал'Ь.  Она  служила  въ  одной 
изъ  общинъ  Краснаго  Креста  и,  позванная  еще  накануне  Страхо- 
вымъ,  была  задержана  дежурствомъ  на  ц-блые  почти  сутки.  На 
этотъ  р.азъ  р-Ьшили  его  уложить:  точно  застывшая  на  немъ  одежда, 
столько  дней  не  снимаемая,  наконецъ  облегчила  его.  Долго  за  пол- 
ночь сид'Ьлъ  и  читалъ  надъ  нимъ  почти  40-л'Ьтн1й  его  другъ,  и  не- 
зам'Ьтно  былъ  выпущенъ  въ  дверь  сид'Ьлкой.  Незам1^тно  же,  гд-Ь-то 
между  полуночнымъ  часомъ  и  утреннимъ,  отошелъ  и  Страховъ... 
Все  поздно  было,  что  хотели  около  него  сд-Ьдать.  и  опоздало  все 
для  его  собственнаго,  выраженнаго  кивкомъ  головы,  желан1я. 

На  другой  день,  въ  среду  24-го,  вернувшись  посл^Ь  панихиды 
по  Достоевскомъ  къ  нему,  я  нашелъ  странную  свободу  въ  квартир-Ь: 
никого  не  было,  и  двери  были  раскрыты;  машинально  я  ирошелъ 
въ  спальню — и  тамъ  не  было  никого.  На  стол1^  лежалъ  какой-то 
огромный  пакетъ,  казенный,  и  машинально-же  я  заглянулъ  въ  него: 
тамъ  были  рукописи  и  едва-ли  не  книги. — «Да  гд'Ь  Николай  Нико- 
лаевичъ?»  громко  спросилъ  я.  Вошла — очевидно,  впрочемъ,  не  на 
зовъ — Наталья  Ивановна  и,  не  здороваясь,  странно  и  угрюмо  по- 
смотр-Ьла  на  меня.  «Гд'Ь  Страховъ?..»  —  «Какъ  гд'Ь?»  еш;е  серди- 
Т'Ье  она  отв'Ьтила — «умеръ».  И  она  указала  на  комнаты  Данил  ев- 
скихъ.  Тамъ,  на  сдвинутыхъ  столахъ,  подъ  коленкоромъ,  лежало 
дорогое  т'Ёло;  читали  псалтирь;  около  него  стоялъ  какой-то  госпо- 
динъ:  я  едва  узналъ — это  былъ,  однако,  несомн'Ьнно  Ал.  Ив.  Геор- 
Г1евск1й,  предсЬдатель  ученаго  комитета.  Онъ  ничего  не  зналъ  о 
трудномъ  положенш  Николая  Николаевича;  онъ  привезъ  ему,  ка- 
жется жалованье,  и  тотъ  огромный  пакетъ  съ  рукописями,  требо- 
вавшими разбора  и  одобрен1Я.  Мы  немного  поговорили  объ  усоп- 
шемъ  и  разошлись.  Началось  обычное  течете  вечернихъ  и  утрен- 
нихъ  панихидъ... 

Такъ  умиралъ  и  умеръ  этотъ  челов'Ькъ — лучш1й,  какого  я  ког- 
да-либо зналъ.    Многое  можно  было  бы  указать,   чего   недоставало 
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ему,  что  Бъ  немъ  отсутствовало,  съ  тЬмъ  онъ  не  былъ  рожденъ 
(именно — страстныхъ  и  порывистыхъ,  творческпхъ  эмоцШ);  но  то, 
что  въ  немъ  было, — пмъ  было  упорядочено  до  высшпхъ  формъ  со- 
вершенства, доведено  до  высшей  степени  культуры,  иросв'Ьщен1я,- 
блага.  Это  былъ  землевладЬлецъ,  распахавш1Й  свое  поле  съ  забот- 
ливостью и  умомъ,  какого  только  могъ  потребовать  отъ  него  По- 
славш1Й  его  въ  М1ръ.  Вотъ  почему  эпитетъ  безупречности  не  только 
можетъ  быть  данъ  ему  въ  Ц'Ьломъ,  но  онъ  навертывается  на  языкъ 
и  при  разсмотр'Ьн1п  каждаго  шага  его  жизненнаго  пути,  каждаго 
пмъ  совершеннаго  д^ла.  Именно  этою  постоянною  вдумчивостью  въ 
то,  что  пмъ  д'Ьлается,  д'Ьтскою  чистотой  души,  которая  едва  оста- 
навливалась на  границ'Ь  ^)  наивности,  огромвымъ  умомъ,  истпнною 
мудростью  сердца  въ  распознавании  св1.тлаго  и  темнаго,  нужеаго 
и  безполезнаго,  серьезнаго  и  пустого — онъ  выделялся  на  фонЬ  люд- 
ской толпы,  онъ  съ  нею  никогда  не  смешивался.  Безъ  страсти ьтхъ, 
порывистыхъ  движенШ  въ  себЬ,  никогда  не  составляя  центра 
какого-нибудь  шума,  движешя,  онъ  былъ,  гЬмъ  не  мен^Ье,  неизмФ,- 
римо  богатъ  индивидуальностью^  и  богатство  индивидуальности 
же  лежитъ  на  его  трудахъ.  Но  это  была  та  индивидуальность,  къ 
которой  нужно  присматриваться,  умЬть  ей  внимать,  ее  ловить; 
чудно  идутъ  къ  нему  эти  стихи  Баратынскаго,  обращенные  къ 
своей  муз^: 

Приманивать  пзысканнымъ  уборомъ, 
Игрою  глазъ,  блестя щимъ  разговоромъ, 
Ни  склонностп  у  ней.  ни  дара  нЪтъ; 
Но  пораженъ  бываетъ  мелькомъ  св'Ьтъ 
Ея  лица  не  общимъ  выраженьемъ, — 
Ея  рЪчей  спокойной  простотой... 

Гешй  духовный  почившаго  критика  былъ  родственъ  съ  чертами 
музы  прекраснаго  поэта.  Мы  назвали  выше  его  няней  и  п'Ьстуномъ 
младенческой  нашей  мыслп;  можно  еще  сказать,  что  онъ  былъ  Ба- 
ратынскимъ  нашей  фплософ1И.  Есть  какое-то  несравненное  изяще- 
ство и  благородство  въ  чертахъ  ихъ  обоихъ,  въ  трудахъ  ихъ-,  и 
мы  охотно  отвращаемся  отъ  бол^Ье  звонкихъ,  но  неустроенныхъ 
струнъ,  чтобы  сосредоточиться  на  этихъ — гд-Ь  насъ  ничто  не  оскорб- 
ляетъ,  не  мучитъ,  не  раздражаетъ  и  не  смущаетъ;  гд-Ь,  наконецъ, 
насъ  ничто  не  обманываетъ. 

Его  труды  есть  истинный  Ишзаигиз  умственно  и  нравственно 
должнаго.    ВсЬ   они,    хоть    это    прямо  и  незам-Ьтно,    обращены  къ 


')  Помнится  мн*  одно  восклпцан1е  старика  (ни  фамилш,  ни  имени  не  знаю), 
на  какомъ-то  оо'ёд'Ь,  когда  въ  гЬсномъ,  отделившемся  кружк-Ь  лицъ  кто-то  упо- 
мянулъ  о  дружелюбии  и  постоянномъ  расположен1и  Страхова  къ  высокопоста- 
вленному человЪку,  не  знаменитому  своею  честностью:  «да  у  Николая  Нико- 
лаевича и  о/»гггиа  имто,  которымъ  обоилетсл  нечестное!».  Выражен1е  это — очень 
характерное  и  очень  верное. 
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юности:  не  академии,  не  каеедр'Ь  онъ  говорилъ,  хотя  былъ  и  ака- 
демикъ,  и  часто  оспаривалъ  каеедру — но  именно  къ  развертываю- 
щимся, раскрывающимся  силамъ  ума  и  дарамъ  души;  въ  немъ 
юность  потеряла  наставника  и  руководителя,  какого,  можетъ  быть, 
еще  ей  никогда  не  будетъ  дано.  Едва-ли  не  входило  въ  жизнен- 
ные планы  покойнаго  именно  создан1е  въ  себ'Ь  идеальныхъ  чертъ 
наставника;  не  отсюда-лп  развит1е,  какое  онъ  далъ  въ  себ'Ь  кри- 
тическимъ  способностямъ,  восииташе  въ  себ'Ь  вкусовъ,  такая  осмо- 
трительность въ  полемик'Ь,  какъ  бы  заглядывающая  въ  будущ- 
ность, и  все  возведете  здан1я  жизни  своей,  куда  не  зам'Ьшалось 
ничто  нечистое,  что  могло  бы  когда-нибудь  оскорбить  вкусъ  или 
поколебать  сов'Ьсть?  Входя  въ  рядъ  томиковъ,  имъ  оставленныхъ — 
характеренъ  самый  форматъ  ихъ,  печать,  разд'Ьленхе  на  главы,  все 
разсчитанное  на  неутомлете  внимашя,  —  вы  какъ  бы  входите  въ 
прохладную  северную  рощу,  безъ  колоссовъ  южной  растительности, 
колючихъ  и  перепутанныхъ,  но  гд'Ь  вы  отдыхаете  и  можете  на- 
учиться. Съ  великою  предусмотрительностью  въ  ней  собраны  образцы 
всЬхъ  формъ  растительнаго  м1ра,  и  каждый  экземпляръ  обдуманно 
поставленъ:  н'Ьтъ  шага  въ  ней,  какой  бы  вы  ни  сд'Ьлали,  н^Ьтъ 
взгляда,  куда  бы  вы  его  не  бросили, — которые  бы  ни  просв'Ьщали 
васъ,  не  образовывали.  Все,  какъ  я  упомянулъ,  разсчитано  зд-Ьсь  на 
неутомлен1е:  между  тЬмъ  н'Ьтъ  писателя,  который  съ  такимъ  удоволь- 
ств1емъ  бы  перечитывался  во  второй  и  трет1й  разъ;  и  именно 
потому  что  во  всякую  точку  зд-Ьсь  вкраплена  мысль, — при  третьемъ 
чтеши  вы  открываете  столько  же  св-Ьжаго  для  себя  и  любопытнаго,  какъ 
и  при  первомъ,  когда  масса  деталей  его  мысли  отъ  васъ  ускользнула. 
Но  не  поб'Ьжитъ,  или  еще  долго  не  поб-Ьжитъ  юность  въ  эти 
образовательные  сады,  для  нея  взрощенные;  и  гораздо  скор-Ье  вой- 
детъ  туда  и  научится  опытная  старость.  Мы,  русск1е,  не  им'Ьемъ 
оригинальной  и  живой,  не  им'Ьемъ  самостоятельной  юности;  мы 
им'Ьемъ  только  истощенную  юность.  Пряность  продолжительной  лести 
дала  свой  плодъ;  уже  ничто  горькое  не  переносится  ею,  ничто  труд- 
ное; и  Н'Ьтъ  силъ  въ  ея  мускулахъ  для  свободнаго  и  героическаго 
движен1я.  Робкою  толпой  она  жмется  еще  и  еще  къ  новой  подачк-Ь 
самолюб1ю  своему.  Но  если  вотъ  челов-Ькъ  «вся  сладкая  земли» 
для  нея  оставилъ,  и  какъ  при  жизни  призр'Ьвалъ  порознь  разбро- 
санныхъ  въ  ней  овецъ,  такъ  призр'Ьлъ  высокимъ  умомъ  своимъ  и 
общ1я  ея  духовный  нужды  и  заботы:  что  въ  томъ? — она  не  откроетъ 
паломничества  на  его  могилу;  она  даже  не  вспомнитъ,  гд'Ь  эта  мо- 
гила; она  не  пойметъ  ничего.  И  < хладною»  толпой  —  какъ  вчера, 
такъ  завтра,  и  еще  долг1е  годы — побредетъ  къ  своимъ  повседнев- 
нымъ  ут^шителямъ.  Такъ  юный  и  дряхлый  супругъ,  оставляя  ц'Ьло- 
мудренную  жену,  бредетъ  иногда  и  ищетъ  въ  навоз'Ь...  я  едва  не 
сказалъ — Кар'Ьева  и  Михаил овскаго.  Онъ  бредетъ  п  ищетъ  краса- 
вицу съ  прыщами  и  въ  нарыв ахъ. 
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V. 

Волна  суетности,  волна  жизни  уже  играла  около  гроба  умер-, 
шаго.  Нужно  было  хоронить,  и  хорошо,  и  не  было  денегъ,  или 
точн11е — нельзя  было  ихъ  получить.  Б'Ьдный  не  расписался  «20-го» 
въ  требовательной  ведомости,  и  жалованья  нельзя  было  выдать;  въ 
свою  очередь  «пособ1е>  должно  было  пройти  черезъ  контроль,  и 
раньше  трехъ  дней  его  нельзя  было  получить;  а  трупъ  разлагается 
иногда  на  второй.  Решили,  что  имя  покойнаго  въ  .титератур'Ь  можетъ 
быть  достаточнымъ  для  увЬрен1Я  въ  монастыре,  что  деньги  будутъ 
уплачены.  Бездна  литераторовъ  толпилась  въ  комнатахъ;  и  былъ 
съ  ц'Ьпью  судебный  приставъ,  явивш1Йся  описывать  имущество;  не 
забуду,  какъ  онъ  спрашивалъ  постоянно — «скажите,  тутъ  н'Ьтъ  Су- 
ворина?» Очевидно,  грозный  владыка  Ловаго  Времени  подавлялъ 
воображен1е  б'Ьднаго  судебнаго  чиновника.  Какой-то  литераторъ  все 
хот-Ьлъ  перевести  «среды»  къ  себ'Ь  и  собиралъ  обычныхъ  гостей 
покойнаго,  спрашивая:  «такъ  вы  согласны?»  ВсЬ  были  согласны. 
Но  вотъ  наступило  третье  утро;  всЬ  хотели  нести  «голову»  покой- 
наго, но  она  была  одна,  а  рукъ  гораздо  больше.  Безконечно  далекъ 
былъ  путь  на  кладбище.  Но  кладбище  было  прекрасно  — ■  далек1й, 
уединенный  женсшй  монастырь.  И  на  самомъ  кладбище  его  могила 
была  далека  п  уединенна.  Какъ  всегда  чудно  сплетается  въ  жизни 
прекрасное  и  смешное,  сплелось  оно  и  зд'Ьсь:  б'Ьдный  Иванъ  Пав- 
лычъ — тотъ  Иванъ  Павлычъ,  который  зарыдалъ,  когда  Страхова 
вынесли  изъ  операщонной  комнаты,  карабкаясь  на  холмъ  мерз- 
лаго  песку,  им'Ьлъ  неразсудительность  быть  впереди  важнаго  са- 
новника и  почти  писателя,  также  шедшаго  «бросить  горсть  праха 
на  дорогую  могилу»-,  литераторъ,  перетащившш  къ  себ^  «среды», 
быстро  схватилъ  его  за  горбъ  шубы  и  во-время  оттащилъ  въ  сто- 
рону. Но  хоть  и  позже,  свою  горсть  онъ  также  в'Ьрно  бросилъ. 
Когда  комья  перестали  стучать  по  крышкЬ  гроба,  полотна  были 
отхвачены  назадъ,  и  все  несколько  успокоилось, — незам'Ьтно,  не 
выдвигаясь  и  даже  какъ-бы  не  обращаясь  къ  живымъ,  заговорилъ 
объ  усопшемъ  старпнн'Ьйш1Й,  кажется,  изъ  присутствующихъ  другъ 
его  свою  р-Ьчь.  По  манер^ь  произнесешя — она  не  была  вовсе  р-Ьчью, 
но  какъ  бы  размышлен1емъ  про  себя,  случайно  выговорившимся 
вслухъ.  И  для  понимающаго,  поэтому,  она  была  истинно  прекрасна, 
не  нарушая  вовсе  могильнаго  покоя  и  смертнаго  велич1я.  Онъ  го- 
ворилъ: 

Самый  очевидный  спосоОъ.  которымъ  жизнь  заставляетъ  существа,  ода- 
ренный свободною  волей,  идтп  къ  цЬлямъ  ея,  заключается  въ  томъ  насла-<кде- 
И1И,  которое  ощущается  при  псполнен1п  ея  вел-Ьихй.  Судя  по  тому  паслажде- 
Н1Ю,  съ  которымъ  соединено  всякое  творчество,  надо  думать,  что  творчество 
п  составляетъ  главную  работу  нашей  -/кизнп.  Но  »ив  можетъ  Сынъ  творити 
о  себгь  ничею-же,  аще  не  еже  виОитъ  Отца  твоуящал  (1оаииъ,  \',  19). 
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«Можетъ  быть,  оттого  такъ  и  великъ  вогторгъ  творчества,  что  въ  минуты 
его  человЪкъ  вндптъ  Бога,  и  ч-Ьмъ  ясн-Ье  мысль  его  сознаетъ  ею  видимое,  т-Ьмъ 
необъятн-Ёе  получается  отъ  этого  наслажден1е.  Вся  жизнь  нашего  друга,  кото- 
раго  мы  теперь  хоронимъ,  была  почти  непрерывнымъ  рядомъ  такихъ  наслаж- 
денШ.  Онъ  совершенно  ясно  выразилъ,  въ  чемъ  состояло  упоен1е  его  фило- 
софствующей мысли,  въ  эпиграф1з.  который  онъ  поставилъ  на  заглавномъ  лист* 
одной  изъ  своихъ  книгъ  (О  впчныхъ  истинпх7>):  «рЬНозорЬап  иИ!!!  аИпс!  ез1, 
^иат  Веиш  атаге, — философствовать  не  иное  что  есть,  какъ  любить  Бога». 
И  съ  этою  любовью  ему  было  такъ  хорошо  среди  10.000  томовъ  его  библ10- 
теки,  что  его  друзья  никогда  не  находили  его  таыъ  въ  иригнетенномъ  состоя- 
Н1и:  онъ  всегда  былъ  ясенъ  духомъ  и  всЪмъ  доволенъ». 

«Въ  посл-Ёдней  выпущенной  имъ  книжк'ё,  третьей  книжки  Борьбы  съ  За- 
ппдо.мъ,  онъ  говорптъ  въ  предпсловхи:  «Въ  какой-то  старой  н-Ьмецкой  книг* 
я  вид-Ёлъ,  что  на  заглавной  страниц*  третьей  части  поел*  заглав1я  было  на- 
печатано: третья,  пос.тдняя  и  лучгиая  часть.  Очень  мн*  хот*лось-бы  им-Ьть 
право  сд-Ьлать  такую-же  надпись  на  этой  третьей  книжк*  «Борьбы»:  написать, 
что  это  посл-Ёдняя  и  лучшая  изъ  трехъ.  Что  она  посльдняя — въ  этомъ,  кажется, 
мн*  нельзя  сомневаться,  чувствуя,  какъ  убываютъ  у  меня  силы  и  расположе- 
Н1е  писать.  Что  она  лучшая — этому  мн*  хот'Ёлось-бы  в-Ьрить-,  писатель,  в-ёдь, 
долженъ  стараться  идти  впередъ  по  м-Ьр*  того,  какъ  проводитъ  годы  и  десятки 
лЬтъ  въ  чтен1п  и  размышленги.  Но  одного  стараи1я  здесь  мало,  и  объ  усп*- 
хахъ  своихъ  старан1Й  мнь  слЪдуетъ  ожидать  и  просить  суда  читателей». 

«Душа  его,  исполнившая  ту  волю  жизни  —  чтобы  ничего  не  погубить  изъ 
того^  что  ей  дано  жизнью  (Гоаннъ  У1,  39)  была  освобождена  отъ  самаго 
ужаснаго  изъ  вс*хъ  страховъ.  отъ  страха  смерти.  Онъ  о  смерти  до  последней 
минуты  не  говорилъ.  Она  взяла  его  въ  такое  В1)емя,  когда  онъ  самъ  сознавалъ 
уже,  что  у  него  проходитъ  расположенхе  писать,  значитъ — когда  онъ  сознавалъ 
самъ,  что  все  было  имъ  сд-Ьлано  и  когда  могъ  сказать:    «Нын*  отпущаеши  >. 

«Онъ  исполнплъ  свой  долгъ  и  умеръ  спокойно,    вполн*    удовлетворенный. 

<  Намъ  остается  пожелать  самимъ   себ*  подобной  кончины». 

Такъ  говорилъ  Платонъ  Александровпчъ  Кусковъ,  проводя  и 
свои  любимыя  идеи,  котпрыя  можно  было-бы  назвать  впталистиче- 
скимъ  пантеизмомъ, — кр-Ьянтъ,  поднявш1Йся  съ  почвы  земли  рус- 
ской и  образовавш1й  самостоятельно  очень  высок1я  созерцан1Я. 

Едва  произнесены  были  р'Ьчи  —  были  сказаны  еще  дв-Ь  —  какъ 
уже  кружки  литераторовъ  зашум'Ьли  сборами  на  литературный  чте- 
н1я  «памяти  покойнаго»,  почти  съ  назначешемъ  темъ  и  распред-Ь- 
лешемъ  очередей  чтен1я.  Могила  была  засыпана;  и  когда  она  очи- 
стилась, на  нее  робко  поднялся  молоденьшй  челов'Ьчекъ  —  никому 
не  знакомый — также,  очевидно,  хот'Ьвш1Й  сказать  что-то.  Онъ  долго 
придумывалъ;  вс'Ь  стояли  поодаль.  «Прости,  дорогой...  не  осталось 
поел!  тебя  у  насъ  еще  такого  писателя,  только  Левъ  Нпколаевичъ 
Толстой  и  Владим1ръ  СергЬевичъ  Соловьевъ».  Онъ  постоялъ  еще 
съ  полминуты,  но  ничего  больше  не  придумывалось,  и  онъ  сошелъ. 
Б'Ьдный,  онъ  не  былъ  посвященъ  въ  подробности  подразд-бленШ 
литературы  нашей,  понималъ  ее  слишкомъ  «вообще».  Бурнымъ  ро- 
котомъ  прошло  неудовольств1е  среди  обдумывавшихъ  «память»  пи- 
сателей, когда  на  «глубоко  православной»  могил'Ь  было  упомянуто 
имя  проблематнчнаго  христ1анина  и  особенно  имя  ненавпстнаго 
полемиста    съ  усопшимъ,   тоже    «схизматика»    и   почти    язычника. 
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Челов1>чекъ  не  зам'Ьтил!.  этого,  къ  счастью;  п,  по  1файноп  м-Ьр^Ь, 
наверное  онъ  никого  не  хот'Ьлъ  оскорбить  Было  очень  холодно,  и 
всЬ  извощпки  уже  разобраны;  сЬли  въ  вагонъ  конки  —  и  туда-же 
робко  вошелъ  по(М-ЬдбШ  ораторъ.  Худой,  истощенный,  иочти  несо- 
мн-Ьино  изъ  актеровъ  безъ  м'Ьста  (по  характерно  выбритымъ  ще- 
камъ),  въ  холодномъ  пальто  и  л'Ьтней  шляп'Ь,  онъ  им'Ьлъ  носъ  са- 
маго  непр1ятнаго  цв-Ьта.  Робко  выглядывалъ  онъ,  какъ  мышка  изъ 
клетки,  на  насъ,  очевидно,  знакомцевъ  усопшаго,  и  сл-Ьдовательно 
«писателей».  Такъ  онъ  чуждъ  былъ  намъ.  Конка  остановилась  пе- 
редъ  какимъ-то  переулкомъ,  на  окраинЬ  еще  города.  Вставъ  и  прп- 
поднявъ  игляпу,  онъ  неув'Ьренно  посмотрЬлъ  на  вс/Ьхъ  въ  вагоне), 
очевидно  прощаясь  и,  можетъ  быть,  извиняясь  за  невольное  сооб- 
щество. Мы  посмотр'Ъли  на  него.  Онъ  вышелъ  и  побрелъ  по  пе- 
реулку, очевидно,  до  жЬста,  перваго  возможнаго  <поминовен1Я»  по- 
койнаго... 

Между  т'Ьмъ,  онъ  не  былъ  такъ  абсолютно  неправъ.  Великое 
солнце  гд'Ь-то  въ  полуденныхъ  странахъ  передвинулось  черезъ  рав- 
ноденственную ЛИН1Ю;  и  въ  высокихъ  широтахъ,  еще  заносимыхъ 
вьюгами  и  сн'Ьгомъ,  осязаемо  зашевелились  обмерш1я  растен1я  — 
токъ  соковъ  пошелъ  вверхъ,  корни  выпустили  новыя  мочки,  между 
т'Ьмъ  какъ  стужа  сильн-Ье  чЬмъ  въ  декабр'Ь.  Неуловимы  и  таин- 
ственны пути  и  средства  роста;  различимъ  только  его  источникъ. 
Т-Ь  имена,  которыя  назвалъ  говоривш1й,  что  вызвало  ропотъ  него- 
дован1я,  и  самъ  усопш1Й — они  пм'Ьютъ  истинное  и  глубокое  род- 
ство между  собой  бод-Ье  значительное,  чЬмъ  разд'Ьлявшая  ихъ  рознь. 
Первые  и  ран-Ье  всЬхъ  въ  нашей  обмершей,  студеной  стране,  они 
поклонились  истинному  Богу;  въ  обществ-Ь,  не  хот'Ьвшемъ  слышать 
святаго  Его  имени — они  произнесли  это  имя  громко.  Чувство  те- 
изма, самое  глубокое,  самое  живое  чувство  —  не  есть  только  рито- 
рика ихъ  языка,  средство  политики;  съ  первыхъ  трудовъ  и  до  по- 
сл'Ьдннхъ,  въ  значительныхъ,  какъ  и  само-мал'Ьйшихъ,  оно  сказы- 
вается уже,  есть, — какъ  есть  л'Ьто  въ  обратномъ  движети  расти- 
тельБыхъ  соковъ.  Богъ  идетъ  посЬтить  насъ;  эти  первые  увид-бли 
лучи  Его;  что  въ  томъ,  что  измученные,  испуганные,  они  загово- 
рили невнятно,  розно,  косноязычно:  важное  —  въ  ихъ  сердцгь,  въ 
жаждгь  говорить;  важное  не  въ  словахъ  ихъ  и  даже  не  въ  нихъ 
самихъ,  но  въ  томъ  именно,  что  Богъ  идетъ. 

Что  это  не  пусто  и  незначительно — можно  вид'Ьть  изъ  того,  что 
каждый  изъ  нихъ  отдалъ  бы,  и  уже  осязаемо  отдалъ  то,  чего  обык- 
новенно люди  ни  за  что  и  никогда  не  отдаютъ.  Какъ  почти  не- 
нужную мишуру— одинъ  отбросилъ  всем1рную  свою  славу,  мот,ивы 
этой  славы;  другой  —  переходилъ  изъ  кружка  въ  кружокъ  людей, 
изъ  лагеря  въ  лагерь  и  почти  изъ  Церкви  въ  Церковь,  взгляды- 
ваясь  всюду  въ  лица,  на  которыхъ  онъ  могъ  распознать  мятущее 
его  чувство;   трет1й    какнмъ-то  далекимъ  тягот1н1емъ,    заставляетъ 
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его  чувствовать  въ  каждой  строк-Ь  своей  и  разошелся  съ  време- 
немъ  своимъ,  съ  в-Ькомь  и  покол'Ьнтемъ,  которые  ничего  не  знали 
объ  эгомъ  чувстве.  ВсЬ  трое — потеряли  вдругъ  родину,  потеряли  — 
время,  потеряли — людей.  Не  святое  ли,  не  великое  ли  грядетъ,  ради 
чего  люди  развязываютъ  кровиМште  узлы  быт1я  своего;  не  живое- 
ли  это,  если  питаетъ  пхъ  бол^е,  нежели  какъ  можетъ  напитать  че- 
ловека эпоха,  люди,  вся  окружающая  цивилизац1я?..  Не  есть-ли 
это  небесная  и  истинная  родина  человека,  ради  которой  онъ  такъ 
легко  оставляетъ  земную? 

1896  г. 

4.  е.  Э.  Шперкъ. 

7  октября  1897  г.,  въ  два  часа  ночи,  скончался  въ  Импера- 
торской санатор1и  «Халила»,  въ  Финлянд1и,  бедоръ  Эдуардовичъ 
Шперкъ,  молодой  писатель,  литературная  деятельность  котораго 
едва  началась  и  прервалась  неожиданно.  Ему  принадлежитъ  рядъ 
брошюръ-трактатовъ  философскаго  содержан1я:  «Система  Спинозы» 
(Соб.  1894  года).  «Фплософ1Я  индивидуальности»  (Спб.  1895  г.), 
«О  страхе  смерти  и  вринцип-Ь  жпзни»  (Спб.  1895  г.),  «Мысль  и 
рефлекс1я»  (Спб.  1895  г.^,  «Книга  о  духе  моемъ»  (Сдб.  1896  г.), 
«Д1алектика  бьшя»  (Спб.  1897  г.),  но  вл1яше  и  значительность 
онъ  пр1обрелъ  не  этими  серьезными,  но  трудно  изложенными  бро- 
шюрами-трактатами, а  длиннымъ  рядомъ  очень  коротенькихъ,  но 
очень  содержательныхъ  критическихъ  заметокъ,  которыя  подъ 
псевдонимами  «Оръ»  и  «Апокрифъ»  онъ  печаталъ  въ  Новомъ 
Бремени.  И  мышлен1е,  и  жизнь,  и  наконецъ  роковая  развязка 
жизни  этого  человека — почти  юноши  еще— исполнены  серьезности, 
красоты  и  глубокой  печали.  Куда  онъ  нп  являлся — какъ  писатель 
или  какъ  человекъ  —  онъ  всюду  вносилъ  особую  атмосферу  своей 
индивидуальности,  где  вы  не  находили  ничего  заимствованнаго, 
перенятаго  со  стороны,  и  откуда  всяк1Й  невольно  заимствова.1ъ 
новыя  мысли,  новыя  точки  зрен1Я  на  предметы,  новыя  оценки 
яв.1ешй  лптературныхъ  или  житейскихъ.  Если  принять  во  внима- 
нье его  мо.10дость — онъ  умеръ,  едва  достигнувъ  26  летъ,  то  не- 
обыкновенная серьезность  его  душевной  настроенности,  отсутств1е 
«общихъ  местъ»  въ  его  понят1яхъ  п  взглядахъ  становились  по- 
разительными и  невольно  возбуждали  вопросъ:  откуда  и  какими 
особенными  путями  развит1я  онъ  пр1обрелъ  все  это  такъ  рано? 
Можно  надеяться,  что  появится  сборникъ  его  критическихъ  статей, 
и  тогда  читатели  увидятъ,  до  какой  степени  его  взгляды  на  Пуш- 
кина, Лермонтова,  Майкова  и  на  множество  текушихъ  лптератур- 
ныхъ и  научныхъ  явлешп — ^точны,  верны  и  захватываютъ  самое 
существо  писателя  или  художественнаго  пропзведен1я.  Онъ  былъ 
бдбл1ографъ  по  форме,  по  краткости    своихъ   заметокъ, — но   кри- 
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тикъ,  и  истинный  крптпкъ  по  ихъ  содержательности  и  глубинЬ. 
Небольшой  томикъ  его  взглядовъ  войдетъ  какъ  ц'Ьяное  и  обиль- 
ное питан1е  въ  кругооборотъ  нашей  духовной,  въ  частности — 
умственной  жизни.  Однако,  кто  зналъ  его,  находилъ  разгадку 
этого  ранняго  глубокомыслхя  въ  подробностяхъ  его  воспитан1я  и 
судьбы.  Какъ  псключенъ  былъ  шаблонъ  пзъ  его  мышяен1я,  такъ 
и  въ  течен1е  его  краткой  и  бурной  жизни  шаблонъ  нигд'Ь  не  за- 
мешался. Онъ  очень  рано  развился,  и  развился  вн-Ь  правилъ, 
любя  читать  п  читая  безъ  выбора,  но  по  инстинкту,  по  серьез- 
ному складу  ума — искалъ  всегда  читать  серьезное.  Такъ,  кончивъ 
курсъ  лютеранскаго  училиш;а  въ  ПетербургЬ  (онъ  былъ  лютера- 
нинъ),  онъ  вступилъ  въ  университетъ  съ  зрЬлымъ  умомъ  и  съ 
зр'Ьлыми  требован1ями — по  требован1ю  родителей,  избравъ  юриди- 
чески факультетъ.  Невозможно  было  сд'Ьлать  выбора  мен'Ье  удач- 
наго:  формальный  науки  этого  факультета  всего  ыен'Ье  отв-Ьчали 
т-Ьмъ  проблескамъ  мистицизма,  которые  онъ  иринесъ  съ  собою  на 
университетскую  скамью,  и  т-Ьмъ  эстетическимъ  вкусамъ,  какими 
онъ  жилъ,  по  его  сознанш,  едва  ли  не  съ  11 — 12  л-Ьтъ.  Но  при- 
чина оставлен1я  имъ  университета  (изъ  котораго  онъ  вышелъ, 
вступилъ  обратно,  по  просьбе  родныхъ  и  посл'Ь  трудныхъ  хлопотъ, 
и  всетаки,  опять  не  кончивъ,  вышелъ  изъ  него)  заключалась  не 
въ  этомъ  только:  «въ  свою  живую  душу  я  не  могъ  вбирать  мерт- 
ваго  содержан1Я  читаемыхъ  тамъ  лекцШ»,  —  такъ  однажды  онъ 
формулировалъ,  въ  частной  бесЬд'Ь,  мотивъ  своего  выхода.  Что  же 
это  было  за  «мертвое  содержан1е»?  Конечно,  не  матер1алъ  науки, 
который  новъ  и  поэтому  уже  всегда  интересенъ, — но,  такъ  ска- 
зать, схематизмъ  профессорскаго  мышлен1я,  который  обволаки- 
валъ  этотъ  матер1алъ  и  пытался  освЬтпть  его,  въ  д^йствительностп 
загрязняя  п  опошляя.  Это  была  схема  шаблоновъ,  ^<обш;ихъ 
м'Ьстъ»,  « ходячи хъ  взглядовъ».  Именно  три  года  университетскихъ 
лекц1й,  какъ  онъ  объяснялъ,  сдЬлались  источникомъ  его  жгучей 
нерасположенности  ко  всему  «либеральному» — къ  «либеральному > 
не  какъ  къ  доброму  или  злому,  истинному  пли  ложному,  но  какъ 
къ  «обш;ественному»,  «обпхепонятпому»,  въ  чемъ  нечего  искать, 
гд'Ь  н'Ьтъ  предмета  для  разгадки,  для  пытливости,  гдЬ  ничто  не 
держитъ  вашу  душу,  не  занпмаетъ  вниман1я  вашего,  не  питаетъ 
васъ.  Безспорно  поздн-Ье  и  съ  большею  опытностью  онъ  уравно- 
вЬсился  бы  въ  своихъ  взглядахъ,  но  ко  временп  выхода  изъ  уни- 
верситета онъ  привязался  ко  всему  бытовому,  народному,  что 
было  не  изъ  книги  и  не  смотр'Ьло  въ  книгу.  Отсюда  склонен'ю  его 
къ  славянофильству;  необыкновенно  высокая  оценка,  которую  онъ 
придавалъ  русскому  народу,  высокое  и  также  поражавшее  тон- 
костью пониман1е  православ1я  (м-Ьсяца  за  полтора  до  смерти  онъ 
принялъ  православ1е).  Была  въ  немъ  одна  черта,  напоминавшая 
Фауста  —  типъ,    который,    однако,    усиленно   не  любплъ  онъ:    это 
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переходъ  отъ  теоретизма  къ  практицизму,  сперва  умственный 
только,  но  закончивппися  и  реальными  искан1ями.  Всегда  среда 
книгъ,  всегда  въ  мысляхъ  о  книгахъ,  онъ,  однако,  въ  нихъ  искалъ 
только  жизненнаго,  любя  въ  нихъ  протестъ  прети  въ  книги, — 
ц'Ьнилъ  въ  нихъ  любовь  и  вниман1е  къ  непосредственному,  про- 
стому, реальному.  Онъ  не  любилъ  п  Фауста,  какъ  воплощен1е  книги, 
какъ,  до  изв'Ьстной  степени,  ген1я  книги, — не  зам-Ьчая,  можетъ  быть, 
какъ  не  зам'Ьчаютъ  и  тысячи  людей,  что  конечно,  горечь  въ  себ-Ь 
и  собою  составляетъ  сущность  «фаустовскаго»:  Фаустъ  безъ  само- 
отрицан1я,  Фаустъ  не  отвергающ1й  себя  —  есть  уже  Вагнеръ.  Во 
всякомъ  случае,  бросивъ  унпверситетъ,  и  притомъ  съ  процессомъ 
«отрясен1я  праха  отъ  ногъ»,  онъ  очутился  на  свобод'Ь,  но  и  среди 
всеобщаго  отчужден1я,  ставшаго  кругомъ  него  ст'Ьной,  среди  молча- 
ливаго  «не  нужно»,  которое  онъ  встрЬтилъ  въ  попыткахъ  рабо- 
тать, писать  (къ  несчастью,  онъ  очень  долго  не  могъ  найти  для 
себя  формы,  которую  поздн-Ье  превосходно  развилъ),  такъ  какъ 
первоначально  онъ  гордо  отказывался  отъ  мысли  «служить»,  я  слЬ- 
довательно,  по  правдоподобному  подозр'Ьн1Ю,  « подслуживаться >.  У 
него  были  насл-Ьдственвыя  три  тысячи  (онъ  былъ  сынъ  доктора 
Шперка,  покойнаго  директора  института  экспериментальной  меди- 
цины), который  не  дали  ему  пасть  сейчасъ  же,  задушеннымъ  нуж- 
дой, какъ  это  случилось  бы  въ  подобномъ  положен1и  непрем'Ьнно 
со  всякимъ;  но  годъ  за  годомъ  шелъ,  деньги  таяли,  и  нигд-Ь  ника- 
кого просв-Ьта,  ничего  об'Ьщающаго.  Я  помню  его  въ  эти  годы  смя- 
тенной борьбы — почти  мальчика,  у  котораго,  однако,  могъ  научиться 
мужъ  и  старецъ,  все  еще  въ  студенческомъ,  совершенно  занощен- 
номъ  мундир'Ь,  всегда  съ  пытливымъ  взглядомъ,  вЬчно  съ  гадаю - 
щимъ  умомъ,  жемчугомъ  на  устахъ,  и  разсказывающаго,  какъ  еще 
и  снова  ему  не  удалось  тамъ -то  пристроиться.  Это  были  годы  мед- 
леннаго  наступающаго  отчаян1я.  Трудность  увеличивалась  тЬмъ, 
что  онъ  беззаветно  привязался  къ  одной  д-Ьвушк-Ь,  и  соответствен- 
но высокимъ  и  строгимъ  своимъ  взглядамъ  на  бракъ,  какъ  и  на 
чистоту  вообще  плотской  жизни,  тотчасъ  же  сталъ  мужемъ,  и  за- 
т^Ьмъ  годъ  за  годомъ — отцомъ  одного,  двухъ  и,  наконецъ,  трехъ  д^- 
тей.  Ничего  нельзя  было  сделать  съ  своеобраз1емъ  и  причудли- 
востью его  языка  (литературнаго),  который  не  ум^лъ  найти  себ* — 
не  говорю  «шаблона» — но  просто  понятной,  допустимой  въ  лите- 
ратуре формы.  Одне  п  т'Ь  же  мысли,  которыя  васъ  очаровывали 
ьъ  устной  беседе, — будучи  положены  имъ  на  бумагу,  становились 
не  только  мертвымъ,  но  и  непонятнымъ  наборомъ  словъ,  не  распу- 
тываемымъ  составомъ  предложен1п;  и,  между  тЬмъ,  въ  другихъ  пи- 
сателяхъ  онъ  былъ  высокпмъ  и  тонкимъ  цёнителемъ  именно  фор- 
мы, манеръ  и  отгЬнковъ  литературнаго  письма.  Мне,  въ  силу  ука- 
заннаго  недостатка,  онъ  казался  потеряннымъ  для  литературы,  или 
точнее — казался  не  найденнымъ,  не  открытымъ  и  не  открываемымъ 
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для  нея,  при  всемъ  богатств-Ь  своихъ  мыслей.  ВстрЬча  съ  двумя 
людьми,  многоопытными  въ  форм^,  поправила  этотъ  вывпхъ  его 
природы;  сперва  покойный  Н.  Н.  Страховъ,  цривязавш1йся  къ 
Шперку,  какъ  только  узналъ  его,  сд'Ьлалъ  попытки  какъ-то  и  че- 
му-то научить  его;  но,  за  скоро  наступившею  его  смертью,  главный 
трудъ  и  заботы  въ  этомъ  отношен1и  прпнялъ  на  себя  г.  Буренпнъ, 
къ  которому,  безплодно  сотрудничая  до  тЬхъ  поръ  въ  Гражданингь, 
Школьномь  Обозргьнш,  Еовомъ  Словл  и  др.,  онъ  однажды  отнесъ 
какую-то  критическую  статью.  Это  было,  какъ  мн-Ь  извЬстно, 
важн'Ьйшимъ  моментомъ  его  внЬшней  судьбы,  моментомъ  вызр-Ьва- 
Н1Я  къ  выражен1ю:  ибо  чему  выразиться — это  давно  и  обильно  въ 
немъ  созрело.  Какъ  и  всякаго,  къ  кому  онъ  приближался,  онъ  при- 
вязалъ  къ  себЬ  стараго  и  опытнаго  критика,  и  застави.тъ  его  за- 
хотеть работать  надъ  создашемъ  у  него  формы.  Чисто  редакц1он- 
ные  методы  выправки  и  указан1й  какъ-то  дали  ему,  наконецъ,  по- 
нять ли  что-то,  научпться-ли  чему-то:  я  никогда  этого  не  могъ  по- 
стигнуть; но,  неутомимо  внимательный  и  самъ  въ  работЬ  надъ  собою, 
при  такихъ-то  недостававшихъ  ему  указан1яхъ,  Шперкъ  вдругъ  и 
поразительно  сталъ  пр1обр'Ьтать  форму,  бол-Ье  и  бол-Ье  отчетливую, 
а  наконецъ  даже  выразительную  и  сильную.  Былъ  спасенъ  чело- 
В'Ькъ,  и  былъ  наиденъ,  пр1обр'Ьтенъ,  открытъ  многообильный  умъ 
для  литературы:  отсюда  чрезвычайная  привязанность  его  къ  двумъ 
названнымъ  писате.тямъ,  п^стунамъ  его  языка — привязанность,  ко- 
торой мног1е  удивлялись  и,  не  зная  перваго  и  главнаго  ея  источ- 
ника, не  дов'Ьрялп  ей.  Теперь  оставалось  для  него  сд'^-^лать  еще 
одинъ  шагъ — найти  форму,  найти  способъ  не  для  афористнческаго, 
но  для  длигельнаго,  сложнаго,  богатаго  пЬснями  и  полу-пЬснями 
выражен1я  своихъ  мыслей:  ему  нуженъ  былъ  колорптъ  живыхъ, 
т.  с.  непременно  разнообразныхъ  цвЬтовъ,  взам'Ьнъ  краткаго,  пусть 
даже  сильно  падающаго,  слова— и  огромный  писатель — ибо  огром- 
ность въ  содержан1п  была  уже  обезиечена — обогатилъ  бы  нашу  ли- 
тературу. Но  когда,  играя  и  уже  почти  счастливый,  онъ  подни- 
мался вверхъ  и  вверхъ — смерть  подкралась  и  скосила  его. 

Въ  хара1:тер'Ь,  всей  манере,  и  наконецъ  судьбе  этого  не  рас- 
крывшагося  еп1,е  для  жпзни  юноши  было  много  особеннаго  и  исклю- 
чительнаго.  Понят1е  «жалостливаго»,  <трагическаго>  вполне  приме- 
нимо къ  его  смерти.  Пишущему  эти  строки  приходилось  встречать 
людей  иногда  знаменитыхъ,  иногда  очейь  иривлекательныхъ  —  и, 
однако,  никто  изъ  нпхъ  не  возбуждалъ  къ  себе  столько  умствен- 
наго  любопытства  и  тайнаго  сочувств1я.  Если  обдумать,  вся  жизнь 
его  и,  наконецъ,  преждевременная  смерть  исполнена  героическаго — 
въ  лучшемъ,  серьезномъ,  пе  мишурномъ  значен1и  этого  слова:  она 
вся  была  порывомъ  къ  свободе  и  борьбой  за  умственную,  обще-ду- 
ховную независимость.  «Какъ  печально  мне,  что  во  мне  ужасно 
много  ненависти», — сказалъ  онъ  мне  однажды  въ  ХалилЬ,  т.  е.  уже 
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больной,  умирающШ.  Со  стороны  онъ  былъ  лучше  виденъ,  и  этимъ 
именемъ  онъ  называлъ  т-Ь  бурныя,  гн-Ьбливыя  чувства,  съ  кото- 
рыми поднялся  на  все,  что  задерживало,  пли  ему  казалось,  что  за- 
держиваетъ  этотъ  его  порывъ  къ  свобод-Ь.  Невозможно  передавать 
зд-Ёсь  подробности  его  уб'Ьжден1Й  и  также  жизненныхъ  обстоя- 
тельствъ,  но  мн-Ь  изв'Ьстно  было,  что  эти  бурливыя  въ  немъ  чув- 
ства всЬ  поднялись  для  защиты  простого  и  естественнаго,  съ  гЬмъ 
вм-Ьст-Ь  —  лучшаго,  правдив-Ьйшаго  въ  жизни.  Но  все  это  сооб- 
щало лишь  объективный  интересъ  его  личности  и  судьб'Ь,  тогда 
какъ  главное  въ  немъ  было  субъективная  сторона.  Больной  и  тя- 
готясь лос'Ьщен1ЯМИ  даже  старыхъ  друзей,  Страховъ  —  ран-Ье  не 
расположенный  къ  нему  за  некоторый  писанхя — посл'Ь  двухъ-трехъ 
свидан1Й  уже  пскалъ  новыхъ.  «Былъ  Шперкъ,  просид-Ьлъ  три 
часа  —  и  не  утомилъ  меня»,  —  помню  я  его  зам-Ьчаше,  кажется, 
даже  не  безъ  удпвлен1я  сказанное.  Особенность  бесЬды  съ  нимъ 
заключалась  въ  томъ,  что  она  служила  какъ-бы  продолжен1емъ, 
только  дальн'Ьйшимъ  движен1емъ  субъективной  вашей  жизни,  что 
не  чувствовалось  вовсе  никакой  вн-Ьшней  преграды,  которая  за- 
держивала бы  непонпман1емъ  или  неправильнымъ  отношен1емъ 
вашу  мысль,  какъ  и  обратно  вы  чувствовали  себя  не  защищен- 
нымъ,  не  закрытымъ  отъ  его  мысли  или  слова.  Едва  завязывался 
разговоръ,  какъ  матер1альныя  и  всегда  задерживающ1я  услов1я 
быт1я  нашего — матер1альныя  не  въ  вещественномъ  только  смысл-Ь, 
но  и  въ  духовномъ,  какъ  выгода,  фальшь,  притворство,  всякая 
д1\ланность,  — куда  то  пропадали,  п  открывалось  чисто  умственное 
или  нравственное  общен1е.  Иногда,  и  особенно  во  враждебный 
минуты,  мн*  представлялось  это  высшею  досягаемою  формой  вкрад- 
чивости, т.-е.  вкрадчивостью,  естественно  текущею  изъ  природы 
вещей:  ибо,  не  будучи  преднам11ренною,  она  все  равно  открывала 
вашу  душу  постороннему  челов-Ьку  —  чужой  челов'Ькъ  какъ  бы 
им^лъ  ключъ  даже  отъ  того,  что  вы  не  хотели  бы  никому  пока- 
зать, и  безъ  того,  чтобы  вы  передали  ему  этотъ  ключъ.  Въ  не- 
мнопя  св'Ьтлыя  для  него  минуты,  и  можетъ  быть  оставш1яся  не- 
зам'Ьченными  для  другихъ,  я  вид'Ьлъ  его  въ  степеняхъ  такой  ду- 
шевной прозрачности,  которая  —  я  не  став.1ю  необдуманно  этого 
слова  —  пробуждала  мысль,  или  воспоминан1е,  пли  наконецъ  по- 
нят1е  о  святости:  это  были  минуты  абсолютнаго  пробужденнаго 
въ  васъ  дов'Ьр1я,  можетъ  быть  абсолютнаго  уважен1я  къ  чело- 
в-Ьку  —  когда  между  вами  и  страннымъ  юношей,  съ  заросшими 
волосами  и  въ  неопрятной  одежде,  не  было  никакой  границы,  вы 
чувствовали  себя  въ  немъ  и  его  въ  себ'Ь.  Я  передаю  это  и  за- 
писываю, потому  что  большая  странность  этого  всегда  меня  по- 
ражала, и  еще  никогда  и  ни  съ  к-Ьмъ  этого  отношен1я  янезналъ. 
«Хитрый  визант1ецъ»  —  иногда  см-Ьясь  и  недов'Ьрчиво  форму- 
лировалъ   я   себ'Ь:     «такъ-то   вотъ    въ   Внзантш,    читаемъ    мы    въ 
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пстор1п,    и    овлад'Ьвалд    какте-то    безвестно-темные      люди   госуда- 
рями». 

Какъ  неустанная  дЬятельность,  исключен1е  всякой  л-Ьности  были 
въ  его  характере,  такъ  неутомленность  и  неутомимость  были  въ 
его  ум-Ь:  онъ  в'Ьчно  чего-то  искалъ  умомъ,  васъ  спрашивалъ  или 
отв'Ьчалъ  на  в^рно  угаданную  вашу  мысль.  Онъ  былъ  всегда  и 
ко  всему  окружающему  настороженъ;  никакой  разсЬянности,  какъ 
и  ничего  напвнаго,  въ  сужден1яхъ  у  него  не  было.  И,  вм'кт1^,  самъ 
онъ  беззаветно  привязывался  ко  всему  наивному:  эта  см^сь  огром- 
наго  ума,  в-Ьчно  все  судящаго,  съ  порывомъ  —  даже  до  героизма, 
до  готовности  страдать, — къ  простому  и  беззащитному,  кажется,  и 
была  причиной  его  обаятельности,  огромнаго  пробуждаемаго  пмъ 
дов'Ьр1я.  Никакою  мишурой  или  кажущеюся  «знаменитостью»  его 
нельзя  было  обмануть:  онъ  зорко  ее  выглядывалъ,  злобнп  кидался 
на  нее,  —  и  въ  то  же  время  вы  видели  (и.11п  позднее  узнавали), 
что  онъ  влекся  и  привязывался  до  неотступнаго  любован1я  къ 
чему-нибудь  самому  малозначительному  съ  впду  —  ни  въ  чемъ  не- 
ошибающимся взглядомъ  и  аналитическпмъ  умомъ  онъ  открывалъ 
внутреннее  золото.  То,  что  вн'Ьшн1я  объективный  оценки  не  суще- 
ствовалп  для  него;  то,  что  за  свою  субъективную  оценку  онъ  го- 
товъ  бы.1Ъ  къ  борьбе;  и.  наконецъ,  что  въ  самой  борьбе  онъ  былъ 
такъ  силенъ  —  это-то  и  привязывало  къ  нему,  а  вдали  пробу- 
ждало и  больш1я  об'Ьщан1я.  Его  вступлен1е  въ  литературу  обещало 
прекрасную  борьбу  протпвъ  того,  что  мы  назвали  «общими  ме- 
стами» —  противъ  «общихъ  м^стъ»  въ  понят1яхъ,  въ  отноше- 
н1яхъ,  въ  оценкахъ.  Но  все  обещанное  имъ  —  намъ  не  суждено 
было  получить. 

Было  определено  въ  санатор1и,  что  первые  зачатки  чахотки 
уже  положены  были  у  него  года  три  назадъ;  сырая  несносная 
квартира  въ  зиму  1896  —  1897  года  и  простуда  около  Пасхи 
1897  года  перевели  обыкновенную  и  неопасную  форму  этой  бо- 
лезни въ  скоротечную:  все  встрепенулось  около  него  для  помощи, 
но  уже  помощь  была  не  нужна.  Нетерпеливый.  боящ1йся  физиче- 
ской боли, — съ  невероятнымъ  терпен1емъ  онъ  провелъ  пять  меся- 
цевъ,  не  отделяясь  отъ  одра;  нежно  любящая  жена,  кинувъ  тро- 
ихъ  детей  въ  полверсте  отъ  санатор1и  на  попечен1е  крестьянки - 
няни,  поселилась,  съ  особаго  разрешен1я  начальства,  въ  самой 
санаторш,  около  умирающаго.  Годы  испытан1я  и  отчужден1я,  каше 
перенесъ  онъ,  сделали  его  пугливымъ  къ  людямъ,  недоверчивымъ 
къ  жизни;  ио  крайней  мЬре.  я  наблюдалъ,  какъ,  лежа  въ  номере, 
или  выносимый  на  воздухъ,  онъ  требовалъ  пли  искалъ,  чтобы  жена 
не  отходила  отъ  него.  Много  было  исключительнаго  и  трогатель- 
наго  въ  перипет1яхъ  кратковременной  п  бурно  развившейся  при- 
вязанности пхъ;  и,  какъ  сравнивалъ  я  его  съ  Фаустомъ,  и  было 
действительное  здесь,  серьезно  выраженное  сходство,  —  такъ  при- 
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ходилось  сравнивать  и  въ  краткотечномъ  роман*  съ  Ромео  и  Джу- 
льеттой: и  снова  въ  простыхъ,  почти  грубыхъ  чертахъ,  зд-Ьсь  про- 
шло не  только  сходство,  но  и  повтореше  жалостливой  истор1и, 
такъ  ярко  нарисованной  Шекспиромъ.  Жизнь  въ  мпнтатюрныхъ  и 
будничныхъ  чертахъ  не  б-Ьдибе,  въ  сущности,  и  вовсе  не  хуже 
самаго  высокаго  художества.  Какъ  и  всегда  у  умирающихъ,  у  него 
не  было  сознания  приближающейся  кончины:  смерть  подходить  къ 
челов-Ьку  не  съ  лица,  хватаетъ  его  не  за  голову,  но  какъ-то 
странно  и  страшно  точно  ущемляетъ  сзади — и  онъ  никогда  ея  не 
видитъ,  какъ  бы  ясна  она  ни  была.  Полонъ  былъ  онъ  надеждъ,  и 
самъ  угасалъ,  а  он*  не  гасли.  «Ну,  вотъ,  милочка,  выздоровлю — 
напишу  большой  фельетонъ  и  куплю  теб*  кофту»,  —  какъ-то  ска- 
залъ  онъ  разъ  жен'Ё,  тронутый  неустанностью  и  подробностью  ея 
ухаживанья.  ВсЬ  знали  сущность  драмы,  кром-Ь  главнаго  въ  ней 
актера;  и  отчаяше  всей  людной  собравшейся  около  него  семьи 
было  т'Ьмъ  глубже,  ч^мъ  безмолвн'Ье.  Посд'Ьдн1я  нед'Ьли  были  осо- 
бенно трудны,  когда  туберкулы  стали  проникать  въ  чувствительнМ- 
Ш1я  внутреншя  полости;  напрасно  впрыскивали  больш1я  дозы  мор- 
ф]я.  Метаясь,  странно  ч1шъ  онъ  былъ  озабоченъ:  «пожалуйста, 
любите  меня:  если  я  ч^мъ  нибудь  когда-нибудь  обид-Ьлъ  кого,  про- 
стите мн'Ь  ради  велпкихъ  моихъ  теперь  страданш».  Такъ  самая 
малая  нравственная  боль,  какъ  возможной  непримиренности  съ 
собою,  —  преодол-Ьвала  си.1ьнМшую  физическую.  Дня  за  два  до 
смерти  онъ  вторично  захогЬлъ  причаститься;  переходъ  въ  право- 
слав1е,  давно  имъ  р-Ьшенный,  сперва  откладывался  въ  надежд-Ь 
торжественно  совершить  его  по  выздоровленш;  но  «выздоровлеше> 
тянулось,  оттягивалось,  и  онъ  не  захот'Ьлъ  медлить. — Взволнован- 
ный, сидя  въ  кровати,  съ  пылающею  отъ  лихорадки  кожей,  которая 
одна  обтягивала  его  остовъ,  сказалъ  онъ,  ожидая  священника, 
памятный  слова:  «Протестантизмъ  тЫъ  б'Ьденъ,  что  не  содержитъ 
въ  себ*  тайны;  онъ  иреднам^Ьренно  отталкиваетъ  отъ  себя  мисти- 
ческое, тогда  какъ  въ  мистическомъ  лежитъ  сущность  религхи,  безъ 
него  вовсе  в'Ьтъ  релипи».  Какъ  это  оригинально:  въ  тысяч'Ь  кри- 
тическихъ  воззр-Ьшй  на  протестантизмъ  именно  эта  точка  зр'Ьшя 
отсутствуетъ,  и,  между  т'Ьмъ,  ясно,  что  въ  ней  лежитъ  центръ 
д'Ьла.  И  зд'Ьсь,  какъ  всегда  онъ  д'Ьлалъ  и  въ  лнтератур'Ь,  —  онъ 
взялъ  главу  гордости,  сторону  горделиваго  возвеличен1я,  и  показалъ 
въ  простыхъ  словахъ  ея  пустоту.  Действительно,  апостольская  «про- 
стота» культа,  какъ  и  «ращональность»  построен1я  внутри  отв-Ь- 
чаютъ  прекраснымъ  чертамъ  нашей  скромности  и  строгимъ  требо- 
вашямъ  науки;  но  мы  имЬемъ  здЬсь  дЬло  не  съ  наукой,  какъ  и 
не  съ  художественною  стороной  нашихъ  вкусовъ:  передъ  нами 
религ1я,  т.-е.  не  наше  и  не  отъ  насъ,  и  гдЬ  все— тайна,  исходить 
изъ  тайны  и  оканчивается  тайной.  И  задачи  построен1Я,  какъ  и 
всЬ  средства  вн'Ьшняго  выражен1я,  зд'Ьсь  должны  быть  иныя. 

1897  г. 
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5.    Я.    П.    П  о  л  о  н  с  к  I  й. 

т  18  октября  1898  г. 

Смерть  каждаго  оаень  значптельнаго  челов'Ька  пробуждаетъ  во- 
просъ,  что  мы  потеряли  въ  немъ?  —  и  побуждаетъ  искать  точнъй- 
гааго  опред-Ьлентя  его  личности.  Едва  в'Ьсть  о  смерти  Полояскаго 
облегЬла  Петербургъ.  какъ  прежде  всего  п  ярче  всего  около  его 
пменп  заволновалась  любовь:  не  сожалели  руководителя  общества, 
камень  его  устоевъ,  обширный  умъ, — сожалЬли  красоту  общества  п 
именно  его  нравственную  красоту. 

Блаженъ  незлобивый  поэтъ... 

—  съ  этвмъ  впечатл'Ьшемъ  невольно  мнопе  оставляли  поэта  по- 
ел'6дн1е  годы  или  встречали  его.  Въ  личности  Полонскаго,  какъ  п 
въ  его  П0Э31И.  было  совершенное  отсутств1е  раздражен'ш.  садня- 
щаго  гн-Ьва,  длптельнаго  негодован1я  —  того  негодован"1я,  которое 
убивало  бы  или  даже  причиняло  боль,  хотя  негодован1е.  гн'Ьвъ — 
все  это.  на-ряду  съ  противоположными  чувствами,  волновало  его 
какъ  челов-Ёка  и  проб'Ьгаетъ  въ  его  поэз1и.  Но  эти  отрицательныя 
чувства  никогда  не  были  пмъ  относимы  къ  лицу  человЬка,  къ  по- 
ступку челов'Ька,  а  всегда — къ  положенш  вещей,  къ  течен1ю  идей, 
къ  чему-нибудь  общему,  а  не  частному.  И  это  —  не  въ  силу  его 
отвлеченности,  но  въ  силу  того,  что  онъ  бы.лъ  слишкомъ  замкнутъ 
въ  поэтическомъ  М1р'Ь,  а  поэз1я  хотя  и  мыслптъ  «образами»,  но 
всегда  образами  чрезвычайно  общаго  значешя.  и  волнуется  чув- 
ствами чрезвычайно  общаго  колорита.  Дрязгъ  улицы,  подробно- 
стей минуты  онъ  не  отгонялъ  отъ  себя,  не  считалъ  ихъ  унпзи- 
тельнымп  для  поэттескаго  своего  уединен1я;  но  поэтъ — и  на  этотъ 
разъ  истинный  поэтъ — онъ  не  могъ  и  не  ум'Ьлъ  внимать  перипе- 
Т1ямъ  этихъ  дрязгъ.  Онъ  отдавался  восторгу  или  горести  о  за- 
грязненномъ  че.10в1^К'Ь.  безъ  интереса  къ  имени  и  лицу,  или  съ 
очень  слабымъ  интересомъ  къ  нему.  О  разсЬянносхи  Полонскаго 
ходили  почгп  анекдоты,  т.-е.  о  невниман1п  его  къ  подробностямъ, 
къ  непосредственному  впсчатл%Н1Ю  текущей  минуты,  о  постоян- 
номъ  погружен1И  его  въ  в-Ьчные  образы  и  общ1я  же.  в'Ьчныя  впе- 
чатл'Ьн1Я,  идущ)я  отъ  панорамы  псторти  и  природы.  Очень  живымъ 
и  конкрстнымъ  для  него  бы.1ъ  не  случай.  происходящ1й  передъ 
глазами,  а  случайное  сц11ален1е  въ  субъекте  этого  случая  обра- 
зовъ,  фигуръ,  положен1й:  тогда  онъ  хваталъ  перо  и  записывалъ 
какъ-бы  витЬн1е.  Получалось  живМшее  и  конкретнЬйшее  стпхо- 
творен1е,  однако  срисовывающее  не  фактъ,  а  моментъ  внутренней 
жизни  поэта — расположен1е  или  изобр'Ьтен1е  его  души. 

Но  что-же    мы  потеряли   съ  нимъ?    Въ  Майков-Ь   мы  потерялп 
часть  нашего  образован1я,  и  кажтый  порознь  терялъ  въ  немъ  учи- 

18* 
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теля,  бол'Ье  его  образованнаго  и  умнаго,  но  которому  онъ  внималъ 
н!.сколько  холодно.  Параллель  между  Полонскимъ  и  Майковымъ 
напрашивается  на  умъ  всл'Ьдств1е  ихъ  чрезвычайной  противопо- 
ложности: Мапковъ  любнлъ  п  умГ.лъ  писать  стихотворен1я  въ  «ан- 
тологическомъ  род'1^»;  всю  его  поэзш  можно  сравнить  съ  красивой 
древней  колоннадой;  но  вотъ  около  одной  изъ  колоннъ  стоитъ  и 
задумалась  д-Ьвугака,  въ  живой  красогЬ  своей,  въ  тепломъ  дыха- 
н1й — это  и  есть  Полонскп!.  Его  поэз1я  не  им-Ьотъ  велнчавыхъ  темъ, 
какъ  «Три  смерти»,  «Два  М1ра»;  не  движется  по  рубрикамъ:  «Изъ 
гностиковъ»,  «Изъ  древнихъ»,  «На  родинЬ»,  почти  съ  географи- 
ческой и  хронологической  правильностью  и  полнотой.  Ничего  по- 
добнаго:  все  —  бЬгуче,  все  —  случайно,  но  все  неизмеримо  намъ 
ближе  и  интимнЬе...  П  пусть  менЬе  просв'Ьщаетъ  насъ  историче- 
ски и  географически,  но  на  сей  день  и  въ  семъ  мЬсгЬ  необыкно- 
венно насъ  согр1^ваетъ. 

Итакъ,  не  часть  образован1Я  мы  теряли  въ  немъ,  но  часть 
нашей  души  какъ  бы  оторвалась  съ  нимъ  въ  горняя;  кусочка  на- 
шего сердца  н'Ьтъ  болЬе  у  насъ — въ  смысл^-ли  воспоминаа1я,  до- 
рогого и  потеряннаго,  пли  надежды,  ласкавшей  и  обманувшей.  Мы 
заметили  о  теплогЬ  и  живости  его;  сдвпнемъ  тЬснЬе  опред11лен1е: 
онъ  былъ,  можетъ  быть,  самый  интимный  поэтъ  вообще  за  нашъ 
в'Ькъ,  а  с.т'Ьдовательно,  и  за  все  время  существован1я  нашей  ли- 
тературы. Этимъ  только  можно  объяснить,  почему,  не  будучи  про- 
стонароднымъ,  онъ  проникъ  (кажется,  одинъ)  въ  простонародье; 
есть  у  него  так1я  иЬсенки,  что  каждому  хочется  ее  зап'Ьть,  прп 
« подходя га;емъ»  глуча-Ь,  и  пЬсонка  запЬвается  —  художнвкомъ,  по- 
этомъ,  чиновнпкомъ,  простолюдпномъ;  а  запЬваясь,  какъ  нужное 
что-то — запоминается.  И  это — сейчасъ;  а  можно  вЬрить — безъ  по 
нужден1я,  безъ  педагогическаго  подсказыван1я,  онъ,  хоть  неболь- 
шой частичкой  своихъ  произведен1Й,  войдетъ  въ  живой  аксеный 
кругооборотъ  народа. 

Это  объясняется  громаднымъ  его  поэтическимъ  даромъ.  Н1.Т1. 
мощи  у  него;  н'М'ъ  остроты:  онъ  никогда  васъ  не  ослЬпигь,  п 
р'Ьдко  «захватитъ»,  увлечетъ  до  самозабвен '1Я.  Есть  нЬчто  бол'Ье 
Ц'Ьнное  и  в1,чное  въ  немъ.  Онъ  не  споц"1а.1ьностями  поэтическаго 
дара,  но  полною  натурою  своею  и  общпмъ  складомъ  поэтичсскихъ 
способностей  есть  поэтъ  въ  древнемъ  смысл-Ь,  одновременно  клас- 
сйчсскомъ  и  вссм1рномъ:  пЬн'ю  было  сущностью  его  души,  и  п'Ьн1е — 
въ  гармон1и  съ  д-Ьйствительностью.  Въ  природ'Ь  есть  вообще  п-Ьв- 
ческое  начало  —  поетъ  .тЬст^,  поетъ  майское  утро,  своеобразно 
поетъ  хмурый  осенн1й  день:  вотъ  это-то  стих1йно-П'Ьвческое  было 
въ  высокой  степени  присуще  Полонскому— и  онъ  сп'Ьлъ  бы,  лишь 
не  записавъ,  всЬ  свои  иЬсни  и  на  необитаемомъ  островЬ,  какъ 
тамъ  проп'Ьваетъ  положснныя  ему  мелод1и  сосновый  боръ.  Но,  ко- 
нечно, выспий  въ  природЬ  пЬвецъ  есть  и  останется  человЬкъ;  его 
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мелод1и  суть  часто  (по  сложности)  поюп11е  Ы1ры.  У  Полонскаго 
есть  такой  поющ1й  М1ръ:  это  —  несравненная  его  сказка  «Кузне- 
чпкъ-музыкантъ» . 

Удивнтрльное  вт.  этой  поэм'Ь-шалости,  что  въ  ней  творецъ  по-, 
дымается  до  безсознательности  именно  поющей  природы,  ея  чи- 
стоты, 'ея  спокойствия,  но  осложняетъ  ее  узоромъ  человЬческаго 
вымысла  и  сизнательныхъ  челов-Ьческпхъ  ыотивовъ  (побужденШ, 
мыслей  аллегорпческихъ).  Сказка  эта  по  непосредственностп  и 
красот-Ь,  быть  можетъ,  есть  лучшее  по  части  поэз1и  за  полъ  вЬка 
въ  Росс1и  —  и  вообще  можетъ  выдержать  сравнеше  съ  первоклас- 
сными произведен1ями  челов'Ьческаго  духа;  ея  ни  въ  ^-акомъ  слу- 
ча'Ь  не  могъ-бы  постыдиться  Гете.  Между  прочпмъ,  въ  ней  есть 
универсальная  понимаемость:  самый  образованный  челов'Ькъ  забу- 
дется за  ея  несравненною  красотой,  и  почтп  съ  гЬмъ-же  ощуще- 
Н1емъ  поб'Ьжптъ  по  ея  строкамъ  нисколько  не  понимающ1й  ея 
аллегор1и  простолюдинъ,  или  почти  простолюдинъ  (случалось  на- 
блюдать): скульптурность  и  живопись  вымысла,  какъ  равно  непо- 
дражаемая прелесть  стиха,  увлечетъ  его. 

Почти  современникъ  Пушкина  интимный  другъ  Тургенева  — 
Полонск1и  посл'Ьдн1е  годы  какъ-бы  жплъ  среди  т1;ней  этихъ  со- 
шедшихъ  въ  преисподнюю  пЬсно  пЬвцевъ.  Можно  думать,  что  вхъ, 
умершпхъ,  онъ  ощущалъ  жнвЬе  и  пнтпмнЬе,  чЬмъ — впрочемъ,  ни- 
сколько ему  не  холодную— д'Ьпствительность;  въ  манере  его  словъ 
было  что  то  прорывающееся:  какъ  бы  на  секунду  вырываясь  изъ 
почившаго  сообщества,  онъ  пропзносилъ  свой  глаголъ— вотъ  этимъ 
гостямъ  въ  своемъ  кабинете  или  за  чайнымъ  столомъ.  Было  чрез- 
вычайно привлекательно  его  слушать,  и  мног1я  слова  хогЬлось  за- 
писать Чувство  почти  непрерывнаго  удивлен1Я  было,  по  крайней 
м'Ьр'Ь  у  пишущаго  эти  строки,  при  этихъ  вырывающихся  р'Ьчен1яхъ 
ТЗ-л-Ьтняго  старца,  который  былъ  чрезвычайно  ветхъ,  физически — 
соверп1енно  пзнеможенъ.  Не  забуду,  съ  какими  подробностями, 
какъ  ум^ло  и  проницательно  онъ  вдругъ— по  какому-то  случайному 
поводу  —  заговорплъ,  какъ  следовало  бы  организовать  простона- 
родную школу:  была  прекрасная  критика  и  прекрасный  планъ  у 
челов'Ька.  повпдпмому,  никогда  не  думавшаго  о  народномъ  обра- 
зован1и,  У  него  былп,  именно,  панорамы  въ  душЬ;  пзъ  нравственно 
чистой,  изъ  безспорно  умной  души,  онЬ  выходили  въ  общемъ  пра- 
вильными, безъ  предваритсльныхъ  искан1с.  Въ  другой  разъ  зашла 
р-Ьчь  о  (филантропической)  самопомощи  въ  Росс1и;  конечно,  ея 
н'Ьтъ  или  мало,  но  всЬ  поверхностно  волновались  минутной  темой 
говора.  Вдругъ  изъ-за  повязокъ,  плэда  и  костыля  услышалось 
раздраженное,  прямо  негодующее:  «до  чего  я  ненавижу  Росс1ю> 
(или:  «ничего  я  такъ  не  ненавижу  какъ  Росс1ю»).  Невозможно 
представить  степень  изумлен1я  при  этихъ  словахъ  отъ  поэта,  лю- 
бовь коего  къ  Росс1п  вс1^мъ  была  известна;  и  кто-то  зам'Ьтилъ  объ 
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этомъ,  объ  этой  странности  услышать  это  отъ  Полонскаго.  «Ну, 
конечно,  я  отдалъ  бы  за  нее  жнзнь»  (илп:  «пролилъ  бы  за  нее 
кроиь,  не  задумавшись»).  ВсЬ  знаютъ  «о(11  е!,  ато  » — и  это  надо- 
'Ьло;  но  вторая  часть  словъ  Полонскаго  не  вытекала  съ  необходи- 
мостью изъ  первой,  и  онъ  не  ждалъ  ни  вопроса,  ни  поправокъ  и 
уже  задрсмывалъ  въ  плэд-Ь;  зам'Ьчан1е  разбудило  орла  —  и  какой 
клекотъ  послышался:  хоть  бы  въ  «Слово  о  полку  ИгоровЬ»!  И 
опять  з;1дремалъ.  Оба  восклицан1я,  которыя  нужно  было  выслу- 
шать, чтобы  оцЬнить  ихъ  силу,  —  въ  своемъ  нажим1;  и  красот1^ 
выразили  настояиия  и  кровныя  состояния  ого  дуипт  Съ  такими 
д'Ьтьми  Россш  бы  в'Ьпно  жить,  т.-е.  начало  смерти  не  коснулось 
бы  ея,  если  бы  всегда  она  могла  надЬяться  имЬть  такпхъ  дГ.тей. 


1898  г. 
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